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Las noches de Reikiavik ocultan mas miserias de las que se ven a simple
vista. En una vivienda céntrica de la capital islandesa han encontrado el
cadaver de un hombre joven en medio de un enorme charco de sangre. A
pesar de lo espectacular de la escena del crimen, no parece haber signos de
violencia en el apartamento. Tan solo hay dos cosas fuera de lugar: un chal
de mujer en la cama y unas pastillas propiedad del fallecido. La policia tiene
muy claro que tras esos indicios puede ocultarse algo bastante mas
perturbador que un asesinato.
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Se puso vaqueros negros, camisa blanca y chaqueta comoda, se calz6 los zapatos de
fiesta que tenia desde hacia tres afios y penso en los locales del centro que una de
ellas habia mencionado.

Se hizo un combinado con dos bebidas y se 1o bebi6 delante del televisor mientras
esperaba el momento de bajar al centro. No queria ponerse en camino demasiado
pronto, porque alguien podia fijarse en él si se demoraba demasiado en lugares
apenas transitados. Queria evitarlo. Lo fundamental era fundirse con la multitud, no
llamar la atencién, ser solo uno mas de la concurrencia. Tenia que hacer todo lo
posible para no resultar demasiado facil de recordar por nada especial, por no
destacar lo mas minimo. En el caso improbable de que alguien preguntara, estuvo
solo en casa toda la velada, viendo la television. Si todo iba segun sus deseos, nadie
recordaria haberlo visto en ningun sitio.

Cuando llegé la hora, apuré lo que quedaba en el vaso y salio. Estaba un poco
achispado. Vivia cerca del centro y se dirigio hacia el pub en la oscuridad otofial. El
centro estaba ya atestado de gente en busca de marcha de fin de semana. Habian
comenzado a formarse colas de espera ante los locales mas populares. Los porteros
hacian ostentacién de su fuerza fisica. La gente intentaba engatusarlos para que les
dejaran entrar. L.a musica se oia desde la calle. El olor a comida de los restaurantes se
mezclaba con el aroma de alcohol de los pubs. Unos estaban mas borrachos que
otros. A él le daban asco.

Entro en el pub después de una espera relativamente corta. El local no era de los
mas populares, aunque esa noche alli no cabia ni un alfiler. Estupendo. Ya habia
empezado a echarles el ojo a las chicas y a las mujeres jovenes mientras paseaba por
el centro. Las preferia de treinta y pocos afios, y preferiblemente que no estuvieran
del todo sobrias. No habia problema si ya estaban un poquito puestas, aunque
tampoco las queria borrachas en exceso.

Procurd no destacar demasiado en el grupo y volvio a darse una palmadita en el
bolsillo de la chaqueta para cerciorarse de que lo tenia alli. Se habia dado varios
golpecitos en aquel bolsillo durante el paseo, pensando que parecia uno de esos
neurdticos que estaban siempre comprobando si habian cerrado bien la puerta, si se
habian olvidado las llaves, si habian apagado la cafetera o si se habian dejado
encendido alguno de los fuegos de la cocina. El también padecia esa clase de
obsesion, y recordaba haber leido un articulo al respecto en una revista femenina muy
popular. En ese mismo numero habia un articulo sobre otra de sus obsesiones. Se
lavaba las manos veinte veces al dia.

Casi todos bebian jarras de cerveza, y €él también pidio una. El camarero apenas
se fijo en él, y tuvo la precaucion de pagar en efectivo. No le result6 nada dificil
perderse en la multitud. La mayoria de los asistentes eran personas de su misma edad,
que iban con sus amigos y compaiieros de trabajo. El ruido era atronador, pues los
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clientes del local intentaban hacerse oir por encima de la enloquecedora musica de
rap. Mir6 tranquilo a su alrededor y comprobd la existencia de unos cuantos grupos
de amigas y de unas cuantas mujeres a las que parecian acompafiar sus maridos, pero
no encontré a ninguna con aspecto de estar sola. No habia terminado ain su jarra
cuando sali6 a la calle otra vez.

En el tercer local vio a una mujer que conocia de vista. Le echd unos treinta afios,
y parecia sola. Estaba sentada a una mesa de la zona de fumadores, y a su alrededor
habia mucha gente pero saltaba a la vista que ella no iba con nadie. Bebia un
margarita, y se fumo dos cigarrillos en el rato en que €l la estuvo mirando desde lejos.
El local estaba a rebosar, pero ninguno de los que se acercé a ella parecia ser su
acompafiante. Dos hombres hicieron avances pero ella sacudio la cabeza y se fueron.
El tercero siguié encima de ella, como si no estuviera dispuesto a aceptar un no por
respuesta.

Era morena, agraciada y una pizca rellenita. Vestia con elegancia: falda y
camiseta de manga corta, de color claro, y un bonito chal sobre los hombros. En la
parte delantera de la camiseta ponia SAN FRANCISCO, con una florecita asomando de la
F.

Consiguio librarse del hombre, que parecio soltarle alguna groseria. Dejé un
momento a la mujer para que se calmara antes de dirigirse a ella.

—:Has estado alli? —pregunto.

La morena levanto la mirada. No conseguia ubicarlo del todo.

—En San Francisco —dijo él, sefialando la camiseta.

Ella se mir6 el pecho.

—¢Te refieres a esto? —pregunt6 ella.

—FEs una ciudad preciosa —dijo él—. Deberias ir alli alguna vez.

Ella le miraba como si no acabara de saber si debia decirle que ahuecase el ala,
como a los otros. Y ademas tenia la vaga sensacion de haberle visto alguna vez.

—Alli pasa de todo —dijo él—. Alli, en Frisco. Muchisimo que ver.

La chica sonri6.

—¢Tu por aqui? —dijo.

—S1, me alegro de verte. ;Estas sola?

—Si, estoy sola.

—¢Y qué hay de Frisco? Tienes que ir.

—Ya, he...

Sus palabras se ahogaron en el estruendo. El se pas6 la mano por el bolsillo de la
chaqueta y se inclin6 hacia ella.

—El vuelo sale un poco caro —dijo—. Pero bueno... Yo fui una vez, fue
estupendo. Una ciudad preciosa.

Utilizaba ciertas palabras con toda intencion. Ella levant6 los ojos hacia él, que
imagind que estaria contando con los dedos de una mano los chicos jévenes que
conociera y utilizaran palabras como «precioso».
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—Ya lo sé, he estado alli yo también.

—Vaya. ¢ Te importa que me siente contigo?

La joven vacilé un instante, pero luego se desplazé a un lado para dejarle sitio.
Nadie del local se fijo en ellos, ni tampoco cuando salieron juntos, como una hora
mas tarde, y fueron a casa de él por calles poco transitadas. La droga habia empezado
a hacer efecto. Se la habia puesto en una de las copas de margaritas. Al volver de la
barra con la tercera bebida, meti6 la mano en el bolsillo de la chaqueta, sac6 la droga
y se la echd en la bebida. Se habian caido bien, y él sabia que la chica no le causaria
ningun problema.

El aviso lleg6 a la policia de investigacion dos dias después. Elinborg lo tomd a su
cargo y pidio la asistencia de un grupo de apoyo. Los agentes de la policia de trafico
ya tenian cerrada la calle del barrio de Pingholt cuando Elinborg llegé al lugar, y los
técnicos estaban ya entrando. Vio al forense salir de su coche. Tan solo la seccién
técnica estaba autorizada a entrar en la vivienda en un primer momento, para llevar a
cabo la investigacion. En su jerga lo llamaban «congelar el escenario».

Elinborg se ocup6 de organizar todo lo necesario mientras esperaba con paciencia
una sefial de los técnicos para entrar en la vivienda. En el lugar se habian congregado
periodistas de medios escritos y audiovisuales, y ella miraba cémo trabajaban.
Algunos se mostraban insistentes, y otros incluso groseros con los agentes de policia
que les impedian acceder al escenario. Ella conocia a dos o tres de la television, un
tipejo de programas de entrevistas que se habia pasado a los informativos hacia muy
poco, y un moderador de debates politicos. Elinborg no acababa de entender por qué
andaba alli en medio de los reporteros. Recordaba sus propios comienzos, cuando era
una de las pocas mujeres de la seccion de investigacion criminal, los periodistas eran
mas amables, y su nimero, mucho mas reducido. Preferia a los que trabajaban en
periodicos. Los de los medios escritos no tenian tanta prisa, eran mas tranquilos y
mucho menos cargantes que los que iban con la camara de television sobre el
hombro. Algunos incluso sabian escribir.

Habia vecinos asomados a las ventanas o delante de las puertas, con los brazos
cruzados, en pleno frio otofial. En sus gestos se podia discernir que no tenian ni la
menor idea de lo que habia sucedido. Algunos agentes les preguntaban si habian
notado algo extrafio esa noche en la calle, algo fuera de lo comtn en los alrededores
de la casa, gente que iba o venia, si conocian a quienes vivian alli, o si habian entrado
alguna vez en la casa.

En tiempos, Elinborg habia vivido en un piso alquilado en Pingholt, antes de que
la zona se pusiera de moda. Le encantaba aquel barrio residencial tan tradicional que
se erguia sobre las laderas de la colina que comenzaban en la vaguada del centro. Las
casas pertenecian a distintas épocas y contaban la historia de la edificacion de la
ciudad a lo largo de un siglo entero: unas eran humildes viviendas proletarias; otras,
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grandes mansiones de empresarios. Alli siempre habian vivido juntos trabajadores y
clases superiores, en paz y tranquilidad, hasta que el barrio comenz6 a atraer a
jovenes que se negaban a irse a vivir a los barrios periféricos de la capital, que
crecian sin cesar uno tras otro hasta lo alto de los paramos, y que prefirieron crear sus
nidos en pleno corazon de la ciudad. Artistas y toda clase de beautiful people se
fueron a vivir a aquellas casas mientras los multimillonarios y los nuevos ricos
compraban las enormes mansiones de los comerciantes mayoristas. Los nuevos
habitantes llevaban el codigo postal como sefial de su identidad: Reikiavik 101.

El jefe de la seccion técnica aparecié por una esquina de la casa y llamé a
Elinborg. Le advirti6 que fuera con cuidado y le recordd6 que no debia tocar
absolutamente nada.

—Esto es bastante feo —dijo.

—¢Por qué?

—Porque parece un matadero.

El apartamento tenia una entrada por el patio trasero, que no se veia desde la
calle. Estaba al nivel del suelo y se entraba directamente por un sendero empedrado
que habia detras de la casa. Lo primero que vio Elinborg al entrar en el apartamento
fue el cuerpo de un hombre joven que yacia en el suelo, con los pantalones bajados
hasta los tobillos, vestido solamente con una camiseta ensangrentada en la que ponia
SAN FRANCISCO, con una florecita asomando de la F.
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De camino a casa, Elinborg se pasé por una tienda de alimentacion. Habitualmente
empleaba un buen rato en hacer las compras y evitaba los comercios baratos porque
contaban con una oferta muy limitada y la calidad iba pareja con el precio. Pero ahora
tenia que darse prisa. La habian telefoneado los dos chicos para preguntar si no
pensaba preparar cena como les habia prometido, y ella les asegurd que si, aunque
dijo que tendria que ser un poco tarde. Intentaba preparar la cena todos los dias para
poder sentarse a pasar un rato con la familia, aunque solo fueran los quince minutos
que sus chicos tardaban en devorar la comida. También sabia que si no guisaba algo
apetecible, los chicos se lanzarian a por carisima comida basura con el poco dinero
que habian ahorrado del trabajo de verano, o se lo sacarian a su padre. Teddi, su
marido, mecanico de automoviles, era una auténtica calamidad culinaria, sabia
preparar gachas de avena y huevos fritos, pero ahi se acababa todo. Eso si, estaba
siempre dispuesto a recoger la mesa y fregar, y no remoloneaba a la hora de hacer las
demas tareas de la casa. Elinborg buscé algo rapido y vio un preparado de pescado
bastante decente, cogié un paquete de arroz, cebolla, un par de cosas mas que
necesitaba en casa y al cabo de diez minutos estaba otra vez en el coche.

Una hora mas tarde estaban sentados a la mesa de la cocina. El chico mayor
protesto por las albondigas de pescado, porque el dia anterior también habian cenado
pescado. No le gustaba nada la cebolla y la dejaba en el borde del plato. El pequefio
era mas del estilo de Teddi y se comia todo lo que le echaban. La chica, que era la
mas pequeia de los tres, y que se llamaba Theodéra, habia telefoneado para pedir
permiso para quedarse a cenar en casa de una amiga. Estaban estudiando juntas.

—:No hay mas que salsa de soja? —pregunto el mayor. Se llamaba Valpor y
acababa de empezar la secundaria. Ya sabia perfectamente lo que queria ser en la
vida: al terminar la ensefianza obligatoria habia optado por la Escuela de Comercio.
Elinborg tenia la impresion de que estaba saliendo con una chica, aunque él no decia
ni una palabra al respecto. No hizo falta investigar mucho para confirmar las
sospechas. Un preservativo cayo del bolsillo del pantalon cuando Elinborg iba a
meterlo en la lavadora, hacia apenas unos dias. No le pregunté absolutamente nada,
eran cosas de la vida, pero se alegro de que fuera prudente. Nunca habia conseguido
ganarse plenamente su confianza. La relacion que existia entre ambos siempre estaba
llena de tiranteces, el chico era siempre muy independiente y en ocasiones un tanto
descarado. Aquella era una caracteristica de su temperamento que Elinborg no
aguantaba y que no sabia de donde podia haber salido. Teddi le manejaba mejor. Los
dos eran aficionados a los coches.

—No —dijo Elinborg sirviéndose el resto del vino blanco en una copa—. No
tenia ganas de hacer salsa.

Mir6 a su hijo y pensé una vez mas si seria conveniente decirle algo acerca de su
descubrimiento, pero decidié que estaba demasiado cansada como para iniciar una
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discusion con su hijo en ese momento. Estaba segura de que el chico se sentiria
molestisimo por lo que habia hecho.

—Dijiste que esta noche ibas a hacernos un filete —le recordé el muchacho.

—¢Qué cadaver es ese que habéis encontrado? —pregunt6 el pequefio, que se
llamaba Aron. Habia visto las noticias de la television, y salia su madre delante de la
casa de bingholt.

—Un hombre de unos treinta afios —dijo Elinborg.

—¢Lo mataron? —pregunto el mayor.

—Si —dijo Elinborg.

—En las noticias dijeron que ain no se sabia si habia sido un asesinato —explicé
Aron—. Solo que se sospechaba que era un asesinato.

—A ese hombre lo asesinaron —dijo Elinborg.

—¢Quién era? —quiso saber Teddi.

—Nadie que conozcamos.

—¢;Como lo mataron? —preguntd Valpor.

Elinborg la miro.

—Sabes que no debes preguntar esas cosas.

Valpor se encogio de hombros.

—:Fue por asuntos de drogas? —pregunté Teddi—. ;Que él..."?

—:Queréis dejar de hablar de eso? —les rogdé Elinborg—. Todavia no sabemos
nada.

Todos sabian que no debian insistir, pues a Elinborg no le parecia adecuado
hablar de su trabajo. L.os hombres de la familia siempre habian sentido mucho interés
por el trabajo de la policia y, cuando sabian que ella estaba trabajando en algo que
pudiera parecer emocionante, eran incapaces de reprimir sus preguntas sobre los
menores detalles del caso, e incluso se permitian opinar. Por regla general solian
perder el interés si la investigacion se prolongaba, y le concedian una tregua.

Eran seguidores adictos de las series policiacas de la television, y cuando los
chicos eran mas pequefios les parecia de lo mas emocionante y aventurero que su
madre fuera detective de investigaciéon criminal como los protagonistas de las series.
Pero pronto se dieron cuenta de que habia algo que no acababa de encajar, o bien por
lo que ella les contaba de su trabajo o bien por lo que sabian por propia experiencia.
Los héroes de las peliculas policiacas parecian modelos por su aspecto y sus
movimientos, eran espléndidos tiradores y capaces de mantener agudas discusiones
con serviles delincuentes, solucionaban en un abrir y cerrar de ojos los casos mas
complicados y charlaban de literatura universal en medio de una persecucion de
coches que te ponia los pelos de punta. En cada episodio se cometian crimenes de lo
mas horripilante, dos, tres o cuatro, y al criminal siempre lo capturaban al final y le
daban su merecido.

Los chicos sabian que Elinborg trabajaba muchisimo a horas y a deshoras, y que
tenia un sueldo bastante flojo, como ella misma decia. Segun ella, nunca habia
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participado en una persecucion en coche. No tenia pistola, y no digamos fusil, pues la
policia islandesa no utilizaba armas de fuego en su trabajo. Los criminales eran las
mas de las veces unos pobres desgraciados, unos miserables, como los llamaba
Sigurdur Oli, y la policia los conocia a casi todos ellos. Los casos mas importantes
eran atracos y robos de vehiculos. Agresiones a personas. La seccion de
estupefacientes se encargaba de las drogas, y delitos muy serios, como las
violaciones, solian llegar con regularidad a la mesa de Elinborg. Asesinatos habia
pocos, aunque su numero variaba de un afio a otro: algunos afios no se cometia
ninguno, y otros afios podia haber hasta cuatro. En los ultimos tiempos, la policia
habia apreciado una tendencia peligrosa: los delitos estaban mejor organizados, era
mas frecuente el recurso a las armas, y la violencia se estaba generalizando.

Por regla general, Elinborg volvia a casa por la tarde, muerta de cansancio, y
preparaba la cena y echaba un vistazo a las recetas en que estaba trabajando, porque
la cocina era su hobby, o se tumbaba en el sofa y se quedaba dormida delante del
televisor.

En esos momentos, habia veces en que los chicos dejaban de mirar la serie
policiaca y observaban de reojo a su madre, y la policia islandesa no les resultaba
demasiado emocionante.

La hija de Elinborg no era de la misma madera que sus hermanos. Enseguida se
puso de manifiesto que Theodéra era superdotada, lo que le acarreaba ciertos
problemas en el colegio. Elinborg se oponia a que adelantara un curso, porque queria
que creciera junto a nifilos de su misma edad, pero los estudios le resultaban
excesivamente sencillos. La chica tenia que estar siempre haciendo algo mas, jugaba
al balonmano, tomaba clases de piano y estaba en los boyscouts. No veia mucho la
televisién y, a diferencia de sus hermanos, no le gustaban especialmente ni las
peliculas ni los juegos de ordenador. Era un verdadero raton de biblioteca y leia de la
mafiana a la noche. Elinborg y Teddi se pasaban el tiempo llevandole libros de la
biblioteca cuando era mas pequefia y, en cuanto tuvo edad para ello, se encargo por su
cuenta de sacar los libros. Tenia once afios, y hacia unos dias habia intentado
explicarle a su madre las ideas esenciales de la Historia del tiempo.

En ocasiones, Elinborg hablaba con Teddi de sus compafieros de trabajo, cuando
creia que los nifios no estaban escuchandoles. Estos sabian que uno de sus colegas se
llamaba Erlendur y les resultaba un auténtico misterio: a veces era como si Elinborg
no tuviera la menor gana de trabajar con él, y a veces era como si no pudiera vivir sin
él. Los chicos habian oido a su madre decir varias veces que le extrafiaba que un
padre de familia tan nefasto y un solitario con tan mal caracter pudiera ser un policia
de investigacion criminal tan magnifico. Admiraba su trabajo, aunque el hombre
como tal no siempre acababa de caerle bien. Otro cuyo nombre le mencionaba a
veces a Teddi al oido se llamaba Sigurdur Oli, y lo primero que los nifios sacaron en
claro era que debia de ser un bicho raro. Algunas veces, su madre suspiraba con
fastidio si lo mencionaba.
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Elinborg estaba conciliando ya el suefio cuando oy6 un leve ruido en la casa.
Todos se habian ido ya a la cama menos el mayor, que seguia pegado a su ordenador.
Elinborg no sabia si estaria haciendo algin trabajo para el colegio o simplemente
chateando o escribiendo en su blog. El chico no se iba a dormir hasta medianoche.
Valpor seguia su propio reloj, se acostaba de madrugada y era capaz de quedarse en la
cama hasta la tarde si se le presentaba la oportunidad. Elinborg estaba preocupada,
pero sabia que no servia de nada discutir con el muchacho. Lo habia intentado
muchas veces pero él era terco e independiente, y no le hacia caso a nadie.

Paso6 toda la noche pensando en el hombre de Pingholt. En el espectaculo que no
habria podido describirles a sus hijos aunque hubiese querido. Le habian cortado el
cuello y habia sangre en las sillas y las mesas del salon. El forense haria un informe
exhaustivo, que ain no estaba listo. Los policias opinaban que el asesino debia de
haberlo planificado todo de antemano: tuvo que llegar al lugar con la idea de llevar a
cabo aquella agresion. No habia huellas de pelea. Y el corte se habia realizado en el
punto exacto del cuello donde podia causar mayores dafios. En el cuello habia
también cuchilladas mas pequefias, que indicaban que el cuchillo habia sido
presionado contra la victima varias veces. Es muy probable que el asalto fuese rapido
y pillase a la victima totalmente por sorpresa. La puerta de la vivienda no estaba
forzada, lo que podia significar que fue él mismo quien la abrié a su asesino. Pero
también podia pensarse que alguien hubiera entrado en el piso con el hombre, o que
algun invitado suyo hubiera realizado aquel brutal ataque sin previo aviso. No habian
robado nada y no habia objetos desplazados de su sitio. No cabia pensar en un atraco,
aunque tampoco podia excluirse que el interfecto se hubiera topado de manera
inesperada con los atracadores, con las visibles consecuencias.

En el cuerpo del hombre apenas quedaba una gota de sangre, que habia
encharcado el suelo de la vivienda. Aquello indicaba que siguié vivo, y con el
corazon latiendo, algun tiempo después del ataque.

Elinborg ni se planteaba ponerse a freir unos filetes crudos después de aquella
vision, por mucho que su hijo mayor se quejara.
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El hombre de bingholt se llamaba Rundlfur y tenia unos treinta afios. Nunca habia
tenido roce alguno con la policia y no figuraba en el listado de delincuentes.
Trabajaba en una empresa telefonica, se habia ido a vivir a Reikiavik hacia mas de
diez afios, vivia solo y su madre no tenia demasiada relacion con él. La madre seguia
viviendo en su aldea natal. Un policia y un sacerdote fueron a su casa a comunicarle
la noticia de la muerte de su hijo. Resultaba que el padre del joven habia fallecido en
accidente hacia unos afios, en un violento choque con un camion en el paramo de
Holtavorduheidi. Runoélfur era hijo tnico.

El casero habl6 bien de él. Pagaba siempre a su debido tiempo, era limpio y
ordenado, no se oia nunca ruido procedente de su casa, e iba a trabajar todas las
mafianas. El casero casi no tenia palabras para ensalzar sus virtudes.

—Toda esa sangre... —dijo mirando a Elinborg con gesto de asco y enfado a la
vez—. Tendré que llamar a una empresa de limpiezas. Y probablemente tendré que
tirar el revestimiento del suelo. ¢Quién es capaz de hacer algo semejante? Después de
esto no va a ser nada facil alquilar el piso.

—:No oiste nada procedente de la casa? —pregunto Elinborg.

—Nunca oia nada —dijo el casero, de grueso vientre y con barba de tres dias,
calvo y de hombros caidos y brazos cortos. Vivia solo, en el piso de arriba del de
Runolfur, y dijo que llevaba afios alquilando el piso inferior. Hacia uno o dos afios
que Rundlfur habia entrado a vivir de inquilino.

Fue el casero quien encontro el cuerpo e informé a la policia. Habia bajado a casa
de Runolfur a llevarle correo que habian dejado por error en su buzén, y lo metié en
el bocacartas de la puerta. Al pasar delante de la ventana del salén vio unos pies
descalzos en el suelo, en medio de un charco de sangre. Pensé que lo mas prudente
era llamar de inmediato a la policia.

—:Estabas en casa el sabado por la noche? —pregunté Elinborg, quien imagino
que la curiosidad del casero fue lo que le empuj6 a mirar al interior. Debia de resultar
bastante dificil. Las cortinas estaban echadas, y solo se podia ver algo a través de una
rendija entre las cortinas.

La inspeccion de urgencia indicaba que el crimen debio de cometerse en la noche
del sabado o la madrugada del domingo. Sefialaba igualmente que una persona debio
de estar en casa antes de la agresion, pero no que alguien hubiera entrado por la
fuerza. Debia de tratarse de una mujer, y al parecer Runolfur mantuvo relaciones
sexuales poco antes de su muerte. En el dormitorio encontraron un condon en el
suelo. Era probable que la camiseta que llevaba puesta cuando lo encontraron no le
perteneciera a €él, sino a la mujer. Lo indicaba la talla, pues la camiseta era demasiado
pequefla para aquel hombre, y ademas en ella aparecieron cabellos femeninos
morenos, idénticos a los hallados en el sofa de Runolfur. En la chaqueta de este
también se encontraron cabellos, probablemente de la misma mujer. Cabria pensar
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que la habia invitado a pasar la noche en su casa. En la cama del dormitorio al que se
accedia desde el salon se encontré vello pubico.

Era facil salir de la casa a través del patio y el jardin vecino. Este pertenecia a una
casa de cemento de tres pisos que se hallaba en la calle colindante. Nadie habia visto
a nadie en los jardines dos dias atras.

—Yo suelo estar en casa siempre —dijo el casero.

—Nos dijiste que Rundlfur habia salido esa noche, ¢cierto?

—Si, lo vi en la calle, ahi delante. Debian de ser las once. Después no volvi a
verlo.

—¢De modo que no te fijaste cuando volvié a casa?

—No. Probablemente estaria ya dormido.

—¢Y no sabes si lo acompafiaba alguien?

—No.

—Runoélfur no vivia con ninguna mujer, ¢verdad?

—No, ni con ningun hombre —puntualizo6 el casero con una sonrisa enigmatica.

—¢Nunca, en el tiempo en que fue tu inquilino?

—No.

—Pero ;sabes si habia mujeres que se quedaran a dormir en su casa?

El casero se rascO la cabeza. Era poco después del mediodia y acababa de
zamparse una salchicha de carne de caballo, y estaba sentado muy tranquilo en un
sofa enfrente de Elinborg, que habia visto en la cocina un plato con los restos. El olor
a rancio de aquel guiso inundaba la vivienda, y Elinborg temia que impregnara su
abrigo nuevo, que habia comprado en las rebajas. No queria permanecer en el piso
del casero mas tiempo del imprescindible.

—No mucho —respondié al final—. Yo creo que nunca lo vi con una mujer. No
lo recuerdo, al menos.

—:No lo conocias demasiado bien?

—No —dijo el casero—. Enseguida me di cuenta de que preferia que lo dejase en
paz, queria estar a su aire. De modo que... No, no tenia mucho trato con él.

Elinborg se puso en pie. Vio a Sigurdur Oli en la puerta de la casa de enfrente
hablando con los vecinos. Habia mas agentes tomando declaracién a otras personas
del vecindario.

—:Cuando podré limpiar el piso? —pregunto el casero.

—Pronto —dijo Elinborg—. Ya te avisaremos.

El cuerpo de Runélfur habia sido retirado la noche anterior, pero los cientificos
seguian trabajando cuando Elinborg llegé a la casa, en compafifa de Sigurdur Oli, la
mafiana después del hallazgo. El piso mostraba a las claras que era un joven de buen
gusto quien lo habia convertido en un hogar agradable y calido. Elinborg noto6 que se
habia tomado la molestia de colocar adornos de porcelana en las paredes, algo que
apenas solia verse en las casas de gente joven, habia una bonita alfombra encima del
parqué, un sofa y un sillén a juego. El cuarto de bafio era pequefio pero elegante, en
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el dormitorio habia una cama de matrimonio, y no se veia ni una mancha en la
cocina, aneja al salon. No habia estanterias para libros, ni fotos de familia, pero si una
gran pantalla de plasma y tres poésters enmarcados con superhéroes del cémic:
Spiderman, Superman y Batman. Sobre la mesa habia unas estupendas figuritas de
coleccion de diversos superhéroes famosos.

—¢Y dénde estabais vosotros cuando pas6? —quiso saber Elinborg dirigiendo su
mirada a un poster tras otro.

—Una chulada —dijo Sigurdur Oli, observando a los héroes.

—Pero si no es mas que basura —repuso Elinborg.

Sigurdur Oli se incliné sobre el modernisimo sistema de audio. A su lado habia un
teléfono mévil y un reproductor de iPod.

—Un nano —dijo Sigurdur Oli—. Lo mejor de lo mejor.

—¢Este tan fino? —pregunt6 Elinborg—. Mi chico pequefio dice que es solo para
nifas. No sé lo que querra decir eso, nunca he tocado un aparato de estos.

—Muy propio de ti —dijo Sigurdur Oli, sondndose la nariz. Estaba ya bastante
recuperado de una fuerte gripe que no acababa de desaparecer.

—¢Algun problema? —dijo Elinborg mientras abria la nevera. No contenia
demasiadas cosas y no decia nada bueno sobre las artes culinarias del propietario. Un
platano y un pimiento, queso y mantequilla de cacahuete americana, huevos. Un brik
de leche desnatada, abierto.

—:No tenia ordenador? —le pregunté Sigurdur Oli a uno de los dos de la
cientifica que estaban trabajando en la vivienda.

—Nos lo llevamos para alla —respondio—. Aun no hemos encontrado nada que
pueda explicar este bafio de sangre. ; Ya sabéis lo del Rohypnol?

El técnico les mird. Tenia unos treinta afios, estaba despeinado y sin afeitar...;
desastrado, esa era la palabra que estaba buscando Elinborg. Sigurdur Oli, que
siempre tenia un aspecto impecable, le habia explicado con desdén que ese aspecto
tan descuidado era el no va mas de la moda.

—:Rohypnol? —dijo Elinborg, sacudiendo la cabeza.

—Llevaba unas pastillas en el bolsillo de la chaqueta, y hay bastantes mas en la
mesa del salon —dijo el técnico, que llevaba bata blanca y guantes de latex.

—Te refieres a la droga de las violaciones?

—Si —dijo el técnico—. Nos acaban de llamar para informarnos. Tenemos que
organizar la investigacion con arreglo a ese dato. La llevaba en un bolsillo de la
chaqueta, como acabo de decir, lo que puede indicar que...

—... la utiliz6 el sabado por la noche —dijo Elinborg—. El casero lo vio esa
noche bajando hacia el centro. Asi que lo llevaba en el bolsillo cuando se fue de
marcha, ;no?

—Eso parece, si es que llevaba puesta esa chaqueta, como todo parece indicar. El
resto de su ropa esta perfectamente colocada en el armario. La chaqueta y la camisa
estan encima de esa silla, y los calzoncillos y los calcetines en el dormitorio. Estaba

www.lectulandia.com - Pagina 15



tirado aqui en el salon con los pantalones por los tobillos, pero no llevaba
calzoncillos. Es como si se hubiera levantado un momento, quiza para coger un vaso
de agua. Esta al lado del fregadero.

—¢Se iba de marcha llevando Rohypnol? —dijo Elinborg, pensativa.

—Tenemos la impresion de que debi6 de mantener relaciones sexuales justo antes
de morir —dijo el técnico—. Creemos que el condén es suyo. Y se le notaba
exteriormente, si podemos expresarlo asi, aunque la autopsia lo dejara todo claro.

—La droga de las violaciones —dijo Elinborg, y a su memoria acudi6 un caso
reciente cuya investigacion le habian encargado, y en el que también estaba implicada
la droga de las violaciones. Un compasivo conductor que pasaba por Nybylavegur, en
el barrio de Kopavogur, atendié a una mujer de veintiséis afios de edad, medio
desnuda, que estaba vomitando en el arcén. La joven no fue capaz de decir de dénde
venia, no recordaba dénde habia pasado la noche. Le pidié al hombre que la atendi6
que la llevara a su casa. Supuso que pensaba llevarla a urgencias. Le dijo que no era
necesario.

La mujer no tenia ni la menor idea de qué estaba haciendo en aquel lugar. Se
qued6 dormida en cuanto lleg6 a su casa y durmio doce horas seguidas. Al despertar
le dolia todo el cuerpo. Sentia un dolor punzante en los érganos sexuales, y la piel de
las rodillas estaba enrojecida e hipersensible, pero seguia sin recordar lo que habia
sucedido durante la noche. L.a mujer padecia el mismo tipo de amnesia que produce
el consumo de alcohol y, aunque le resultaba totalmente imposible recordar donde
habia ido, estaba convencida de no haber bebido en exceso. Se dio una larga ducha y
se lavo a fondo. Esa tarde llam6 una amiga suya para preguntarle qué habia sido de
ella. Las dos habian estado de marcha con otra amiga la noche anterior y ella se fue
por otro lado. La amiga la habia visto marcharse con un hombre a quien no conocia.

—iPues vaya! —dijo la mujer—. No me acuerdo de nada. No recuerdo qué paso.

—¢Quién era ese hombre? —pregunto la amiga.

—Ni idea.

Estuvieron hablando un buen rato y la mujer fue recordando poco a poco que
habia conocido en aquel local a un hombre que la invit6 a una copa. No lo conocia y
le era casi imposible acordarse de como era, pero si que le parecié amable. No habia
hecho mas que acabarse la copa cuando aparecio otra sobre la mesa. Fue al bafio y,
cuando volvio, el hombre le propuso ir a otro sitio. Eso era lo ultimo que recordaba
de esa noche.

—Adonde fuiste con é1? —le preguntd su amiga por teléfono.

—No lo sé. Solo...

—¢No lo conocias de nada?

—No.

—¢Crees que pudo meterte algo en la copa?

—¢Que si me puso algo en la copa?

—Lo digo porque no recuerdas nada. Hay...
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La amiga titubed.

—¢Qué hay?

—Violadores.

Poco después acudi6 con su amiga al servicio de atencién a victimas de
violaciones, en el Hospital Nacional de Fossvogur. Cuando el asunto lleg6 a la mesa
de Elinborg, la joven estaba convencida de que el hombre del pub la habia violado. El
examen médico puso de manifiesto que habia mantenido relaciones sexuales esa
noche, aunque en su sangre no se encontraron restos de la droga. No era nada
extrafio. La droga mas empleada en las violaciones, el Rohypnol, desaparecia del
cuerpo al cabo de pocas horas.

Elinborg le mostr6 fotos de hombres condenados por violacién, pero la joven no
pudo reconocer a ninguno de ellos. Fue con ella al pub donde habia conocido al
hombre en cuestién, pero los empleados no se acordaban ni de ella ni del hombre con
el que se suponia que habia estado. Elinborg sabia que las violaciones realizadas con
ayuda de drogas eran casos muy dificiles de resolver. No se encontraba nada en
sangre ni en orina. Por lo general, la droga ya habia desaparecido del cuerpo de la
victima antes de llevar a cabo el examen médico, aunque habia indicios que
apuntaban a su utilizacion: pérdida de memoria, semen en la vagina y dolores en el
cuerpo. Elinborg le dijo a la mujer que probablemente la habian intoxicado con una
droga de violadores. No podia excluirse que el violador hubiese utilizado éxtasis
liquido, que produce los mismos efectos que el Rohypnol: es incoloro e inodoro, y
puede estar en forma liquida o en polvo. Ataca el sistema nervioso central. La victima
se queda incapacitada para defenderse y suele sufrir alteraciones de la memoria o
incluso amnesia total.

—Todo eso nos hace muy dificil llevar a esos canallas ante la ley —le dijo a la
joven—. Los efectos del Rohypnol duran de tres a seis horas y la droga desaparece
del cuerpo sin dejar huella. Bastan unos pocos miligramos para provocar un estado
hipnotico, y los efectos se ven considerablemente reforzados por la ingesta de
alcohol. Los efectos secundarios son alucinaciones, depresion y mareos. Incluso
ataques epilépticos.

Elinborg pasé la mirada por la vivienda de Pingholt y pensé en la agresion a
Runélfur, en el odio que parecia haberla provocado.

—EIl Rundlfur este, ;stenia coche? —pregunto a los de la cientifica.

—Si, estaba ahi fuera —dijo uno de ellos—. Lo estamos examinando en el
almacén.

—Os daré muestras biolégicas de una mujer que fue violada hace poco. Tengo
que comprobar si ella habria podido ser victima de este hombre, si fue él quien la
llevo a Kopavogur en su coche y la dejo alli abandonada.

—Perfecto —dijo el técnico—. Y hay otra cosa.

—:Qué?

—Todo lo que hay en el piso pertenece a un hombre: todas las ropas, el calzado,
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la ropa de abrigo...

—Si.

—Excepto este trapo —dijo el técnico, indicando una tela metida en una bolsa de
plastico de las que utilizaba la cientifica.

—¢Qué es eso?

—Por lo que yo sé, debe de tratarse de un chal —dijo el hombre, levantando la
bolsa de plastico—. Lo encontramos todo enrollado en el dormitorio. De hecho, eso
afianza la hipétesis de que estuvo aqui con una mujer.

Abrio la bolsa de plastico y se la acerco a Elinborg a la nariz.

—Desprende un olor un tanto peculiar —observo el técnico—. Hay algo de olor a
cigarrillos, al perfume que usaba y luego algo... algo asi como olor a alguna
especia...

Elinborg meti6 la nariz en la bolsa.

—Aun no hemos podido identificarlo —dijo el técnico.

Elinborg aspir6 con fuerza. El chal era de lana, de color lila. Not6 el olor a humo
de cigarrillos y a perfume, y el técnico tenia razén: sintié también un olor que le
recordd a unas especias que conocia muy bien.

—:Lo conoces? —pregunté Sigurdur Oli, que miraba aténito a Elinborg.

Ella asintio.

—Es mi favorito —dijo Elinborg.

—¢Tu favorito? —se extrafid el técnico.

—:Tu especia favorita? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—Si —dijo Elinborg—. Pero no es una especia, sino una mezcla de hierbas y
especias. De la India. Es como... me recuerda al tandoori. Creo que el chal huele a
tandoori.
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Los vecinos, en su gran mayoria, se mostraron muy dispuestos a colaborar. Se decidio
interrogar sistematicamente a todos los que vivian a una determinada distancia de la
casa, con independencia de que cada cual considerase o no que tenia algo que aportar.
Era la policia misma la que decidia qué le resultaba ttil y qué no. Los hechos habian
sucedido en la parte baja de Pingholt, y casi todos declararon que a esas horas de la
noche estaban dormidos y no habian notado nada desacostumbrado. Nadie conocia al
inquilino. Nadie habia visto pasar a nadie por las inmediaciones de la casa ni habia
apreciado nada anormal en los tltimos dias. Primero hablaron con quienes vivian mas
cerca, y luego fueron ampliando el circulo. Elinborg habl6 con los agentes que tenian
a su cargo los interrogatorios y se informé de los testimonios; se detuvo en el relato
de una mujer que vivia en la periferia de la zona. Decidi6 ir a verla, aunque las
informaciones que habia proporcionado eran en realidad de muy escasa calidad.

—No sé si va a valer la pena —dijo el policia que habia interrogado a aquella
mujer.

—Por qué?

—Es un tanto rara —dijo el policia.

—:En qué sentido?

—No hacia mas que hablar de ondas electromagnéticas. Decia que le provocaban
un constante dolor de cabeza.

—:Ondas electromagnéticas?

—Dice que las mide ella misma con unas agujas que tiene. Proceden
fundamentalmente del interior de las paredes de su casa.

—S1?

—No sé si le sacaras nada util.

La mujer vivia en el piso superior de una casa de dos plantas en la calle mas
préxima, por arriba, a la de Rundlfur, aunque a distancia considerable de esta, por lo
que no estaba claro que lo que ella creyera haber visto fuese a resultar de mucho
interés. Pero lo que dijo habia despertado la curiosidad de Elinborg, y como la policia
aun no tenia mucho en qué apoyarse, no venia mal prestar un poco de atencion a la
mujer y ayudarla a explicar con mas detalle lo que habia visto.

Se llamaba Petrina, andaba cerca de los setenta afios y recibi6 a Elinborg en bata
y zapatillas de fieltro, medio rotas, con el pelo enmarafiado y de punta, el rostro
descolorido y arrugado, y los ojos llenos de venillas rojas. Llevaba un cigarrillo en
una mano. Recibié muy cordialmente a Elinborg, dijo que se alegraba mucho de que
por fin le hicieran caso.

—Ya era hora —dijo—. Ahora mismo te lo ensefio. Unas ondas tremendas, de
verdad te lo digo.

Petrina desaparecio en el interior de la casa y Elinborg la sigui6. Su olfato se vio
invadido por la poderosa fetidez del humo de cigarrillo. La casa estaba a oscuras,
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pues todas las ventanas tenian las cortinas corridas. Elinborg calculé que por las
ventanas del salon se veria lo que habia por debajo y por delante de la casa. La mujer
entré en su dormitorio y la llamé. Elinborg atravesé el salén, pasd por delante de la
cocina y entr6 en el dormitorio. Petrina estaba debajo de una bombilla solitaria que
colgaba desnuda del techo. La cama y la mesilla estaban en el centro de la habitacion.

—Preferiria echar abajo las paredes —dijo Petrina—. No tengo dinero para poner
manguitos en toda la instalacién eléctrica. Debo de ser la mar de sensible. Mira, mira.

Elinborg mir6 intrigada las dos paredes largas del dormitorio, que estaban
cubiertas desde el suelo hasta el techo con papel de aluminio, normal y corriente, del
que se usa en la cocina.

—Me da unos dolores de cabeza horribles —dijo la mujer.

—¢Todo eso lo has hecho tu sola? —pregunto6 Elinborg.

—¢ Yo sola? Claro. El papel de aluminio ayuda, pero creo que no basta. Tendras
que mirarlo tu.

Cogio dos varillas metalicas y las sostuvo en las manos sin apretar. Puso los
extremos de ambas apuntando a Elinborg, que estaba inmovil en la puerta. Y entonces
se fueron moviendo lentamente hacia una de las paredes.

—Es el tendido eléctrico —dijo Petrina.

—:Como? —dijo Elinborg.

—Ya ves que el papel de aluminio sirve de algo. Ven.

Petrina se abrio paso por la puerta apartando a Elinborg, con el pelo erizado y las
varillas metalicas en las manos, como la caricatura de un cientifico. Fue al salén y
encendio el televisor. En la pantalla aparecio la carta de ajuste de la television
publica.

—Subete la manga —Ile dijo a Elinborg, que obedeci6 sin decir ni una palabra.

—Pon el brazo al lado de la pantalla. Pero sin tocarla.

Elinborg acerco el brazo a la pantalla, el vello se le erizo y not6 el campo
magnético creado por el aparato. Ya conocia la sensacion, de cuando en casa
encendian el televisor y ella estaba al lado.

—Asi eran las paredes de mi cuarto —dijo Petrina—. Exactamente asi. Me
ponian el pelo de punta. Era como dormir todas las noches metida en una pantalla de
televisor encendida. Hicieron cambios en la casa, no te vayas a creer. Paredes de
madera. Planchas de conglomerado. Y por dentro todo lleno de cableado eléctrico.

—Pero ;quién crees que soy yo? —pregunto Elinborg con cautela, volviendo a
bajarse las mangas.

—:Tu? —dijo Petrina—. ¢No eres de la compaiiia eléctrica? Ibais a mandar a
alguien. ¢No eres tu?

—Lo siento —dijo Elinborg—. Yo no soy de la compaiiia eléctrica.

—Teniais que tomar medidas en la casa —dijo Petrina—. Ibais a venir hoy. No
puedo seguir mas tiempo en esta situacion.

—Yo soy de la policia —dijo Elinborg—. Han cometido un crimen muy serio en
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la calle de abajo, delante de la tuya, y tengo entendido que desde aqui viste algo.
Delante mismo de tu casa.

—Hablé con un policia esta mafiana —dijo Petrina—. ;Por qué volvéis? ;Y
doénde esta el empleado de la electricidad?

—No lo sé, pero puedo llamarlo si quieres.

—Hace mucho que tenia que estar aqui.

—Quiza venga mas tarde. ;No te importa que te pregunte qué es lo que viste?

—¢Lo que vi? ;Qué vi?

—De acuerdo con lo que le dijiste esta mafiana al policia, viste a un hombre por
la calle la noche del sabado al domingo. ¢No es asi?

—He estado intentando que venga esa gente a mirar las paredes, pero no me
hacen ni caso.

—¢:Siempre tienes las cortinas echadas?

—Claro —dijo Petrina rascandose la cabeza.

Los ojos de Elinborg se habian acostumbrado ya a la oscuridad de la casa de
Petrina, asi que pudo ver mejor el destartalado apartamento, con muebles viejos, fotos
enmarcadas en las paredes y fotos de la familia sobre las mesas. En una de estas habia
solo fotos de jovenes y nifios, y Elinborg imagind que se trataria de nietos u otros
parientes jovenes de Petrina. Los ceniceros estaban todos llenos a rebosar de colillas,
y Elinborg observé que en la moqueta clara habia manchas de quemaduras aqui y
alla. Petrina introdujo en uno de los ceniceros el cigarrillo que acababa de terminar.
Elinborg mir6 las quemaduras de la moqueta y supuso que la anciana habria dejado
caer cigarrillos al suelo. Penso si no deberia ponerse en contacto con Servicios
Sociales. Petrina podia ponerse en peligro con aquello, y poner en peligro a otras
muchas personas.

—Si tienes siempre echadas las cortinas, ;como puedes ver la calle? —preguntd
Elinborg.

—Bueno, pues descorriéndolas —dijo Petrina, que mir6 a Elinborg como si fuera
un poquitin tonta—. ;A qué dijiste que habias venido?

—Soy de la policia —repitié Elinborg—. Quiero preguntarte por un hombre que
dijiste que habias visto delante de la casa el domingo de madrugada. ; Te acuerdas?

—Con esas ondas apenas puedo dormir, como comprenderas. De modo que me
dedico a dar vueltas por la casa mientras espero. ¢ Ves mis 0jos? ;Los ves?

Petrina se estird la piel del rostro para ensefiarle a Elinborg sus ojos inyectados de
sangre.

—Son las ondas, esto es lo que le hacen a los ojos. Malditas ondas. Y ademas
tengo un dolor de cabeza permanente.

—:No sera mas bien por los cigarrillos? —pregunt6 Elinborg con sus mejores
modales.

—Asi que me siento al lado de la ventana a esperar —continud Petrina sin prestar
la mas minima atencion a lo que le acababa de preguntar Elinborg—. Me pasé toda la
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noche, y también todo el domingo entero, esperando; y sigo esperando.

—¢Qué esperas?

—A los de la compafiia eléctrica, faltaria mas. Pensé que tu eras de la
electricidad.

—De manera que estabas aqui sentada al lado de la ventana, mirando la calle.
¢Pensabas que iban a venir de noche?

—No tengo ni idea de cuando piensan venir. Asi que pude ver a esa persona de la
que os hablé esta mafiana. Al principio pensé que a lo mejor era de la compaiiia
eléctrica y que habia pasado de largo. Estuve pensando en asomarme y llamarlo a
gritos.

—:Habias visto alguna vez a esa persona por la calle?

—No, jamas.

—¢Puedes describirmela con mas detalle?

—No hay nada que describir. ; Por qué me preguntas por esa persona?

—Han cometido un delito muy cerca de aqui. Es posible que tengamos que
localizar a esa persona.

—No vas a poder —dijo Petrina sin dudarlo.

—Por qué no?

—Porque no sabes quién es —dijo Petrina, molesta por la estulticia de Elinborg.

—No, por eso te pido que me ayudes. ;Era un varon? Esta mafiana dijiste que
llevaba chaqueta oscura y gorra. ¢Era de cuero la chaqueta?

—No, no tengo ni idea. Llevaba como una especie de gorro en el coco. Supongo
que de lana.

—Te fijaste en los pantalones que llevaba?

—No tenian nada de especial —dijo Petrina—. De esos de deporte, con las
perneras abiertas hasta las rodillas. No tenian nada de especial.

—Iba en coche? ;Lo viste?

—No. No vi ningun coche.

—Iba él solo?

—Si, estaba solo. Solo lo vi un momento porque iba la mar de deprisa, aunque era
cojo.

—¢Era cojo? —dijo Elinborg. No recordaba haber oido ese detalle en la
descripcion que le hizo el policia que habia hablado con Petrina por la mafiana.

—S], cojo. Pobre hombre. Llevaba una antena enrollada a la pierna.

—Te dio sensacion de que fuera con prisa?

—Si, desde luego. Pero de mi escapan todos a toda prisa. Son las ondas. No
queria que se le metiesen las ondas en la pierna.

—:Como era la antena esa que dices?

—No tengo ni idea de cémo era.

—Era clarisimo que estaba cojo?

—Si.
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—¢Y que no queria que se le metiesen las ondas en la piernas? ;Qué quieres
decir?

—Por eso cojeaba. Eran unas ondas tremendas. Tenia en la pierna unas ondas
realmente tremendas.

—¢ Tt sentiste esas ondas?

Petrina asinti6 con la cabeza.

—¢Quién dijiste que eras? —preguntd luego—. ¢No eres de la compafiia
eléctrica? ;Sabes lo que creo yo que es? ;Quieres saberlo? Es por culpa del uranio
ese. Un mont6n de uranio, que cae con la lluvia.

Elinborg sonri6. Deberia haber hecho caso al agente que dijo que probablemente
no valdria la pena volver a hablar con aquella testigo. Le dio las gracias a Petrina, se
disculp6é por las molestias y prometié que llamaria a la compafiia eléctrica para
apremiarlos a que enviaran a alguien por las ondas electromagnéticas que le
complicaban tanto la vida. Aunque no estaba muy segura de que los empleados de la
compafiia fueran las personas adecuadas para solucionar el dolor de cabeza de la
pobre mujer.

Tampoco se saco mucho en claro de los demas testigos. Un hombre de mediana edad
que iba a pie por bPingholt, camino de su casa en la calle Njardargata, se presento a la
policia. Todavia luchaba contra una seria resaca, pero queria declarar mientras atn
tenia claro el recuerdo. De camino a su casa, esa noche, habia visto a una mujer sola
en un coche parado. Estaba en el asiento del pasajero, y el hombre tuvo la sensacion
de que intentaba pasar lo mas desapercibida posible. No podia dar mas detalles. Dijo
el nombre de la calle donde estaba el coche. Era a cierta distancia del lugar de los
hechos. El hombre no se veia capaz de proporcionar una descripcion precisa de la
mujer, aunque le parecio que rondaba los cincuenta y tantos afios. Llevaba abrigo. No
recordaba con claridad mas detalles. El hombre no se acordaba del vehiculo de la
mujer, ni del color ni de la marca. Afladié que no entendia mucho de coches.
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El vuelo fue breve y relajado por el ronroneo de las hélices. Elinborg iba sentada
junto a una ventanilla, como siempre que volaba dentro de Islandia. Intentaba ver
algo del pais, pero esa tarde estaba nublado y lo Unico que podia ver en contadas
ocasiones era un monte o un valle o un rio serpenteando por la tierra blanca de nieve.
Con la edad se le habia acentuado el miedo a volar, cosa que no era capaz de explicar.
Cuando era mas joven, un viaje en avion no le parecia, en absoluto, mas peligroso
que un viaje en coche. Con los afios se le fue metiendo en el cuerpo un miedo a volar
que ella asociaba con el hecho de tener hijos y mayores responsabilidades en la vida.
Por regla general aguantaba mejor los breves vuelos domésticos, aunque no en todos
los casos. Recordaba un dificil vuelo a Isafjérdur en invierno, con un tiempo infernal.
Fue como una pelicula de terror, con la amenaza de un inminente accidente fatal.
Penso que sus dias estaban contados, apreto los ojos y estuvo rezando hasta que las
ruedas contactaron con la pista helada. Los pasajeros se abrazaban entre si, aunque
eran completos desconocidos. En los vuelos internacionales hacia lo posible por
sentarse en el pasillo, e intentaba no pensar en como aquel pesado avion iba a ser
capaz de alzar el vuelo y mantenerse en el aire, repleto de pasajeros y equipajes.

Unos miembros de la policia de la provincia fueron al aerédromo a recogerla y
llevarla en coche a la aldea de pescadores en la que vivia la madre de Rundlfur. El
suelo estaba cubierto por una fina capa de nieve que reforzaba los ocres y amarillos
de la vegetacion otoinal. Elinborg estaba en el asiento trasero, silenciosa, mirando el
esplendor de los colores sin poder fijar su mente en la belleza de la naturaleza.
Pensaba en su hijo Valpor. Sentia remordimientos y no sabia qué hacer. Apenas hacia
un mes que habia descubierto, por casualidad, que su hijo llevaba un blog en internet.
Elinborg estaba recogiendo la ropa del cuarto del chico y vio en la pantalla del
ordenador que escribia sobre si mismo y sobre su familia. Dio un respingo porque se
llevo un buen susto al oir que se acercaba, y cuando se topo con €l en la puerta hizo
como si no hubiera visto nada. Habia mirado la direccion del blog y la habia
memorizado, y tras una lucha considerable con su conciencia la tecleé en el
ordenador familiar, en la sala de television. Se sentia como si estuviera hurgando en
las cartas privadas de su hijo, hasta que se dio cuenta de que el blog estaba abierto a
todo el que quisiera verlo. Tuvo sudores frios al comprobar con qué desparpajo
escribia sobre si mismo. Nada de lo que estaba leyendo en el blog lo habian oido
jamas ni Teddi ni ella en casa. Habia enlaces a otros blogs y Elinborg eché un vistazo
a algunos de ellos y comprob6 que la franqueza del de Valpor no era un caso unico.
Parecia como si todo el mundo careciese del mas minimo escrupulo a la hora de
hablar de si mismos, de sus amigos y familiares, de sus actos, deseos, sentimientos y
opiniones, de todo lo que se les venia a la mente en el momento en que se sentaban
delante del ordenador. No parecia existir censura alguna al escribir sobre ellos
mismos. Todo estaba permitido. Elinborg nunca habia visto mas blogs que los
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relacionados directamente con su trabajo, y ni siquiera sospechaba que sus nifios
mantuvieran paginas como aquella.

Habia leido varias veces algunas cosas en el blog de Valpor después de encontrar
la pagina, y se enter6 de la musica que escuchaba, las peliculas que habia visto, lo
que hacia con sus amigos, lo que pasaba en la escuela, su postura ante los estudios, su
opinion de ciertos profesores: todas las cosas que nunca comentaba en casa. La citaba
a ella, en relacion con ciertas discusiones de temas delicados que se habian producido
en la sociedad. Hablaba de lo superdotada que era su hermana y lo complicado que se
hacia adaptar los estudios a ella, porque las clases de apoyo solo estaban destinadas a
los zoquetes: jValpor utilizaba las palabras que le habia oido a su madre!

Elinborg se puso furiosa al ver sus propias palabras en internet. El chico no tenia
por qué ir exponiendo las opiniones de su madre a la vista de todos. En unos pocos
sitios, Valpér también citaba a su padre, pero era sobre todo en relacién con su campo
comun de interés, los coches, aparte de reproducir un chiste de dudoso gusto que
habia contado su padre.

—:Esta mal de la cabeza? —suspir6 Elinborg.

Pero lo que mas le llamaba la atencion era su desvergiienza en otro terreno. El
blog mostraba de manera inequivoca que Valpor estaba loco por las chicas. No fue
ninguna casualidad que Elinborg encontrara un preservativo en el bolsillo de los
pantalones del muchacho. No dejaba de mencionar a chicas que conocia y hablar de
las fiestas, los bailes del colegio, las peliculas que veian en el cine y las acampadas a
las que iba con ellas, y que Elinborg ignoraba por completo. En el «Da tu opinion»
aparecian reacciones a lo que escribia Valpor, y Elinborg creyé ver que habia por lo
menos dos o tres amigas suyas que competian por €l.

El coche paso a buena velocidad por delante de un bellisimo bosquecillo otofal, y
Elinborg maldijo en voz baja ante el simple recuerdo del blog de Valpor.

—Perdona, ;dices algo? —pregunto el policia que iba al volante. El otro iba en el
otro asiento delantero y parecia dormir. La habian informado sobre la madre de
Runélfur y la aldea en la que vivia, pero aparte de eso habian permanecido en
silencio desde que se pusieron en camino.

—Nada, perdona, estoy un poco resfriada —dijo Elinborg, sacando un pafiuelo de
su bolso—. ¢Hay policia destinada en la aldea?

—No, no hay dinero para eso. Todo cuesta lo suyo. Pero alli no sucede nunca
nada, nada importante.

—¢:Falta mucho?

—NMedia hora —dijo el policia, y siguieron en silencio hasta llegar a su destino.

La madre de Rundlfur vivia en una de las dos pequefias hileras de adosados del
pueblo. Esperaba la visita de la policia y recibio a Elinborg en la puerta, con aspecto
cansado y mortecino. Dejo la puerta abierta y entré en la casa sin saludar. Elinborg
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cruzo el umbral y cerrd. Queria hablar con la mujer a solas.

El dia habia empezado a declinar. La oficina meteorolégica anunciaba nevadas
intermitentes a ultima hora de la tarde. Brillantes rayos de sol se abrieron paso entre
las densas nubes por un instante e iluminaron el salon, pero desaparecieron en un
abrir y cerrar de ojos, y empez6 a oscurecer. La mujer se habia sentado en un sillon
que estaba vuelto hacia el televisor del salon. Elinborg se sent6 en el sofa.

—No quiero saber detalles —dijo la mujer, que Elinborg sabia que se llamaba
Kristjana—. El cura ya me cont6 algo, he dejado de ver las noticias. Y algo oi de un
sangriento apufialamiento. No quiero saber detalles.

—Te acompafio en el sentimiento —dijo Elinborg.

—Gracias.

—Como es logico, estaras deshecha por lo sucedido.

—Ni siquiera sé como explicar lo que siento —dijo Kristjana—. La muerte de mi
marido me parecio algo incomprensible, pero esto... esto es... esto...

—:No tienes a nadie que pueda hacerte compaiiia? —preguntd Elinborg cuando
la mujer se quedo en silencio a mitad de la frase.

—Lo tuvimos tarde —dijo Kristjana, como si no hubiera oido la pregunta—. Yo
tenia casi los cuarenta. Baldur, mi marido, era cuatro afios mayor que yo. Nos
conocimos cuando los dos éramos mayores. Yo habia vivido con un hombre varios
afos, Baldur habia perdido a su mujer. Ninguno de los dos teniamos hijos. Asi que
Runolfur fue... No tuvimos mas hijos.

—Sé que la policia ya te lo pregunt6 cuando te informaron del fallecimiento de
Runolfur, pero querria volver a hacerlo: ;sabes de alguien que hubiera querido
hacerle dafio?

—No, y ya se lo dije a la policia. No puedo ni imaginar que nadie hubiera querido
hacerle un dafio asi. No puedo ni imaginar quién habria podido hacerle algo asi.
Prefiero pensar que Rundlfur muri6 por casualidad, como en un accidente cualquiera,
como en un accidente de trafico. Es lo que le pasé a Baldur. Dijeron que
probablemente se habia quedado dormido al volante. El pobre conductor del camion
dijo que le habia parecido que Baldur daba una cabezada. Yo no senti pena de mi
aunque me habia quedado sola. No hay que sentir pena por uno mismo.

Kristjana call6. Tenia en la mesa una caja de pafiuelos de papel y cogio uno, y se
lo enredo en los dedos.

—No hay que estar siempre sintiendo pena por uno mismo —dijo.

Elinborg mir6 las ajadas manos estrujando el pafiuelo, el cabello recogido en una
cola, los ojos vivos. Sabia que Kristjana tenia setenta afios y llevaba toda la vida en
aquel lugar alejado de cualquier lugar frecuentado. Los policias que llevaron a
Elinborg le dijeron que se sabia que Kristjana nunca habia ido a Reikiavik. Decia que
no tenia nada que hacer alli, aunque su hijo llevara mas de diez afios viviendo en la
capital. El interrogatorio permitio saber que el hijo no iba practicamente nunca a
visitarla. Era mucha la gente que habia abandonado la comarca en las ultimas
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décadas, igual que el hijo de Kristjana, y Elinborg tenia la sensacién de que la mujer
habia sido abandonada, de alguna forma, tanto en el espacio como en el tiempo. Su
mundo se habia mantenido igual que siempre mientras Islandia sufria dramaticas
transformaciones. Por eso mismo, Kristjana le hizo pensar en Erlendur, que nunca
podia librarse de su pasado y tampoco queria hacerlo, viejo en sus ideas y
antiquisimo en sus costumbres, aferrado a unos valores que quizas estaban
desapareciendo ya a enorme velocidad sin que nadie se diera cuenta ni los echara de
menos.

¢Como hablarle a aquella mujer de la droga de violaciones que tenia su hijo en el
bolsillo?

—¢:Cuando fue la dltima vez que tuviste noticias suyas? —pregunt6 Elinborg.

Kristjana titubed, como si tuviera que hacer un gran esfuerzo para responder a
una pregunta tan normal.

—Creo que hara como un afio —dijo entonces.

—¢Un afio? —repitio Elinborg.

—No tenia mucho contacto conmigo —dijo Kristjana.

—Ya, pero ¢un afo entero sin saber nada de él?

—Asi es.

—¢Cuando fue la tltima vez que le viste?

—Vino por aqui hace tres afios, se quedo muy poco, solo unas horas. No hablo
con nadie mas que conmigo. Dijo que tenia que pasar por aqui, y que tenia mucha
prisa. No tengo ni idea de adonde iba, tampoco se lo pregunté.

—:De modo que vuestra relacion era mala?

—No, de ninguna manera. Solo que nunca venia a verme —dijo Kristjana.

—¢Y tu? ;Tampoco le llamabas ta?

—Siempre estaba cambiando de nimero de teléfono, asi que renuncié. Y ya que
él tampoco tenia demasiado interés, yo no queria importunarlo. Decidi dejarlo en paz.

Las dos callaron un buen rato.

—¢Sabéis quién lo hizo? —pregunt6 Kristjana entonces.

—No tenemos ni idea —respondi6 Elinborg—. La investigacion esta empezando

—¢Y podria durar mucho?
—Es posible. De manera que no sabias mucho de su vida privada, amigos,
mujeres en su vida, o...

—No, no tengo ni la mas remota idea. ¢Vivia con alguna mujer? Que yo sepa,
nunca vivio con ninguna. Es una de las cosas de que hablé con é€l, si no pensaba en
asentarse, formar una familia y demas. No respondié, no me hizo mucho caso, debi6
de pensar que no eran mas que manias mias.

—Creemos que vivia solo —dijo Elinborg—. Su casero lo pensaba asi. ;Tenia
amigos aqui en el pueblo?

—Todos se han marchado. Los jovenes se van. No es ninguna novedad. Estan
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hablando ahora de cerrar la escuela y llevarse a los nifios en autobts todas las
mafianas al pueblo mas cercano. Aqui, todo esta marcado por la muerte. Quiza yo
también habria debido irme. A esa Reikiavik tan supermaravillosa. Nunca he ido y no
pienso hacerlo. En los viejos tiempos no soliamos viajar mucho y, por una u otra
causa, resulta que nunca fui a la capital. Cuando ya andaba por los cincuenta, no ir
alli ni de visita era algo que se habia convertido en una cosa muy importante para mi.
Pero me da exactamente igual. Nunca he tenido nada que hacer alli. Nada. ¢Tu te
criaste alli?

—Si —respondié Elinborg—, y me entusiasma la ciudad y comprendo
perfectamente a los que se han ido a vivir alli. ;De modo que tu hijo no tenia relacion
con nadie que viviera en el pueblo?

—No —dijo Kristjana sin dudarlo—. No, que yo sepa.

—¢Anduvo metido en algin jaleo aqui, tuvo problemas con la ley, tenia
enemigos?

—:Aqui? No. Qué va. Sé menos de él desde que se marcho. Como te he dicho, yo
no conocia su conducta por aqui lo bastante bien como para poder responder a esas
preguntas. Lo siento. El era como era.

Se quedo mirando a Elinborg.

—:Como puede uno saber lo que sera de sus hijos? ;Tu tienes hijos?

Elinborg respondio con un movimiento de la cabeza.

—:Queé sabes tu de las cosas en que puedan andar metidos? —dijo Kristjana, y
Elinborg penso6 en Valpor—. ;Qué sabe uno lo que les espera? —continu6—. Sé que
no queda bien decir lo que voy a decir. No conocia bien a mi hijo, no sabia a qué se
dedicaba cada dia ni lo que pensaba. En buena medida era para mi como un
desconocido, y no conseguia entenderlo. Supongo que yo no seré un buen modelo
que seguir. Los nifios se van de casa y poco a poco se convierten en desconocidos, a
menos que...

Kristjana habia hecho pedazos el pafiuelo de papel.

—Hay que hacer de tripas corazon —dijo—. Eso lo aprendi enseguida, en la
infancia. No hay que sentir lastima de uno mismo. Asi que supongo que en esta
cuestion haré de tripas corazon, como en todo lo demas.

Elinborg penso en el Rohypnol. Si se encontraba esa droga en el bolsillo de un
hombre joven que habia salido a divertirse y habia vuelto a casa con una mujer, eso
significaba algo bastante evidente.

—Mientras vivia aqui —dijo Elinborg, avanzando con gran cautela—, jtenia
relaciones con mujeres?

—De eso no sé nada —dijo Kristjana—. ;Por qué lo preguntas? ; Mujeres? jNo sé
nada de ninguna mujer! ; Por qué preguntas por eso?

—:Puedes indicarme gente del pueblo que le conociera, para hablar con ellos? —
dijo Elinborg con calma.

—iRespondeme! ;Por qué me preguntas por mujeres?
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—No sabemos nada de él. Pero...

—¢Si?

—Es posible que tuviera algunas costumbres poco habituales —dijo Elinborg—.
En su relacion con las mujeres.

—¢Costumbres poco habituales?

—Incluso que usara drogas.

—¢Qué quieres decir? ;Qué es eso de las drogas”?

—A veces la llaman la droga de las violaciones —dijo Elinborg.

Kristjana clavo los ojos en ella.

—También es posible que se limitara a vender la droga, pero no podemos excluir
la otra posibilidad. Aunque podriamos estar equivocados. En estos momentos no
sabemos mucho. No sabemos por qué llevaba esa droga en el bolsillo cuando le
encontramos muerto.

—¢La droga de las violaciones?

—Se llama Rohypnol. Causa entumecimiento, adormece y provoca peérdida de
memoria. Pensamos que deberias saberlo. Porque aparecera en los medios de
comunicacion.

La nevisca golpe6 contra la casa con toda su fuerza. Por las ventanas solo se veia
ya la nieve helada, y el salon se quedé ain mas oscuro. Kristjana permanecio en
silencio largo rato.

—No sé por qué iba a tener algo como eso —dijo al fin.

—No, claro que no.

—Esto es ya demasiado.

—Sé que tiene que ser muy dificil para ti.

—Ahora ya no sé qué es peor.

—:Como?

Kristjana mir6 la nieve que golpeaba sobre la ventana del salon.

—AQue lo hayan asesinado o que fuera un violador.

—No sabemos nada a ciencia cierta —la corrigié Elinborg.

Kristjana la miro.

—No, vosotros nunca sabéis nada.
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Elinborg tuvo que pasar la noche en el pueblo. Encontr6é una buena habitacién en un
pequefio hostal situado en un altozano a escasa distancia de la aldea, llamé a Sigurdur
Oli y le informé de su reunién con Kristjana, y de que no le habia sacado gran cosa.
Llamo a Teddi, su marido, que habia ido a un restaurante de comida rapida a comprar
la cena, y también hablé con Theododra. La chica estaba loca por hablarle de una
excursién con los scouts al lago de Ulfljétsvatn, que tendria lugar dentro de quince
dias. Estuvieron charlando un buen rato. Los chicos no estaban en casa, se habian ido
al cine. Elinborg pensé que naturalmente se enteraria de todo enseguida en internet.

Cerca del hostal habia un restaurante que, al mismo tiempo, hacia las veces de
pub, de cafeteria, de bar deportivo, de videoclub jy de lavanderia! Cuando entro, un
hombre estaba en la barra entregando su ropa para lavar y diciendo que seria
estupendo que pudiera estar para el jueves. En la carta estaba todo lo que uno podia
esperar en un sitio asi: sandwiches y hamburguesas y patatas fritas y salsa coctel,
chuletas de cordero y pescado frito. Elinborg se decant6 por el pescado. Habia otras
dos mesas ocupadas. A una de ellas estaban sentados tres hombres, entretenidos con
sendas cervezas mientras miraban una pantalla de plasma sujeta a la pared; a la otra
mesa estaba sentado un matrimonio mayor, viajeros como ella, comiendo pescado
frito.

Echaba de menos a Theodora, pues llevaba dos dias sin verla. Elinborg sonri6 al
pensar en su hija. Solia pronunciar comentarios inesperados sobre la vida y la
existencia. Hablaba en una lengua exquisita que resultaba algo anticuada, y a veces
Elinborg sentia la preocupacion de que sus compafieros de colegio se burlaran de ella
por ese motivo, cosa que no sucedia nunca. «;Por qué es tan desustanciado?», dijo
una vez, refiriéndose a un presentador del telediario televisivo. «Qué chispa tiene
esto», decla cuando leia algo divertido en el periodico. Elinborg suponia que aquel
1éxico lo sacaba de los libros.

El pescado no estaba mal, y el pan recién hecho que lo acompafiaba era
especialmente bueno. Elinborg paso6 de las patatas fritas, nunca habia sido demasiado
aficionada a ellas, y cuando terminé el pescado pregunt6 si servian café expreso. La
duefia, una mujer de edad indefinida que se ocupaba también de la cocina, de hacer el
pan, de entregar las cintas en alquiler y de atender la lavanderia, no tardé nada en
sacar como por arte de magia un estupendo expreso que Elinborg sabore6 lentamente
mientras pensaba en el horno hindi que llaman tandur y en la mezcla de especias
para preparar cocina tandoori. Se abrio la puerta del local. Alguien entro para elegir
alguna cinta de video.

La prenda que habian encontrado en el piso de Runoélfur la confundia. Aquel chal
no tenia por qué significar que el joven hubiera estado con una mujer cuando se
produjo la agresion, que hubiera sido una mujer quien lo hubiera agredido. El chal
podia llevar varios dias debajo de la cama, en el mismo sitio donde lo encontraron.
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No tenia mucho sentido desechar la idea de que tal vez Rundlfur habia utilizado la
droga de las violaciones esa misma noche, una mujer lo habia acompafiado a la casa,
fuese o0 no por su propia voluntad, y podia haber sucedido entre ellos algo que
provocara aquella terrible agresion. Tal vez se paso el efecto de la droga, la mujer
recupero el conocimiento y eché mano de lo que tenia mas cerca. El arma del crimen,
un cuchillo, no habia aparecido en la casa y el agresor no habia dejado mas huellas
que las evidentes: furia y odio atroces dirigidos a la victima.

Si Runélfur violo a la duefia del chal, y esta lo atacé y lo maté después, sen qué
ayudaba eso a la policia? ¢Dodnde habian comprado el chal? La policia lo iria
enseflando por las tiendas, pero no parecia demasiado nuevo y no estaba claro que
pudieran obtener ningun resultado. La duefia del chal utilizaba perfume. Atn no
sabian de qué marca, pero eso era solo cuestiébn de tiempo. Preguntarian a los
vendedores de esa marca. En el chal quedaba olor a cigarrillos, probablemente
procedente de locales de diversion, probablemente la duefia era fumadora. Runélfur
rondaba los treinta afios de edad. Cabia suponer que habia ligado con una mujer mas
o menos de su edad. Habian encontrado cabellos oscuros en el chal y en el piso. No
estaban tefiidos. La mujer era morena. Llevaba el pelo corto, los cabellos no eran
demasiado largos.

Cabria pensar que trabajaba en algun restaurante que servia cocina tandoori.
Elinborg conocia bastante bien esa forma de cocinar, habia publicado un libro con
varios platos de ese estilo, junto a otros muchos, y lo habia titulado Hojas y lirios.
Habia aprendido a cocinar en tandur y se consideraba buena conocedora del método.
Tenia dos hornos indios tandur, de ceramica, en los que cocinaba. En la India, el
horno se enterraba y se calentaba con carbones de lefia, lo que garantizaba que la
carne se cocinara de manera uniforme por todos lados, a temperatura muy elevada.
Elinborg habia enterrado su tandur un par de veces en el jardin trasero de su casa,
pero por regla general lo ponia en el horno de la casa o lo tapaba con carbon vegetal
en una vieja barbacoa que tenian. Pero el aspecto mas importante para obtener el
sabor adecuado era la preparacion de las especias. Elinborg utilizaba numerosas
especias en determinadas proporciones, y las mezclaba al gusto con yogur natural: si
queria que el plato adquiriese color rojo usaba semillas de achiote, y azafran si lo
preferia amarillo. Por regla general jugaba con mezclas de pimienta cayena, cilantro,
jengibre y ajo, ademas del garam masala indio que elaboraba combinando
cardamomo molido o tostado, comino, canela, ajo y pimienta negra, con un poquitin
de nuez moscada. Se habia atrevido a experimentar usando hierbas aromaticas
islandesas, con buenos resultados; utilizo, por ejemplo, tomillo sanjuanero, angélica,
hojas de diente de le6n y apio de monte. Frotaba la mezcla sobre la carne, casi
siempre de pollo o cerdo, y la dejaba marinar varias horas antes de sacar la cazuela de
barro.

A veces salpicaba el preparado de especias sobre la lefia al rojo, lo que reforzaba
mas aun el fuerte aroma a tandoori que Elinborg habia notado en el chal. Imaginaba
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que la mujer a quien pertenecia debia de trabajar preparando cocina india, pero
también era posible que, igual que Elinborg, simplemente fuera aficionada a la
comida oriental, o quiza sobre todo al tandoori. Por eso podia tener un tandur y las
especias que hacian tan irresistibles aquellos platos.

La pareja mayor se habia ido y los tres hombres que veian el futbol se marcharon
en cuanto termino el partido. Elinborg se quedo sola en el local un ratito y después se
levanto, pagé a la mujer en la barra y le dio las gracias por la estupenda comida.
Estuvieron charlando un poco sobre el pan que tanto le habia gustado a Elinborg, y la
mujer se tomo la libertad de preguntarle el motivo de su viaje. Elinborg se lo dijo.

—Estuvo en la escuela primaria del pueblo a la vez que mi hijo —dijo la mujer
desde detras de la barra. Era un tanto regordeta y llevaba una camiseta negra sin
mangas, los brazos eran bastante gruesos y por debajo del enorme delantal se notaba
un pecho voluminoso—. Me he llevado un buen susto —afadid, y dijo que habia
visto en las noticias el hallazgo del cadaver. Rundlfur era la comidilla del pueblo.

—:Le conocias? —pregunto Elinborg, mirando hacia fuera. Habia empezado a
nevar otra vez.

—Aqui todo el mundo se conoce. Runoélfur era un chico la mar de simpatico,
quizas un poco rebelde. Se fue de aqui en cuanto pudo. Como la mayor parte de los
chicos. Yo no podria decir mucho de él. Sé que Kristjana era un poco dura con él.
Enseguida se le disparaba un cachete si el chico hacia algo malo. Es una mujer muy
estricta. Estuvo trabajando en la planta de congelacion de pescado hasta que la
cerraron.

—¢Queda algin amigo de Runolfur en el pueblo?

La mujer de los brazos gruesos pensé un momento.

—Todos se han largado, creo —dijo—. En diez afios hemos perdido la mitad de la
poblacion.

—Comprendo —dijo Elinborg—. Bueno, muchas gracias.

Estaba saliendo del local cuando vio una estanteria normal y corriente con cintas
de video y DVD, medio escondida detras de la puerta. Elinborg no veia mucho cine,
solo cuando los chicos llevaban a casa algo apetecible. Las peliculas policiacas no le
gustaban nada, y no tenia paciencia para las de amor. Las comedias eran mucho mas
de su agrado. Theodora compartia sus gustos y en ocasiones las dos alquilaban
peliculas de risa mientras Teddi y los chicos se enfrascaban en cintas de intriga.

Elinborg paso6 la mirada por la estanteria y vio una o dos peliculas que le sonaban.
Una chica como de veinte afios estaba eligiendo una, la mir6 y saludo.

—Eres tu la poli de Reikiavik? —pregunto.

Elinborg se hizo idea de que su llegada habria circulado de boca en boca por toda
la aldea.

—Si —respondio.

—En el pueblo hay uno que le conocia —dijo la chica.

—A é1? ;Te refieres a...?
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—A Runolfur. Se llama Valdimar y tiene un taller de coches en el pueblo.

—¢Y tl quién eres?

—Yo solo estoy mirando peliculas —dijo la chica y se escurrié por la puerta
esquivando a Elinborg.

Elinborg recorri6 el pueblo bajo la espesa y blanda nevada y encontré un pequefio
taller de automdviles en la parte baja de la aldea. Una luz tenue surgia de la puerta
corrediza, entreabierta, de una vieja nave industrial. El nombre del taller estaba casi
borrado sobre un rétulo castigado por el clima encima de la entrada a la oficina.
Elinborg tuvo la sensacion de que le hubieran disparado alguna vez con una escopeta
de perdigones. Entr6é por la oficina hasta el taller. Un hombre en torno a los treinta
aflos aparecio detrds de un gran tractor. Llevaba en la cabeza una gorra de béisbol
medio destrozada, vestia un mono que en tiempos fue azul oscuro pero ahora era
negro por la suciedad. Elinborg se presento y dijo que era de la policia. El hombre,
poniendo cierta cara de tonto, se restregd las manos con un trapo sucio antes de
saludar a Elinborg, sin estar del todo seguro de si ofrecer su mano sucia, delgada y
larguirucha. Dijo llamarse Valdimar.

—Me enteré de que estabas aqui. Por lo de Runolfur.

—Espero no ser una molestia —dijo Elinborg mirando su reloj. Ya eran las diez
pasadas.

—Qué va, no molestas —dijo Valdimar—. Solo estoy con este tractor. No tengo
nada mas que hacer. ;Querias hablar conmigo sobre Runolfur?

—Tengo entendido que erais amigos cuando vivia en la aldea. ;Seguiste en
contacto con é1?

—No, practicamente nada desde que se fue. Lo visité una vez que pasé por
Reikiavik.

—:No sabras quién podia tenérsela jurada?

—No, qué va. Pero ya te digo, no tenia relacion con él. Hace muchos afios que no
voy a Reikiavik. Lei en el periodico que le habian cortado el cuello.

—Asi es.

—¢Sabéis por qué?

—No. Todavia sabemos poco. Vine aqui para hablar con su madre. ;Como era
Runélfur?

Valdimar dejo el trapo, abri6 un termo y ech6 café caliente en una taza. Mir6 a
Elinborg como invitandola, pero ello dijo que no con un gesto.

—Como es légico, aqui se conoce todo el mundo —dijo—. El era mayor que yo,
de modo que no debimos de jugar mucho juntos cuando éramos crios. Era bastante
tranquilo en comparacion con los demas que crecimos en la aldea, porque tuvo una
educacion bastante mas estricta.

—¢Pero erais amigos”?
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—No, eso seria demasiado decir; teniamos trato, y ya esta. El se largé cuando era
aun muy joven. Las cosas cambian. Incluso en una aldea tan pequefia como esta.

—¢Se fue para estudiar en el instituto, o...?

—No, solo para trabajar en Reikiavik. Siempre le habia apetecido ir alli, estaba
siempre hablando de irse para alla a la primera oportunidad. E incluso viajar por el
mundo. No estaba dispuesto a echar a perder su vida en este pueblucho. Lo llamaba
pueblucho de mierda. A mi nunca me ha parecido que sea un pueblucho de mierda,
siempre me he encontrado bien aqui.

—¢Era aficionado a las revistas o a las peliculas de comics? ;Tienes idea?

—¢Por qué lo preguntas?

—Porque en su casa encontramos algunas sefiales de esa posible aficion —dijo
Elinborg, sin describir los pdsters ni las figuritas que habia en el piso de Rundlfur.

—Yo diria que no. Nunca pensé que tuviera esa aficion mientras vivia aqui.

—Tengo entendido que su madre era una mujer muy rigida. Me hablaste de
educacion estricta.

—ILa buena mujer tiene la mecha un poco corta —dijo Valdimar tomando con
mucho cuidado un sorbo de café. Sacé una galleta del bolsillo y la mojé en el café—.
Tenia sus propios métodos para educarlo. Yo nunca vi que le pegara, pero, segun €l, si
que lo hacia. Pero no hablaba del tema nunca, solo una vez, que yo me enterase. Era
cosa de timidez, creo que le daba vergiienza. Nunca se llevaron bien. La madre
utilizaba con €l una psicologia bastante contraproducente. Era muy malhablada. Tenia
la mania de humillarlo delante de los demas chicos.

—¢Y su padre?

—Fra un don nadie, el tio. Pasaba totalmente desapercibido.

—Muri6 en un accidente.

—Eso fue hace pocos afios, después de que Runolfur se largara a Reikiavik.

—¢:Tienes idea de por qué pudo sucederle a Rundlfur lo que le pas6?

—No, ni idea. Es de lo mas tragico; es tragico que pueda pasar algo asi.

—¢:Sablas tu algo de mujeres en su vida?

—¢:De mujeres?

—Si.

—:En Reikiavik?

—S], o en general.

—Yo no sabia nada de ese asunto. ;Esto tiene que ver con las mujeres?

—No —dijo Elinborg—. Bueno, no lo sabemos. No tenemos ni idea de lo que
sucedio.

Valdimar dejo el café y sac6 una llave inglesa de la caja de herramientas. No se
daba ninguna prisa, sus movimientos eran pausados y tranquilos. Buscé un tornillo en
otra caja, y escarbo con la mano hasta que encontr6 el tamafio adecuado. Elinborg
mird el tractor. Seguramente, en aquel taller no habia motivo alguno para andar con
prisas. Y sin embargo, ahi estaba, trabajando a esas horas tan tardias.
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—Mi marido es mecanico de automoviles —dijo Elinborg. Lo solt6 antes de
darse ni cuenta. Por lo general no les contaba su vida a los desconocidos, pero el
ambiente en aquel taller era de calidez, y el hombre se comportaba con mucha
afabilidad, con confianza y simpatia, y fuera arreciaba la nieve. No conocia a nadie
en la aldea y echaba de menos a su familia.

—Vaya —dijo Valdimar—. Andara siempre con las manos negras, ;verdad?

—Se lo tengo prohibido —dijo Elinborg con una sonrisa—. Creo que debe de ser
uno de los primeros mecanicos de automoviles de todo el pais, si no del mundo, que
trabaja con guantes.

Valdimar se mir6 las manos sucias. Elinborg pudo ver en el dorso y los dedos
viejas heridas que, por su convivencia con Teddi, sabia que eran consecuencia de
pelear con partes de motores. Nunca habia puesto el cuidado necesario en lo que
hacia: o trabajaba con demasiado afan o la herramienta estaba rota.

—Probablemente hara falta tener una mujer cerca —dijo Valdimar.

—Yo le compro una crema de manos que funciona bastante bien —dijo Elinborg
—. ¢Tu no quisiste marcharte como los demas?

Vio que Valdimar luchaba para evitar una sonrisa.

—No sé qué tendra eso que ver con el asunto.

—No, nada, se me ocurrio preguntartelo —dijo Elinborg, con cierto apuro. Era la
influencia de aquel hombre, directo y sereno a la vez.

—Yo siempre he vivido aqui y nunca he tenido especial interés por irme a ningin
otro sitio —dijo Valdimar—. No me van mucho los cambios. He ido unas cuantas
veces a Reikiavik y no me gusta nada lo que veo. Tanto correr por nada, tanto gastar
en cosas muertas, en casas mas grandes y en coches mas fabulosos. La gente ya casi
ni habla islandés, y se atiborra en los sitios esos de comida rapida y engorda. No
estoy muy seguro de que eso sea propio de los islandeses. Me parece que nos estamos
ahogando en vicios importados.

—Un amigo mio piensa mas o0 menos como tu.

—Me alegro por él.

—Y naturalmente, tendras familia aqui —dijo Elinborg.

—No soy hombre de familia —dijo Valdimar, desapareciendo detras del tractor
—. No lo he sido nunca y no creo que vaya a empezar ahora.

—Nunca se sabe —se permitié decir Elinborg.

El hombre la miré desde detras del tractor.

—¢Alguna otra cosa? —pregunto.

Elinborg sonri6 y sacudio la cabeza, le pidi6 disculpas por la interrupcion y salio
a la nieve.

Cuando volvio al hostal se topd con la mujer que la habia atendido en el restaurante.
Seguia con el delantal puesto. En una plaquita ponia LAUGA. La mujer estaba saliendo
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del hostal, y Elinborg pens6 que quizas era una de las personas que lo llevaban. La
palabra «multitarea» acudio a su mente.

—Me enteré de que has estado hablando con Valdi —dijo Lauga, manteniendo la
puerta abierta para que entrara Elinborg—. ¢ Te fue de alguna utilidad?

—No demasiado —dijo Elinborg, extrafiada de la velocidad con que circulaban
por la aldea cada uno de sus movimientos.

—No, hablar no le gusta demasiado, pero es buen chico.

—Parece que trabaja mucho. Seguia en ello cuando me fui.

—No hay muchas mas cosas que hacer —dijo Lauga—. Le tiene aficion desde
siempre. ¢ Estaba trabajando en el tractor?

—Si, estaba trabajando en un tractor.

—Creo que lleva diez afios trasteando con él. Nunca he sabido de ninguna otra
cosa que haya recibido tanta atencién como ese tractor. Es como su animalito de
compafiia. Le han puesto al chico un mote por esa mania, lo llaman Valdi Ferguson.

—Ah, vaya —dijo Elinborg—. Tengo que regresar a la ciudad mafiana temprano,
asi que...

—Si, claro, perdona. No pensaba tenerte levantada toda la noche.

Elinborg sonri6 y paso la mirada por aquella aldea perdida que desaparecia poco a
poco en la ventisca.

—Supongo que no tendréis mucha delincuencia en la aldea —dijo.

Lauga estaba cerrando la puerta.

—No, de eso puedes estar bien segura —dijo con una sonrisa—. Aqui nunca pasa
nada.

Elinborg se habria dormido en el mismo momento en que puso la cabeza sobre la
almohada de no haber sido por un detalle insignificante que no se le iba de la cabeza
y que no sabia si tenia o no la menor importancia. La chica que se encontré por
casualidad junto a la estanteria de los videos le habia hablado en un susurro, muy
bajito, como si no quisiera que nadie oyera lo que estaban hablando.
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Elinborg aterrizo en Reikiavik a mediodia del dia siguiente y, acompafiada por una
psicologa del servicio de atencion a victimas de violacion, fue directamente a ver a la
joven a quien habian encontrado en Nybylavegur y que probablemente habia sido
victima de la droga de las violaciones. La psic6loga era una mujer de cuarenta afios a
quien Elinborg conocia muy bien por su trabajo, y que se llamaba Sélrin. Hablaron
del aumento del nimero de violaciones que llegaban a la policia para su
investigacion. El niamero de delitos variaba de afio en afio: un afio eran veinticinco, y
al siguiente eran cuarenta y tres. Elinborg se conocia muy bien las estadisticas, y
sabia que en torno al setenta por ciento de las violaciones se cometian en el hogar y
que la mitad de las victimas conocia a sus agresores. Sin embargo, las violaciones en
las que hombres desconocidos agredian a mujeres sin previo aviso habian aumentado,
aunque los casos eran ain pocos, entre cinco y diez al afio. No obstante, no todos los
casos se denunciaban a la policia, y era frecuente que no fuese un solo hombre quien
participaba, sino varios. Cada afio se producian de seis a ocho casos en los que se
sospechaba que habian drogado a la victima.

—:Has hablado con ella? —pregunto6 Elinborg.

—Si, nos esta esperando —respondi6é Solrin—. Todavia se siente muy mal. Se ha
ido a vivir a casa de sus padres y no quiere ver a nadie ni hablar con nadie, se ha
encerrado. Ve a un psicologo dos veces por semanas, y también la puse en contacto
con un psiquiatra. Va a necesitar un tiempo para recuperarse.

—Ese asunto le ha hecho un enorme dafio psicologico.

—Sin duda alguna.

—Probablemente tampoco ayuda mucho la manera en que la autoridad judicial
desprecia a esas mujeres —dijo Elinborg—. Los condenados por violacion pasan en
prision menos de afio y medio en este pais. Es lamentable que los hombres puedan
comportarse como animales sin recibir un castigo justo.

La madre de la joven las recibio y las hizo pasar al salon. El padre no estaba en
casa, pero se esperaba que llegara en breve. La madre informé a su hija de la llegada
de las dos mujeres, y oyeron una breve discusion entre ambas antes de que madre e
hija fueran hacia el sal6n. Elinborg creyo oir a la hija diciendo que no queria, de
ninguna manera, que no queria volver a hablar con la policia, que queria que la
dejaran en paz.

Elinborg y Sélrun se pusieron de pie cuando las dos entraron en el salon. La
joven, que se llamaba Unnur, ya habia hablado con ambas y las conocia, pero no
respondio a su saludo.

—Perdona que te importunemos tanto —dijo SOlrun—. Sera solo un momento. Y
puedes dejar de hablar en cuanto quieras.

Se sentaron y Elinborg procur6 no malgastar tiempo en introducciones
innecesarias. Se dio cuenta de que Unnur no se encontraba bien, aunque trataba de

www.lectulandia.com - Pagina 37



aparentar tranquilidad, sentada al lado de su madre. Intentaba aparentar seguridad en
si misma. Por su trabajo, Elinborg conocia las prolongadas consecuencias de las
agresiones fisicas y sabia perfectamente las cicatrices psicologicas que dejaban. Para
ella, la violacion era el género mas brutal de agresion fisica, casi igual que el
asesinato.

Saco del bolsillo una foto de Rundlfur. Era la de su carné de conducir.

—¢Te suena este hombre? —pregunté mientras le entregaba la foto a Unnur. Esta
la cogio y le eché un breve vistazo.

—No —dijo—. He visto fotos suyas en las noticias. No sé quién es.

Elinborg volvio a coger la foto.

—¢Creéis que fue él quien me agredié? —pregunté Unnur.

—No lo sabemos —dijo Elinborg—. Sabemos que llevaba lo que llaman la droga
de las violaciones cuando sali6 la noche misma en que lo asesinaron. Son datos que
no se han hecho publicos y no podéis comentarlos con nadie. Yo queria decirte como
estan las cosas. Ahora sabes por qué necesitabamos hablar contigo.

—No sé si podria reconocerlo aunque lo tuviera delante de mi —dijo Unnur—.
No recuerdo nada. Nada en absoluto. Recuerdo de una forma muy vaga al udltimo
hombre con el que estuve charlando en el bar. No tengo ni idea de quién es, pero no
era este Runolfur.

—¢Seria posible que vinieras con nosotros a su casa a echar un vistazo? Si es que
eso podria ayudarte a recordar.

—Yo... no, yo... yo no he vuelto a salir a la calle desde entonces —dijo Unnur.

—No quiere ir mas alla de la puerta de casa —dijo su madre—. Quiza pudierais
ensefiarle fotos.

Elinborg asintio.

—Seria estupendo que te atrevieras a venir con nosotras. Ese hombre tenia un
coche que nos gustaria que mirases.

—Me lo pensaré —dijo Unnur.

—Lo mas llamativo que hay en su piso son unos grandes posters en las paredes;
de superhéroes del cine de Hollywood. Héroes de comic como Superman y Batman.
Es eso quiza...

—No recuerdo nada.

—Y otra cosa —dijo Elinborg, sacando el chal de su bolso. Estaba dentro de una
bolsa de plastico de las usadas para los objetos que tenian que servir de prueba—.
Esto es un chal que encontramos en el lugar del crimen. Querria saber si te suena de
algo. Por desgracia no puedo sacarlo de la bolsa, pero puedes abrirla si quieres.

Le entrego la bolsa a la joven.

—Yo no uso chal —dijo esta—. Solo he tenido uno en toda mi vida, y no es este.
¢Este chal lo encontrasteis en casa de ese?

—Si —dijo Elinborg—. Es otra cosa que tampoco se ha hecho publica.

Unnur empezaba a darse cuenta de hacia donde se encaminaban las preguntas.

www.lectulandia.com - Pagina 38



—¢:Habia una mujer con él cuando... cuando lo atacaron?

—Es posible —dijo Elinborg—. Hacia algo con las mujeres que entraban en su
piso.

—:Habia drogado a esa mujer, o iba a hacerlo?

—No lo sabemos.

El silencio se extendio por el salén.

—¢Piensas que soy yo? —pregunto la joven al cabo de unos instantes.

La madre mir6 asombrada a su hija. Elinborg sacudié la cabeza.

—En absoluto —respondi6é—. Créeme. Ya te he dicho mas cosas de las que
deberias saber, y no debes malinterpretarlo.

—Piensas que fui yo quien lo agredio.

—No —dijo Elinborg con determinacion.

—No podria aunque quisiera, yo no soy asi —dijo Unnur.

—Pero ¢a qué vienen esas preguntas? —dijo la madre—. ;Estas acusando a mi
hija de haber asesinado a ese hombre? Ni siquiera sale de casa. jPaso6 todo el fin de
semana con nosotros!

—Lo sabemos. Estdis sacando de contexto mis palabras —dijo Elinborg a la
madre.

Vacil6 un instante. La madre y la hija tenian la mirada fija en ella.

—Pero vamos a necesitar una muestra tuya de cabello —dijo Elinborg—. Solrun
se la dard a la cientifica. Queremos saber si estuviste en casa de ese hombre la noche
en que te atacaron. Si es posible que fuese él quien te envenenara y te llevara a su
casa.

—Yo no he hecho nada —dijo Unnur.

—No, claro que no —dijo Solrin—. La policia solo quiere excluir que hubieras
estado en su piso.

—¢Y si hubiera estado alli?

Elinborg sinti6 un escalofrio al oir sus palabras. No era capaz de imaginarse como
se sentiria ella al no saber lo que sucedi6 la noche en que la violaron.

—Entonces sabremos mas de lo que te pasé la noche antes de que te encontraran
en Nybylavegur. Sé que todo es dificil y doloroso, pero todas estamos buscando
respuestas.

—Yo ni siquiera sé si quiero saberlo —dijo la joven—. Estoy intentando hacer
como si eso no hubiera pasado nunca, como si no me hubiera pasado a mi. Como si le
hubiera pasado a alguna otra.

—Ya hemos hablado de eso —dijo Sélrun—. No deberias guardartelo todo
dentro. Si lo haces, necesitaras mucho mas tiempo para comprender que no tienes la
menor culpa de lo que te sucedi6, que lo que provoco la agresion no fue nada que
hubieras hecho, y que no tienes que disculparte por nada. Te agredieron de una
manera muy brutal. No necesitas esconderte, no necesitas alejarte de la sociedad
como si fueras impura. No lo eres, y nunca lo seras.
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—Yo... tengo miedo —dijo Unnur.

—Por supuesto —respondi6 Elinborg—. Es perfectamente comprensible. He
estado con mujeres como tu. Siempre les digo que se trata también de su actitud ante
esos criminales. Piensa en la importancia que les das a esos miserables encerrandote
en casa. No puedes dejarlos que te metan en una carcel. Demuéstrales que puedes
luchar contra el dafio que quieren infligirte.

Unnur mir6 fijamente a Elinborg.

—Pero es tan... terrible saber... Una nunca va a volver a... Me han arrebatado
algo que nunca podré volver a tener, nunca en toda mi vida, y nunca podran ser las
cosas como antes de...

—Pero asi es la vida —dijo Sélrin—. La de todos. Nunca podemos recuperar
nada de lo que hemos perdido. Por eso tenemos que mirar hacia delante.

—Sucedi6 —dijo Elinborg con animo de tranquilizarla—. No te quedes ahi.
Entonces saldran ganando esos miserables. No dejes que se salgan con la suya.

Unnur le devolvi6 el chal.

—Esa mujer fuma. Yo no fumo. Y hay otro olor, un perfume que yo no uso, y
algo como si fueran hierbas de...

—Tandoori. —Elinborg termind la frase.

—¢Pensais que fue ella quien agredi6 a ese tio?

—FEs posible.

—Bien por ella —murmuré Unnur entre dientes—. jBravo por matarlo! jBravo
por matar a ese cerdo!

Elinborg mir6 de reojo a Solrun.

Tenia la sensacion de que la joven ya empezaba a mostrar signos de mejoria.

Cuando Elinborg volvid a casa, a una hora bastante tardia, los dos hermanos estaban
en plena gresca. Aron, el mediano, que de una u otra forma estaba siempre al margen
de todo, se habia atrevido a mirar internet en el ordenador de Valpor, y el hermano
mayor le estaba gritando con tales modos que Elinborg no tuvo mas remedio que
gritarle: «jPor favor, vale ya, déjalo!». Theoddra estaba escuchando musica en su
iPod mientras estudiaba en la mesa del comedor, sin dejar que la pelea de sus
hermanos le quitara la concentracion. Teddi estaba retumbado en el sofa viendo la
television. Habia ido a un restaurante de pollo frito al volver a casa y las bolsas de
trozos de pollo estaban repartidas por toda la cocina, junto a patatas fritas frias y
sobrecitos vacios de salsa de coctel.

—¢Por qué no tiras toda esa basura? —Ile dijo, en voz bien fuerte, Elinborg a
Teddi.

—Espera, espera —dijo él—. Luego recojo. Es que este episodio...

Elinborg no tenia ganas de insistir y se sentdé con Theodora. Pocos dias antes, las
dos habian asistido a una reunion con el maestro de la chica en torno a la posibilidad
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de que tomara cursos extra. Estaba esforzandose mucho por encontrarle algo que le
viniera bien. Habian hablado de que podria hacer los tres cursos superiores de
primaria en un solo afio, si queria, a fin de entrar antes en el instituto.

—En las noticias contaron que le habéis encontrado drogas de las violaciones al
hombre ese —dijo Theoddra, quitandose los auriculares.

—No sé como consiguen enterarse de esos datos —dijo Elinborg.

—¢Era un desalmado? —pregunt6 Theodora.

—Probablemente —respondi6 Elinborg—. No me preguntes por este caso.

—Dijeron que estabais buscando a una mujer que estuvo con él esa noche.

—Es posible que quien lo mat6 fuera alguna persona con quien estuviera, pero
ahora calla —dijo Elinborg con voz amistosa—. ;Qué os dieron de comer hoy en el
colegio?

—Sopa dulce de pan. Estaba muy mala.

—Fres muy caprichosa con la comida.

—ILa sopa de pan que haces tu si que me la como.

—Pues asi es como tiene que ser. La cocinera es maravillosa.

Elinborg le habia hablado a Theoddra de lo caprichosa con la comida que era ella
de pequena. Crecio acostumbrada a la cocina islandesa tradicional, en condiciones de
vida islandesa tradicionales. Describirselo a Theodora era como hablar de las formas
de vida de los islandeses de tiempos antiguos. Su madre era ama de casa y trabajaba
solo en el hogar, hacia la compra y preparaba la comida todos los dias. Su padre,
oficinista en una pesqueria local, llegaba a casa a almorzar y se tumbaba en el sofa a
oir las noticias, que empezaban a las doce y veinte en beneficio de trabajadores como
él. La sintonia de las noticias solia estar empezando cuando él tomaba el ultimo
bocado y se acostaba.

Su madre preparaba pescado cocido y pan con mantequilla para el almuerzo,
hacia albdndigas o pastel de carne, acompaifiado a veces de puré de patata o, las mas
de las veces, con las patatas cocidas que se servian en todas las comidas. Entre
semana solian cenar un plato fijo cada dia, y era su madre quien se ocupaba de todo
lo relativo a la cocina. Los sabados habia bacalao, que desalaba en un barrefio, en el
lavadero; el mismo barrefio que su marido utilizaba para darse bafios de pies.
Elinborg no habia vuelto a probar el bacalao. Los domingos habia asado, pata de
cordero o lomo, con salsa marron hecha con caldo de carne. De acompafiamiento,
patatas asadas. A veces habia chuletitas de cordero o filete. La col lombarda y los
guisantes acompafiaban a todos los platos de carne asada. La carne en salazén con
colinabo hervido y salchichas de carne de caballo con salsa bechamel podian aparecer
en la mesa cualquier dia, aunque con poca frecuencia. Los lunes tocaba siempre
pescado, excepto si habia suficientes restos del domingo, en cuyo caso pasaba a los
martes. Ese pescado solia estar frito: se empanaba y se acompafiaba con margarina
derretida y mayonesa. Los miércoles habia pescado seco, que era especialmente
incomible tal como lo recordaba Elinborg. Una cantidad enorme de sebo de oveja
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derretido no bastaba para disimular el pescado seco, que se cocia hasta que el vaho
cubria por entero los cristales de la cocina. También servian huevas e higado los
miércoles. Aquello era un poco mejor, aunque la membrana que envolvia las huevas
no ayudaba lo mas minimo, y Elinborg ni tocaba el higado de bacalao. Su madre
reservaba a veces los jueves para hacer experimentos. Fue un jueves memorable
cuando Elinborg sabore6 por primera vez en la vida unos espaguetis; demasiado
cocidos y sin ningun sabor, aunque mejoraban un poco al ponerles salsa de tomate.
Los viernes habia chuletas empanadas, de cordero o de cerdo, acompafiadas de
margarina igual que el pescado empanado.

Asi se sucedieron inmutables las semanas culinarias, durante meses y afios, de la
infancia de Elinborg. Rarisima vez se producia algin cambio en las costumbres. Si
decidian comprar comida preparada, lo que quiza sucedia una vez cada dos afios, su
padre llegaba a casa con unos emparedados de pan negro con mantequilla y carne de
cordero ahumada, o de pan blanco con gambas. Elinborg tenia diecinueve afios
cuando entro en su casa por primera vez un recipiente con una porcion de pollo a la
brasa, acompafiado de patatas fritas. Aquel fue otro dia memorable. Ninguno de los
dos le parecié excesivamente sabroso, y sus padres no volvieron a comprarlo. Le
gustaba mucho leer sobre comida en los libros, y con frecuencia lo tnico que
recordaba de los libros infantiles o de las obras literarias eran las descripciones de
comidas y su preparacion; por ejemplo, cosas sobre mermelada y tocino. Aun se
acordaba de que un dia ley6 algo sobre queso fundido. Necesitd cierto tiempo para
hacerse a la idea de a qué podia referirse ese concepto. Nunca se le habia pasado por
la cabeza que el queso que guardaban en la nevera pudiera servir para cortarse una
loncha y ponerla encima de una rebanada de pan.

Elinborg tenia serios problemas para preparar algunos platos y causaba constantes
desilusiones a su madre. Esta creia firmemente en la santa coccion. Pensaba que las
cosas no podian comerse a menos que se les quitara el espiritu vital a base de
cocerlas, de modo que hervia el eglefino de veinticinco a treinta minutos. Elinborg
luchaba permanentemente con las espinas, muerta de miedo ante la idea de ahogarse
en la mesa de la cocina. No le gustaba nada la grasa empanada de las chuletas, y la
carne, totalmente gris, se le antojaba carente de sabor. Las patatas caramelizadas le
parecian incomibles. El higado de cordero en salsa de cebolla, plato de los martes a
menos que la madre se decantara por corazon y rifiones, no era capaz de comérselo de
ninguna de las maneras. Tampoco el corazdn y los rifiones eran, desde su punto de
vista, comida para personas. La lista era inacabable.

De modo que a Elinborg no le sorprendié en absoluto que su padre sufriera un
ataque al corazon nada mas cumplir los sesenta afios. Sobrevivid. Sus padres seguian
viviendo en la misma casa, el hogar de infancia de Elinborg; los dos estaban
jubilados, bien lucidos y no necesitaban ayuda de ninguna clase. Su madre seguia
cociendo el pescado seco hasta cegar toda la casa.

Una vez se comprobo que las manias de Elinborg con la comida eran incurables y
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que empezaba a sabérselas arreglar ella sola en la cocina, la dejaron que hiciera lo
que quisiera. Asi empez0 a prepararse comida para ella sola, con los ingredientes que
su madre solia comprar. Su madre le daba su porcion de eglefino o parte de las
chuletitas o del pastel de pescado, que solia tomarse los jueves, una vez se renuncio al
experimento de la cocina italiana, y ella misma se preparaba la comida de acuerdo
con sus propias ideas. Fue aficionandose a la cocina. Siempre habia alguien que le
regalaba libros de cocina en navidades o en su cumpleafios; se inscribié en un club de
cocina, y leia las recetas de los peridédicos. No es que tuviera ningin deseo de hacerse
cocinera profesional, tan solo se trataba de prepararse cosas de comer que no fueran
incomibles.

En la época en que se marché de casa, habia alterado en cierta medida la cultura
gastronomica de la familia, pero se habian producido otros cambios sin necesidad de
su participacion. Su padre habia dejado de volver a casa después del trabajo, a
mediodia, y de tumbarse en el sofa con las noticias. Su madre empez06 a trabajar fuera
de casa y volvia por las tardes hecha polvo, feliz de que Elinborg se dedicara a
preparar la comida. Trabajaba en una tienda de alimentacion que estaba todo el dia
llena de gente, y se daba un bafio caliente cada tarde, con los pies enrojecidos e
hinchados. Pero estaba mas contenta que antes, siempre habia sido muy sociable y le
gustaba la gente. Elinborg termino el bachillerato, se marchd de casa y alquilé un
pequefio apartamento de sétano, trabajaba en la policia durante los veranos, ! trabajo
que consiguié a través de un tio paterno, y decidid estudiar geologia en la
universidad. En sus afios de instituto le cogio el gusto a viajar con sus amigos por
todo el pais, y una amiga suya, que estaba muy interesada por la geologia, la animo a
ir con ella a las clases de la especialidad. Al principio, Elinborg estaba interesadisima,
pero cuando termino los estudios tres afios mas tarde se dio cuenta de que nunca
trabajaria en esa profesion.

Miraba a Theododra estudiar y pensaba qué seria la chica cuando creciera. Le
interesaban las ciencias, fisica y quimica, e incluso hablaba de estudiar esas materias
en la universidad. También queria salir al extranjero a estudiar.

—¢Tienes un blog, Theodora? —pregunto Elinborg.

—No.

—A lo mejor eres demasiado pequeiia.

—No, es que me parece una boberia. Me parece absurdo contar todo lo que hago
y digo y pienso. Eso no tiene por qué importarle a nadie. Yo no tengo ningun interés
por poner esas cosas en internet.

—Es increible hasta donde llega la gente.

Theodora levant6 la vista de su libro.

—Estuviste leyendo el blog de Valpor?

—Ni siquiera sabia que lo tuviera. Lo encontré por casualidad.

—No escribe mas que memeces —dijo Theoddra—. Le he dicho que no quiero ni
que me nombre.
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—iY?

—Dice que soy tonta.

—¢Conoces a las chicas esas de las que escribe?

—No. El nunca me cuenta nada. Le cuenta al mundo entero todo lo relativo a él,
pero a mi no me dice nada. Hace tiempo que dejé de intentar hablar con él.

—¢Deberia decirle que leo su blog?

—Pues si, dile que deje de escribir sobre nosotros. También escribe de ti, ;lo
sabes? Y de papa. Pensaba decirtelo, pero no queria chivarme.

—¢Como funciona eso...? ;Si leo el blog es como si lo estuviera espiando?

— ¢ Piensas decirselo?

—No lo sé.

—Entonces, a lo mejor si que lo estas espiando. Yo lo estuve leyendo muchos
meses hasta que me cabreé con algo que escribia sobre nosotros y se lo dije. Fue y
escribio que yo era una superdotada de mierda. No sé por qué anda poniendo esas
cosas en internet, si una no puede leer una estupidez sin dar la sensacion de estar
espiandole.

—:Muchos meses? ;Cuanto tiempo lleva con el blog?

—Mas de un afio.

Elinborg no pensaba que estuviera espiando a su hijo al leer un blog que estaba
abierto a todo el que quisiese verlo. No queria entrometerse en sus cosas porque
pensaba que él mismo tenia que responsabilizarse de sus actos. Pero al mismo tiempo
se sentia preocupada porque escribia con excesivo desparpajo sobre sus parientes mas
proximos y sus amigos.

—Fl chico a mi no me cuenta nada —dijo Elinborg—. Quiza deberia hablar con
él. O tu padre.

—Déjale en paz.

—Por supuesto, ya es casi adulto, esta en la Escuela de Comercio... Tengo la
sensacion de haber perdido por completo la relacion con él. Antes podiamos hablar
los dos. Ahora, en realidad no lo hacemos nunca. Ahora me tengo que limitar a leer
su blog.

—Valpor ya se ha ido de casa, aqui, en el coco —dijo Theoddéra dandose unos
golpecitos con el dedo indice sobre la sien.

Luego volvio a su libro.

—Tenia amigos? —preguntd Theodora al poco, sin levantar la vista de lo que
estaba leyendo.

—¢Quién? ¢ Valpor?

—Ese al que mataron.

—Imagino que si.

—¢Ya has hablado con ellos?

—No, yo no, otros estan en ello. ;Por qué... por qué motivo se te ha ocurrido
preguntarme eso?
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A veces, la nifia decia cosas ininteligibles.

—¢Qué hacia ese hombre?

—FEra técnico de teléfonos.

Theodora la miré pensativa.

—Esos conocen gente —dijo.

—Si, van a las casas.

—Van a las casas. —Theoddra repitio las palabras de su madre y siguio
resolviendo unos problemas de matematicas que eran un simple juego de nifios.

El movil de Elinborg sond en el vestibulo, donde estaba colgado el abrigo dentro
de un armario. Era su mévil del trabajo. Fue hasta alli y respondio.

—Acaban de enviar los datos iniciales del estudio forense de Runélfur —dijo
Sigurdur Oli sin saludar.

—Vale —dijo Elinborg. La ponia de los nervios que la gente no saludara cuando
llamaba por teléfono, aunque se tratara de los colegas mas proximos. Miré su reloj—.
¢INo puede esperar eso hasta mafiana? —pregunto.

—¢Quieres saber lo que han encontrado, o no?

—Venga, relajate.

—Relajate tu.

—Sigurdur...

—Han encontrado Rohypnol —dijo Sigurdur Oli.

—Si, eso ya lo sé. Estaba contigo cuando nos lo comunicaron.

—No, me refiero a que han encontrado Rohypnol en Runélfur. En el cuerpo de
Runolfur. Tenia una cantidad considerable de droga en la boca y en la garganta.

—iéQué estas diciendo?!

—iQue estaba hasta los topes de esa mierda!
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El responsable de asistencia técnica de la empresa telefonica recibié a Elinborg y
Sigurdur Oli a primera hora de la tarde. Sigurdur Oli estaba bastante callado.
Trabajaba en otro caso y apenas habia metido baza en el crimen de Pingholt, aparte
de que su relacién con Bergbéra no acababa de mejorar. El se habia ido de casa y los
intentos de ambos por volver a juntarse no habian tenido ningtin éxito hasta el
momento. Ella lo habia invitado a pasar unos dias en su casa, hacia poco, y aquello
habia terminado en una nueva trifulca. Sigurdur no le conté nada a Elinborg, pues
pensaba que su vida privada solo le importaba a él. Llevaban en silencio la mayor
parte del camino cuando Elinborg le pregunt6 si habia tenido alguna noticia de
Erlendur desde que se fue a su fiordo, al este del pais.

—Ninguna —dijo Sigurdur Oli.

Elinborg se habia ido a dormir muy tarde la noche anterior y no consiguio
conciliar el suefio hasta medianoche. No hacia mas que pensar en Rundlfur y la droga
de las violaciones. No habia hablado con Valpor de su blog, pues el chico ya habia
salido por ahi cuando ella iba a decirle que no debia escribir en internet sobre las
personas de su entorno mas cercano. Teddi roncaba a su lado. No recordaba que su
marido hubiera tenido jamas problemas para dormir, ni que se hubiera quedado
despierto hasta las tantas, lo que sin duda era una sefial de que estaba contento con su
vida. No era nada quejica, sino mas bien callado, no le gustaba demasiado tomar la
iniciativa. Lo que queria era vivir en paz y tranquilidad. Tenia un trabajo no
demasiado exigente y nunca se lo llevaba a casa. A veces, cuando el trabajo como
policia la agobiaba mucho, Elinborg pensaba si no habria debido seguir adelante con
la geologia, e imaginaba lo que estaria haciendo si no hubiera entrado en la policia.
Quiza seria profesora. Algunas veces habia impartido cursos en la Escuela de Policia
y le gustaba la docencia. También podia haber continuado su formacion para hacerse
investigadora, estudiar grandes erupciones volcanicas y tremendos movimientos
sismicos. A veces observaba el trabajo de los cientificos de la policia y pensaba que
se habria podido dedicar a eso. Pero no estaba insatisfecha con su trabajo, excepto
cuando se vela ante algo realmente horroroso en toda su crudeza. Nunca habia
comprendido como era posible que los seres humanos llegaran a comportarse como
fieras salvajes.

—:Qué es exactamente lo que hacen los técnicos telefénicos? —preguntod
Elinborg cuando ella y Sigurdur estuvieron sentados delante del responsable—. ;En
qué consiste su trabajo?

—Bueno, claro, hacen cosas diversas —respondio el hombre, que se llamaba
Larus—. Se encargan de la red telefénica y de su mantenimiento y actualizacion. He
comprobado lo relativo a Rundlfur. Llevaba varios afios trabajando en la empresa,
lleg6 aqui desde la Escuela Politécnica, un excelente trabajador. No tenemos
absolutamente ninguna queja contra €él.
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— ¢ Era persona apreciada?

—Mucho, por lo que sé. Yo no tenia mucho contacto directo con él, pero me
dicen que era metodico, puntual y de trato agradable. El personal no acierta a
comprenderlo, no entienden qué pudo pasar en realidad.

—No —dijo Elinborg—. ;Los técnicos telefonicos acuden a los domicilios?

—Runolfur si —contest6 el responsable—. Se ocupaba de las conexiones de
internet, ADSL, redes telefénicas internas, sistemas digitales de television y fibra
optica. En la empresa ofrecemos el mejor servicio que existe. La gente no entiende
nada en absoluto de ordenadores ni de tecnologia, es increible. Hace poco nos llamo
un sefior que llevaba todo el dia dandole pisotones al raton: se pensaba que era un
pedal.

—c:Puedes proporcionarnos una lista de las personas a las que visitd en los
ultimos meses? — dijo Elinborg—. Trabajaba aqui, en Reikiavik, ;no?

—Necesitaréis una orden judicial —dijo el responsable—. Si que tenemos esas
listas, pero yo diria que es confidencial, de modo que...

—Naturalmente —dijo Elinborg—. La tendréis aqui antes de la hora de cierre.

—Pensais hablar con todas las personas a las que visit6?

—Si es preciso, si —dijo Elinborg—. ;Sabes de algtin amigo de Rundlfur con el
que pudiéramos hablar? Ya sea en la empresa o en cualquier otro sitio.

—No, lo miraré y os diré.

Las camaras de vigilancia del centro de la ciudad, hacia donde el casero de Runélfur
pensO que habia ido, no lo registraron el fin de semana en que fue asesinado. Habia
ocho de esas camaras, situadas en los lugares mas concurridos del centro. Eso no
tenia por qué significar demasiado, ya que hasta la casa de Runélfur podia irse por
muchos caminos distintos. Probablemente, Runolfur sabria donde estaban las camaras
y podia haberlas evitado. Les preguntaron a los taxistas si se habian fijado en él por
algun motivo, y también si lo habian llevado a algun sitio como pasajero, pero sin
ningun resultado. Lo mismo sucedié con los conductores de autobuses que
atravesaban la zona. Se investigaron las tarjetas de crédito de Runélfur, pero lo que se
descubri6 fue que tan solo las utilizaba para comprar productos alimenticios y el
abono de plazos de aparatos que habia adquirido, el ordenador y el iPod entre ellos, y
también los gastos fijos como teléfono, calefaccion, electricidad y television. Se
habia recopilado una lista de los movimientos de su mévil, que permitian comprobar
si se habia desplazado de un emisor a otro en la noche de autos. Se podia seguir a
Rundlfur aunque no hubiera utilizado el movil. No obstante, como técnico de
teléfonos debia de saber que de ese modo no se lo podia ubicar con exactitud. Un solo
emisor servia a toda la zona del centro, en un radio de mas de tres kilometros. Si
Runélfur queria salir de esa zona sin que se pudieran rastrear sus movimientos, se
habria dejado el movil en casa. El estudio mostr6 que el teléfono no habia
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abandonado la zona centro de la ciudad.

Se envio al extranjero una muestra del cabello de la mujer a la que habian encontrado
en Nybylavegur para analizarlo junto con las pruebas obtenidas en la casa de
Runolfur y en su coche. Habria que esperar un tiempo hasta que se estuviera en
disposicién de confirmar si la joven habia sido victima de aquel hombre unas
semanas antes de que lo asesinaran. No era sospechosa, se pensaba que tenia una
coartada muy firme. Ademas, enviaron para su estudio tanto la camiseta de manga
corta que llevaba puesta Runolfur como el chal que habian encontrado en su casa, por
si podian hallarse en ellos restos bioldgicos que apuntaran a la misma propietaria. En
el ordenador de Rundlfur no se encontré nada que pudiera explicar a la policia quién
estaba en su casa cuando lo degollaron. El ordenador apenas almacenaba datos sobre
su utilizacion de internet, aunque se comprobo que habia estado buscando un coche
usado. Las paginas de vendedores de automoviles estaban en las primeras posiciones,
y a continuacion paginas deportivas, tanto islandesas como extranjeras, asi como
cosas diversas que parecian estar relacionadas con su trabajo. Todo su correo
electrénico estaba relacionado con su trabajo.

—No utilizaba el correo como la mayoria de nosotros, con fines personales —dijo
el técnico de la policia que habia investigado el ordenador de Runolfur—. Y creo que
lo hacia de forma muy consciente.

—¢ A qué te refieres con «consciente»?

—No dejaba huellas —aclaro6 el técnico.

Elinborg estaba en la puerta de una oficina de la comisaria de Hverfisgata, tan
pequefia y estrecha que no pudo entrar. El hombre era muy alto y grueso, y parecia
atrapado en su diminuto despacho.

—¢Y no es lo normal? Algunos lo sueltan todo sin pensar, otros tienen mas
cuidado, porque nadie sabe quién va a leer realmente el correo, ;no?

—Todo se puede robar —dijo el técnico—. Como demuestra la practica. De
pronto todo aparece en primera plana de los periddicos. Yo nunca le diria por correo
electronico nada personal que me pareciese realmente importante. Pero tengo la
sensacion de que ese hombre era mas precavido de lo habitual. Es como si lo hiciera
de forma muy concienzuda. Es como si hiciera todo lo que estaba en su mano para no
dejar nada personal en el ordenador. No hay mas enlaces que los relacionados con el
trabajo, ni documentos ni chats ni reflexiones, ni diario. Nada. Sabemos que era
aficionado al cine y al futbol. De su ordenador no podemos sacar nada mas.

—¢:No hay nada sobre sus amigas?

—Nada.

—:Porque se encargo de que no lo hubiera?

—Si.

—:Porque tenia algo que ocultar?
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—Ese puede ser un motivo —dijo el técnico, alargando la mano hacia su
ordenador—. Parece que en cuanto apagaba el ordenador por la noche tenia por
costumbre borrar todo lo que habia estado viendo durante el dia.

—Quiza no sea tan extrafio si pensamos en la droga de violacion que llevaba
encima.

—No, quiza no.

—¢:De modo que nadie sabe a qué se dedicaba en internet?

—Voy a ver si encuentro algo, ya que no todo desaparece de forma definitiva
aunque se haya borrado la pagina. Es posible que encuentren algo los de su servicio
de conexion a internet. Pero tengo entendido que estaba conectado a una empresa
extranjera, de manera que puede hacer falta un montén de tiempo para que nos
proporcionen esa informacion —dijo el técnico, y se movio a un lado haciendo crujir
su silla.

La autopsia puso de manifiesto que Runolfur era un individuo muy sano, sin
dolencias fisicas. Era de baja estatura pero delgado y bien proporcionado; no se
hallaron cicatrices ni taras, y los érganos funcionaban con normalidad.

—De modo que era un joven muy sano —dijo el forense cuando terminé la
letania.

Estaba delante de Elinborg, ambos junto al cuerpo de Runoélfur en el depdsito de
cadaveres de Baronstigur. La autopsia habia terminado por completo, y habian
introducido el cadaver en un compartimento refrigerado de donde lo extrajo el
facultativo. Elinborg lo miré.

—No fue una muerte nada facil —continu6 el médico—. El hombre recibi6
varios cortes antes de que le asestaran el que lo mat6. Hay varios cortes pequefios en
el cuello, al lado de la cuchillada de mayor tamafio. En el cuello hay una contusion,
como si alguien se lo hubiera apretado. Al parecer no fue capaz de defenderse de la
agresion.

—Tiene que ser dificil resistirse con un cuchillo afilado justo en el cuello.

—No es nada especialmente complejo ni extrafio si nos paramos a pensarlo —
explico el forense—, solo que aqui se actu6 de manera muy limpia. Le cortaron el
cuello con un cuchillo afiladisimo, casi como un bisturi. En la herida no hay
interrupciones. Y nada apunta a que el autor tuviera la mds minima vacilacion.
Recuerda a una incision hecha con mano experta. Yo aventuraria la conjetura de que
el atacante lo tuvo sujeto y dominado durante cierto tiempo, los pequefios cortes
pueden apuntar en esa direccion; luego le corto el cuello y lo dejo caer al suelo.
Siguio vivo durante un rato después de que lo degollaran. No demasiado. Quiza pudo
ser casi un minuto. No encontrasteis sefiales de pelea, ¢verdad?

—No.

—Habia mantenido relaciones sexuales poco antes de la muerte, como
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seguramente sabras. No puedo responder a vuestra pregunta de si esas relaciones
fueron contra la voluntad de su compafiera de cama. Nada de lo que puedo ver apunta
en esa direccion. Excepto, tal vez, su muerte.

—En su cuerpo no hay huella alguna de eso, arafiazos o mordiscos?

—No. Pero nada de eso podria esperarse si habia utilizado la droga de las
violaciones.

Los policias asignados a la investigacion del caso habian compartido impresiones
sobre el estado en que se hallaba Runélfur cuando lo encontraron en su casa, y qué
conclusiones podian extraerse de ellas. Llevaba puesta una camiseta demasiado
pequefia para él y que seguramente pertenecia a una mujer. Aparte del chal, en la casa
no se encontraron otras prendas comparables. Se suponia, por tanto, que la camiseta
pertenecia a la mujer que lo acompafié a su casa esa noche. Si se trataba de una
violacion, Runoélfur debié de desnudar a la mujer y forzarla, y para mayor burla se
divirtio poniéndose su camiseta. Incluso organizé un ambiente romantico. La unica
luz encendida que habia en la casa era la del salon, y tanto en este como en el
dormitorio se encontraron velitas consumidas.

Otros no estaban nada convencidos de que se hubiera tratado de una violacion y
no querian sacar demasiadas conclusiones de las pistas encontradas. Aunque
Runolfur tuviera Rohypnol en casa, eso no decia nada de lo sucedido en su casa, pues
en los vasos no se habian encontrado restos de droga. Tuvo relaciones con la mujer,
se puso la camiseta en un juego amoroso y por algun motivo la mujer cogi6é el
cuchillo y lo degoll6. Otros, entre los que se contaba Sigurdur Oli, defendian la
hipotesis de que una tercera persona habia interrumpido al hombre y la mujer, que él
se puso la camiseta por cualquier motivo pero no pudo terminar de vestirse antes de
que lo asesinaran. Pudo ser la mujer que estaba con él quien lo ataco, pero no habia
que olvidar la posibilidad de que hubiera cometido el crimen alguien llegado del
exterior. Elinborg se decantaba por esta teoria, aunque sin poder aportar argumentos
razonables. El arma homicida, un cuchillo muy afilado, podia pertenecer a Runélfur.
Tenia un juego de cuchillos completo, cuatro cuchillos de cocina sujetos a un
colgador magnético situado en una pared de la cocina. Es posible que fueran cinco
originalmente y que el criminal utilizara el quinto como arma y se lo llevara al
marcharse. Era imposible estar seguros, a juzgar por la forma en que los cuchillos
estaban colocados en el colgador. Una busqueda muy minuciosa del arma en bingholt
y alrededores no produjo resultado alguno.

Y luego estaba el Rohypnol que habian encontrado en la boca y la garganta. Era
improbable que lo hubiera tomado de manera voluntaria.

—Tenia dentro mucha droga? —le pregunt6 al forense que habia realizado la
autopsia.

—En realidad si, parece que tuvo que ingerir una cantidad considerable.

—¢Pero no llego a la sangre?

—Eso no lo sabemos todavia —dijo el forense—. El analisis toxicologico atn
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tardara un poco mas.

Elinborg mir6 al médico.

—Si, claro.

—El efecto se produjo unos diez minutos después de la ingesta. No pudo oponer
la mas minima resistencia.

—Quiza sea esa la tnica explicacion de por qué no encontramos huellas de pelea,
ni sefial alguna de que hubiera intentado defenderse.

—Si, eso creo yo, no debi6 ni poder levantar una mano. Por mucho que lo
intentara.

—1Igual que su posible victima.

—Tuvo que probar su propia medicina, si es a eso a lo que te refieres.

—:De modo que alguien le hizo tomar esa mierda y luego se entretuvo cortandole
el cuello?

El forense se encogié de hombros.

—Es asunto tuyo descubrir eso.

Elinborg baj6 la mirada para ver el cadaver del hombre.

—Esta en bastante buena forma, podia haber conocido mujeres en algtin gimnasio
—dijo.

—FEs posible, si iba al gimnasio.

—También iba a domicilios particulares y a empresas. Era técnico de teléfonos.

—No paraba quieto.

—Y luego, claro, estan los pubs y las discotecas.

—¢No elegiria a las mujeres de forma casual, en el momento, en vez de tenderles
trampas?

Ese detalle habia sido objeto de numerosas discusiones en la policia. Algunos
pensaban que el procedimiento que seguia Runolfur para llevarse una mujer a casa no
era nada complicado. Tan solo las conoceria en alguna cerveceria y las invitaba a ir a
su casa. A algunas mujeres les gustaba y se iban con él. No estaba claro si le
proporciono la droga disimuladamente a alguna de ellas, no habia testigos. Otros
crelan sin ningun género de duda que utilizaba la droga, que todo estaba organizado
sin dejar sitio a la casualidad. Debia de conocer de algo a las mujeres, aunque pudiera
ser solo de forma muy superficial.

—Quiza —dijo Elinborg—. Probablemente tendremos que saber como trababa
relacion con esas mujeres. No puede excluirse que hubiera una mujer con él cuando
lo degollaron, y que fuera ella quien lo hizo.

—AI menos, el corte indica algo sobre eso —dijo el médico—. Fue lo primero
que pensé cuando lo vi. Pensé en una navaja de afeitar de esas de antes, ya sabes, en
las que la hoja se oculta dentro del mango. ;Sabes a lo que me refiero?

—Si.

—Se me ocurre que pudo ser una navaja de ese estilo.

—:Como decias que es el corte?

www.lectulandia.com - Pagina 51



El médico mir6 el cadaver.
—Es suave —dijo—. Cuando vi el corte, pensé que era... hasta casi femenino.
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El interior del bar estaba sombrio. Un gran cristal que daba a la calle se habia roto, y
en su lugar habian puesto una placa de conglomerado. Parecia muy reciente. Elinborg
pensO que seria una medida de emergencia, pero no estaba tan claro. También habia
desaparecido el cristal de la puerta, pero esa rotura parecia mucho mas antigua. La
placa de conglomerado que ocupaba su lugar estaba pintada de negro, lleno de
rayajos y grietas. Era como si el propietario no tuviera intencion de reponer los
cristales. «Habra renunciado, como es l6gico», pensé Elinborg.

El propietario estaba agachado detras de la barra y Elinborg quiso preguntarle por
el cristal grande, pero perdi6 el interés. Por supuesto que se habia producido una
pelea. Quizas alguien habia tirado una mesa contra el cristal. No queria saberlo.

—:Ha estado hoy Berti por aqui? —le pregunto Elinborg al duefio, que estaba
ordenando botellas de cerveza en un armario refrigerador. Solo le veia la coronilla.

—No conozco a ningun Berti —le respondio sin apartar la mirada de las botellas.

—Fridbert —dijo Elinborg—. Sé que ronda por aqui de vez en cuando.

—Por aqui viene mucha gente —dijo el propietario, al tiempo que se levantaba.
Era un hombre flaco de unos cincuenta afios, el rostro desmejorado y un bigote no
demasiado cuidado.

Elinborg paso la vista por el local. Conto tres clientes.

—Siempre esta esto igual de concurrido? —dijo.

—Por qué no haces el favor de irte —dijo el hombre, que volvio a su tarea con las
cervezas.

Elinborg le dio las gracias. Aquel era el segundo local que visitaba después de
que la brigada antidrogas le informara de los lugares de los bajos fondos donde podia
conseguirse Rohypnol; la brigada colaboraba con la policia de homicidios en la
resolucion del caso del hombre de Pingholt. Elinborg sabia que el Rohypnol era una
droga de las que solo se podian adquirir con receta médica, y que se utilizaba para los
trastornos del suefio. Solo los médicos podian recetarla a sus pacientes, y solo se
vendia con receta. Runélfur no tenia médico de cabecera fijo, pero a Elinborg le
resulto bastante facil averiguar que habia acudido a dos médicos desde que se mudo a
Reikiavik. Las visitas se habian producido con un intervalo de tres afios, de modo que
no parecia tener problemas de salud, tal como habia confirmado la autopsia. Ninguno
de los dos médicos quiso declarar el motivo de las visitas de Runélfur sin una orden
judicial, pero ambos aseguraron no haberle recetado Rohypnol. A Elinborg no le
extrafio en absoluto el no poder rastrear el origen del Rohypnol hasta los médicos.
Runélfur habria podido comprarlo en el extranjero, pero al parecer no habia
abandonado el pais en los seis ultimos afios. Las listas de pasajeros de las lineas
aéreas demostraron que no habia volado a ningun sitio en fechas recientes. Lo mas
probable era que se hubiera hecho con la droga ilegalmente dentro del pais.

Elinborg se acercd a una de las clientas. Una mujer de edad indefinida que estaba
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sentada a una mesa inhalando el humo de un cigarrillo de liar. La colilla era tan
pequefia que se quemo los labios, dio un respingo y lo tir6. Sobre la mesa habia un
vaso de cerveza medio vacio. Al lado de este, una copita para licor, ya vacia.

«Y la sociedad es la que paga», habria refunfufiado Sigurdur Oli.

—¢Has visto a Berti en los ultimos tiempos, Solla? —pregunt6 Elinborg, y se
sento6 al lado de la mujer.

Esta levanto la vista. Llevaba un chaqueton de plumas sucio, un sombrero medio
roto y no habia manera de adivinar su edad. Solla podia andar por los cuarenta y
tantos afios, pero también podia estar a punto de cumplir los ochenta.

—¢:Y ati qué te importa? —pregunt6 con voz ronca.

—~Quiero hablar con él.

—Bah, pues habla conmigo —dijo Solla.

—A lo mejor luego —dijo Elinborg—. Ahora tengo que ver a Berti.

—Nadie quiere hablar conmigo —dijo Solla.

—Vaya tonteria.

—Bah, nadie quiere hablar conmigo.

—¢Has visto a Berti por aqui ultimamente? —pregunto Elinborg.

—No.

Elinborg miro a los otros dos clientes. Eran un hombre y una mujer a quienes no
conocia. Estaban fumando, y cada uno tenia su vaso de cerveza. El hombre dijo algo,
se levanto e introdujo una moneda en una maquina tragaperras que habia en un rincon
del local. La mujer se quedo6 sentada, bebiéndose la cerveza.

—Para qué quieres a Berti? —pregunto Solla.

—FEs por un caso de violacion —dijo Elinborg.

Solla levant6 la mirada de su cerveza.

—:Ha violado a alguien?

—No, €l no. Necesito que me informe de una cosa.

Solla bebi6 un sorbo y mir6 al hombre de la maquina tragaperras.

—Malditos violadores de mierda —dijo en voz baja.

Elinborg se habia topado con Solla varias veces a lo largo de sus afios en la
policia, aunque hacia mucho que habia olvidado como se llamaba de verdad, si es que
lo habia sabido alguna vez. Solla habia tenido una vida de lo mas penosa desde su
juventud, habia vivido con toda clase de indeseables, borrachos incorregibles y
yonquis, y otras veces sola, pasaba temporadas entrando y saliendo de comunas y
centros de asistencia social, durmiendo en la calle. Unas cuantas veces tuvo
problemas con la ley por infracciones menores, como hurtos en tiendas o en
tendederos. Era de lo mas pacifica excepto cuando estaba muy borracha. Entonces se
ponia de muy mala leche, se ponia hecha una energumena y acababa metiéndose en
lios y recibiendo alguna que otra paliza. Habia acudido varias veces a los servicios de
urgencias por traumatismos diversos, y de tanto en tanto hubo de pasar por los
calabozos de la policia.
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—Estoy investigando a un presunto violador —dijo Elinborg, no muy segura de
que la palabra «presunto» fuera a tener algun significado para Solla.

—Espero que cacéis a esa bestia —dijo esta.

—Ya lo hemos cazado. Queremos saber quién lo maté.

—¢:Lo mataron? Bueno, pues caso resuelto, ;no?

—Queremos saber quién lo hizo.

—¢Para qué? ;Para darle una medalla?

—Es probable que lo matara una mujer.

—Bien por ella —dijo Solla.

—Por lo que sé, Berti se pasa a veces por aqui...

—Es idiota —exclam6 Solla con brusquedad y bajando la voz—. Yo no uso la
mierda esa que anda vendiendo.

—Solo necesito hablar con él un momento. No lo hemos encontrado en su casa.

Segtn los informes de la brigada antidroga, Berti estaba especializado en hacerse
con las llamadas drogas meédicas. Engatusaba a médicos de distintas zonas de la
ciudad y algunos recetaban, sin decir ni pio, cualquier cosa que €l les pidiera. Berti
vendia luego los medicamentos en el mercado negro, con unos beneficios
considerables. Entre las cosas que vendia estaba el Rohypnol. No podian estar
seguros de que ninguno de los clientes de Berti lo utilizara como droga de violacion,
aunque tampoco como medicamento para tratar problemas del suefio. EI Rohypnol
servia también para eliminar el mono que produce la cocaina al desaparecer del
organismo. En casa de Runélfur no se habian encontrado restos de otras drogas. Eso
parecia indicar que solo utilizaba el Rohypnol con un tnico objetivo, suponiendo que
fuera de su propiedad.

Elinborg estaba en silencio mirando a Solla y pensando en drogas médicas,
Rohypnol, cocaina, borrachos y violadores, y lo grotesca y lamentable que podia
llegar a ser la vida humana.

—¢:Sabes algo de Berti? —pregunté—. ; Tienes idea de donde puedo encontrarlo?

—Le he visto con Binna Geirs —dijo Solla.

—¢:Con Binna?

—FEsta algo asi como colado por esa bruja.

—NMuchas gracias, Solla.

—Bah, para qué sirven las gracias... Mejor invitame a una cerveza... Para que
ese no me eche de aqui —dijo la mujer, sefialando con la cabeza en direccién a la
barra, donde el propietario estaba ya de pie mirandolas con muy mala cara.

Se supo que Runolfur practicaba ejercicio fisico. La camara de seguridad del edificio
donde se encontraba el gimnasio al que acudia mostré que habia estado alli el dia en
que lo asesinaron. Fue como a la una del sabado, y se lo veia abandonar el local hora
y media después. Estaba solo y no hablo con nadie, si habia que creer a las imagenes
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en las que aparecia él: con ninguno de los empleados y con ninguna mujer que
hubiera podido irse con él a su casa. Los empleados no se acordaban especialmente
de Runolfur aquel dia, aunque lo conocian a la perfeccion, pues era uno de los
clientes fijos y no tenian la menor queja sobre él.

Un entrenador personal, que era al mismo tiempo uno de los propietarios del
local, solo tuvo buenas palabras sobre Runoélfur. Se habia inscrito hacia dos afios,
cuando cambié de gimnasio. Elinborg comprendi6 enseguida por las palabras del
entrenador que el local era uno de los mas populares de la ciudad. Se podia ver toda
clase de maquinas y aparatos, cintas para correr, bancos de fuerza y bicicletas
estaticas, y otras cosas cuyos nombres desconocia. En todas las paredes habia grandes
pantallas de plasma para entretener a los clientes mientras se ejercitaban.

—En realidad era mas bien él quien me ensefiaba a mi —Ile dijo el entrenador a
Elinborg con una sonrisa. Estaban en la sala central del gimnasio—. El conocia todo
esto a la perfeccion.

—¢ Venia con regularidad? —pregunt6 Elinborg. Tenia en la mano una tarjeta de
abono al gimnasio con el logotipo del local. La habian encontrado entre las
pertenencias de Runélfur.

—Siempre tres veces por semana. Después del trabajo.

Era mediodia y apenas habia nadie haciendo ejercicio. Elinborg nunca habia
puesto un pie en un lugar de tortura como aquel para mejorar su forma fisica, y ni
siquiera podia imaginarse dedicandose a ello. Se consideraba en buena forma, aunque
un poquitin mas gorda de lo que le gustaria. Nunca habia fumado y comia alimentos
sanos. No bebia nada mas que buen vino en las comidas. Sus grandes dias de cocina
eran viernes y sabados. Teddi y ella intentaban llegar pronto a casa del trabajo los
viernes, se tomaban un par de cervezas checas u holandesas, ponian musica y
disfrutaban preparando comidas exquisitas. Siempre abrian una botella de vino en la
comida, aunque en los ultimos tiempos su consumo de alcohol habia aumentado un
tanto. Después de cenar se sentaban con Theodédra a charlar o a ver cualquier tonteria
en la television. Elinborg dormitaba delante del televisor hasta casi las once, cuando
se metia en la cama, muerta de agotamiento, y Teddi la seguia sin hacerse de rogar.
Acostumbraba a beberse dos o tres cervezas después de cenar, pero Elinborg no
tocaba el alcohol después de comer, y le encantaba dejar que el suefio fuera
apoderandose de ella poco a poco. Los sabados se iban en limpiar y ordenar, hasta
que Elinborg se metia en la cocina por la tarde y se dedicaba a experimentar con las
recetas. Eran las mejores horas de la semana. Teddi no estaba autorizado a acercarse a
la cocina ni a meter baza en las preparaciones culinarias, ni siquiera para encender la
barbacoa. Las ultimas semanas, Elinborg habia experimentado con perdices, que
podian encontrarse congeladas en las tiendas, pero no habia conseguido culminar con
éxito las recetas. Teddi pensaba que eran un alimento pobre y escaso, y ella le dijo
que era un tonto y que le importaba mas la cantidad que la calidad.

—Parece que estaba en buena forma —Ile dijo Elinborg al monitor, un hombre
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fornido de unos treinta afios de edad que irradiaba alegria de vivir y optimismo, de un
moreno reluciente y con dientes tan deslumbrantemente blancos que parecian las
luces de una pista de aterrizaje.

—Runolfur estaba totalmente fit —dijo el entrenador mirando a Elinborg desde
las alturas de sus ojos. Esta tuvo la sensacion de que la estaba midiendo de arriba
abajo, y sospechaba cual seria el veredicto: cadena perpetua en cinta de correr.

—¢Sabes por qué cambio6 de gimnasio y se vino a este hace dos afios? —pregunto
Elinborg.

—No, no lo sé. Supongo que se habria mudado, ¢no? Suele pasar.

—¢Sabes adonde iba antes?

—Creo que al Edvard.

—¢ Al Edvargd?

—Alguien me lo conté, alguien que sabia que iba alli. La gente se conoce en estos
sitios; al menos, de vista.

—Sabes si conocia gente aqui, tienes idea?

—No demasiada. Por regla general solia estar solo. Algunas veces venia con un
amigo, que no sé como se llama. Un tanto desgarbado. Todo menos fit. No usaba los
aparatos. Se quedaba sentado en la sala del café.

—Cuando venia por aqui, ¢hablaba contigo de mujeres?

—:De mujeres? No.

—:No hablaba con ninguna mujer, ni conocia a ninguna aqui en el gimnasio,
conocia a alguna de antes?

El monitor se lo pensé un momento.

—No, no creo. No hablaba mucho.

—FEstupendo —dijo Elinborg—. Muchas gracias.

—De nada. Me habria gustado poder ayudarte mas, pero es que no lo conocia. Es
horroroso lo que le pasé, horroroso de verdad.

—Si, es cierto —admitio Elinborg, y se despidi6 del broncineo joven que sonreia
feliz, borrando de su memoria el destino de Runolfur.

Estaba ya en el aparcamiento cuando de pronto se le ocurrié otro enfoque del
asunto y dio media vuelta. Encontré al monitor inclinado sobre una mujer bastante
corpulenta de unos sesenta afios de edad, tumbada, vestida con un chandal bastante
chillon, que decia que se habia hecho un esguince y parecia clavada en un banco de
pesas.

—Perdona —dijo Elinborg.

El monitor levant6 la vista. En su frente se habian formado perlas de sudor.

—Dime.

—:Hubo alguna mujer que dejara de venir al gimnasio después de que él
empezara a venir?

—¢Que dejara de venir?

—Si, que alguien dejara de venir de forma sorpresiva, sin dar explicaciones.
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Alguien que llevara mucho tiempo aqui y que dejara de venir cuando Runélfur
empez0 a asistir al gimnasio de forma regular.

—¢Puedes...? —dijo la mujer corpulenta, estirando el brazo y mirando al monitor
con gesto suplicante.

—La gente esta siempre dejando de venir —contest6 el monitor—. No
entiendo...

—Estoy pensando en si habrias notado algo fuera de lo comun, alguna mujer que
viniera siempre con regularidad y que de pronto dejara de venir.

—No noté nada —dijo el entrenador—. Y siempre me doy cuenta de esa clase de
cosas: este local es mio, ya sabes. Bueno, en parte.

—Quiza sea dificil seguir con precision quiénes se van y quiénes vienen. Hay un
monton de gente.

—Es que este local es muy popular —dijo el monitor.

—Si, desde luego.

—Y después de llegar €l no lo dejé nadie —afiadio el monitor—. Que yo sepa.

—~Oye, ;querrias...? —La mujer del aparato de pesas parecia totalmente
desvalida.

—Muy bien —dijo Elinborg—. Muchas gracias. ¢Quieres que te ayude con..."?

La mujer les mir6 a los dos alternativamente.

—No, no, no es nada —dijo el monitor—. Yo me las apafio.

Cuando Elinborg salia del local oy6 gritar a la mujer y soltarle barbaridades al
hombre de bronce.

La policia habia conversado con algunas de las personas que conocian a Runolfur,
incluyendo a vecinos y compaifieros de trabajo. Todos lo describieron como una
magnifica persona, y no tenian nada malo que contar de él. Su muerte y la forma en
que sucedi6 les resultaban incomprensibles a todos. Uno de los colegas de Runélfur
sabia que tenia un amigo llamado Edvard. Este no trabajaba en la misma empresa,
pero Runélfur lo habia mencionado algunas veces. Elinborg recordé que el nombre
aparecia en la lista de llamadas telefénicas de Runélfur que la policia estaba
analizando. Cuando se pusieron en contacto con él no negé conocer a Runolfur, pero
afiadioé que no sabia en qué podia serle 1til a la policia. Elinborg le pidié que fuera a
verla a la comisaria.

Edvard habia sabido de la existencia de la droga de violaciones por los medios de
comunicacion, lo que hizo que se sintiera aun mas extrafiado por el terrible destino de
su amigo. Dijo que relacionarlo con aquella droga de las violaciones tenia que ser un
simple malentendido, pues Runolfur no era de esos. Aun no se habia informado del
hallazgo de Rohypnol en el cuerpo de Runélfur.

—¢Qué clase de gente son «esos»? —preguntd Elinborg, mientras le indicaba a
Edvard que se sentara.
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—No lo sé, pero €l no. De eso no cabe ni la menor duda.

El hombre la miraba con los ojos muy abiertos y justificé sus palabras diciendo
que conocia perfectamente a Runélfur. Se habian hecho amigos enseguida, poco
después de que Runolfur se fuera a vivir a Reikiavik, aunque no se conocian de antes.
Edvard trabajaba de profesor pero coincidié con Runolfur cuando los dos estaban
trabajando en la construccion durante el verano, mientras estudiaban. Iban juntos al
cine y compartian una gran aficion por el fatbol inglés. Ninguno de los dos tenia
novia y enseguida se unieron con lazos de amistad.

—¢Y saliais juntos de marcha? —pregunt6 Elinborg.

—En alguna ocasion —dijo el hombre. Tenia unos treinta y tantos afios y habia
empezado a engordar, como demostraban sus gruesos mofletes. Llevaba una barba
bastante desalifiada y el cabello castafio claro ya le empezaba a clarear.

—¢Runolfur tenia problemas para tratar a las mujeres?

—Siempre era muy majo con ellas. Sé perfectamente lo que estas intentando que
te diga, pero nunca lo vi hacer nada malo. Ni a mujeres ni a nadie.

—:Y en el comportamiento de Rundlfur no habia nada que pudiera explicar por
qué le encontramos Rohypnol en el bolsillo?

—Fra un chico muy normal —dijo Edvard—. Alguien tuvo que metérselo en el
bolsillo.

—Tenia relacion con alguna mujer cuando muri6?

—No, que yo sepa. ;Alguien os ha contado que si?

—Sabias tu de alguna mujer en su vida? —pregunt6 Elinborg sin responderle—.
¢Sabias de alguna con la que hubiera estado ennoviado, o con la que hubiera vivido?

—Yo no sabia de ninguna con la que hubiera estado de manera estable, o con la
que hubiera mantenido una relacion larga.

—¢Cuando fue la ultima vez que lo viste?

—Hablamos antes del fin de semana. Habiamos quedado en que a lo mejor
saliamos. Le pregunté si tenia alguna idea, si pensaba hacer algo, pero dijo que
pensaba quedarse en casa.

—Asi que lo llamaste el sabado.

La policia habia estudiado las llamadas telefénicas de Runolfur, tanto las del fijo
como las del movil. Se habia remontado varias semanas. Elinborg habia recibido el
listado esa misma mafana. Recibia pocas llamadas. La mayor parte tenia que ver con
el trabajo, pero habia también algunos numeros que la policia tuvo que investigar.
Edvard era quien le telefoneaba con mayor frecuencia.

—Pensaba llevarmelo a ver fiitbol inglés en el Sportbar. Bueno... ibamos alli a
veces, los sabados. Pero €l dijo que tenia algo que hacer, aunque no dijo qué.

—¢Y sonaba normal cuando hablaste con é1?

—Como siempre —dijo Edvard.

—Ibais juntos a veces al gimnasio?

—Yo le acompafiaba a veces. Pero me limitaba a tomar café, yo no hago fitness.
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—¢Mencion6 alguna vez a sus padres? —pregunté Elinborg.

—No. Nunca.

—¢Y de qué hablabais?

—De fttbol... y cosas de esas. De peliculas. Lo normal. De nada en especial.

—¢:De mujeres?

—A veces.

—¢:Conocias sus ideas sobre las mujeres, en términos generales?

—No habia nada de especial ni de raro. No las odiaba en absoluto, sencillamente
era lo normal y corriente. Si veia, digamos, una chica guapa, lo decia. Como hacemos
todos. Todos.

—FEra aficionado al cine.

—Si. A las peliculas americanas de comics.

—¢Superhéroes?

—Si.

—Por qué?

—Se divertia. Yo también. Era una de las cosas que compartiamos.

—Tienes en tu casa posters de superhéroes?

—No.

—¢:No tienen todos ellos una doble vida?

—¢Quiénes?

—Los superhéroes esos.

—No entiendo adonde quieres llegar.

—¢:No suelen ser personas corrientes que se transforman en algo distinto? Se
cambian de disfraz en una cabina telefénica, ;no? No soy muy entendida en esos
temas.

—Bueno, si, quiza.

—¢Tu amigo tenia una doble vida?

—FEso no lo sé.
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En la zona de Reikiavik habia poquisimos restaurantes que sirvieran comida india, y
Elinborg los conocia bien. Los visito en busca de la duefia del chal. Llevaba el chal y
se lo ensefié a los empleados de los locales. El aroma a especias orientales habia
desaparecido ya casi por completo y nadie creia haber visto nunca aquel chal.
Elinborg pudo excluir sin mucho esfuerzo a los empleados de los restaurantes: eran
pocos, pertenecian practicamente todos a las familias que llevaban los locales y
estaba bastante claro donde se encontraban a la hora en que se produjo la agresion a
Runolfur. Los locales tenian algunos clientes habituales, de los cuales se informo
debidamente a la policia, que investigd sin ningun éxito. Lo mismo sucedié con los
pocos hindies que vivian en Islandia. La policia no tardé6 mucho tiempo en excluir la
posibilidad de que alguno de ellos guardara relacion con el caso.

Elinborg solo sabia de un sitio donde se vendieran hornos tandur y otros
utensilios e ingredientes, como aceites y mezclas de hierbas y especias, para la cocina
india. Era alli donde hacia sus compras, y por eso conocia a la propietaria, que era
también la unica empleada de la tienda. Era islandesa y habia vivido en la India, se
llamaba J6hanna y era mas o menos de la misma edad que Elinborg. Johanna era una
mujer muy extravertida y no tenia empacho ninguno en contarle su vida a cualquiera
que mostrara el menor interés. De modo que Elinborg sabia que de joven habia
viajado mucho por Oriente, y que la India era el pais de sus suefios. Vivio alli dos
afos, pero luego regreso a Islandia y abrio una tiendecita de productos orientales.

—No vendo muchos hornos tandur —dijo J6hanna—. Probablemente uno o dos
al afo. Algunos los usan para cocinar, y otros, solo de adorno.

Sabia que Elinborg era policia y conocia perfectamente sus aficiones culinarias.
Una vez le alabé su libro. Elinborg le dijo que estaba buscando a una chica, de unos
treinta afios o asi, que pudiera ser aficionada a la cocina india.

No le dijo nada mas, ni menciond el caso con el que estaria relacionada esa chica.
Johanna era demasiado curiosa y parlanchina como para que eso bastara.

—:Para qué quieres a esa mujer? —pregunté Jéhanna.

—Tiene que ver con un caso de drogas —dijo Elinborg, segura de que mentia del
todo—. Quiza no se trate de los hornos sino mas bien de las hierbas y demas.
Azafran, cilantro, achiote, garam masala, y nuez moscada. ;Hay alguna mujer que
compre con regularidad esas hierbas en tu tienda, una joven probablemente morena y
de unos treinta afos?

—¢:Un caso de drogas?

Elinborg sonrid.

—Es probable que no consiga sacarte mucho mas que eso, ¢verdad? —dijo
Johanna.

—Un caso como otro cualquiera de los que lleva la policia —replicé Elinborg.

—¢No sera el crimen de bingholt? ;No lo estas investigando tu?
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—¢Se te ocurre alguien? —pregunto6 Elinborg sin responderle.

—EI negocio no va del todo bien —dijo Johanna—. Muchas de estas cosas se
pueden comprar por internet y en comercios al por mayor. No tengo muchos clientes
fijos tan buenos como td. Pero no es que me queje, ;entiendes?

Elinborg esper6 con paciencia, y Johanna se dio cuenta de que no queria saber
nada de lo mal que le iba el negocio.

—No se me ocurre nadie —continu6—. Aqui viene toda clase de gente, ya lo
sabes, también mujeres de treinta afios. Muchas morenas.

—Esta puede haber venido varias veces, y es probable que sea aficionada a la
cocina oriental, a la india y a los platos tandoori. Podriais haber hablado las dos de
esas Cosas.

Johanna guardé silencio durante un buen rato. Luego sacudio la cabeza. Elinborg
saco el chal de su bolsa y lo extendié encima del mostrador. Ya habian terminado
todos los analisis necesarios de la prenda.

—:Recuerdas a alguna mujer joven que entrara en tu tienda con este chal?

Johanna examino el chal con mucha atencion.

—Es cachemira, ;verdad? —pregunto.

—Si.

—Es preciosisimo. El patron es indio. ; Donde esta fabricado?

Buscdé una etiqueta donde pudiera figurar el dato, pero no la encontré.

—No recuerdo haberlo visto nunca —afiadio—. Lo siento.

—No hay problema —dijo Elinborg—, muchas gracias. —Recogi6 el chal y lo
metio en la bolsa.

—Estas buscando a la duefia? —pregunt6 Johanna.

Elinborg asintio.

—Yo podria proporcionarte algunos nombres —dijo Johanna tras una larga
reflexion—. Yo... Son nombres de los resguardos de tarjetas de crédito y cosas asi.

—FEso me seria muy util —dijo Elinborg.

—Pero no digas de donde los sacaste —dijo Johanna—. No quiero que nadie se
entere.

—Lo entiendo perfectamente.

—No quiero que la gente se entere de que os soplo los negocios que tienen
conmigo.

—Claro que no, yo misma me encargaré de ello. No te preocupes.

—¢ A cuando quieres que me remonte?

—Empecemos con los ultimos seis meses, si te parece bien.

La gente a la que conocia Runolfur en el trabajo recordaba sobre todo a los amables
técnicos que solucionaban sus problemas telefonicos, sus conexiones de internet y de
television. Todos se deshacian en elogios hacia él, tanto quienes habian recibido su
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visita en su casa como los empleados de las empresas. El primer listado de sus visitas
domiciliarias se remontaba hasta hacia dos meses, y era bastante extenso. Runélfur
realizaba visitas domiciliarias una o dos veces al dia en cualquier momento de su
horario laboral, y en ocasiones acudia dos, tres 0 mas veces a un mismo sitio. Era
bastante popular. La gente lo describia como un hombre muy amable y dispuesto que
hacia muy bien su trabajo, tenia buena presencia y era siempre de lo mas atento. En
algunos sitios aceptaba una taza de café y el trabajo se dilataba en el tiempo. En
otros, sus visitas eran mucho mas breves si no se trataba de nada serio, era visto y no
visto. Las preguntas de la policia sobre si habia algo extrafio en la conducta del
técnico no produjeron resultado alguno hasta que Elinborg llamé a la puerta de una
sefiora que vivia sola con su hijo en el segundo piso de un bloque de apartamentos de
Kopavogur. Loa debia de rondar los treinta afios y estaba divorciada; tenia un hijo de
doce afios y cuando muri6 Runolfur estaba de excursion de fin de semana con tres
amigas.

—Si, me acuerdo perfectamente, habia contratado el ADSL para Kiddi —dijo
cuando Elinborg le pregunt6 si recordaba la visita de Rundlfur.

Se sentaron las dos en el salon. El piso era pequefio y todo estaba manga por
hombro, ropa sucia y ropa limpia, platos de la vajilla, lector de CD, cadena de
musica, dos consolas de videojuegos, un televisor grande, periodicos gratuitos y
correo publicitario. Loa se disculp6 por el desorden arguyendo que trabajaba mucho y
que el chico no movia un dedo. «Se pasa el dia colgado del ordenador», se quejo, con
aire de cansancio. Elinborg asintio y su mente viajé hasta Valpor.

Loa no se extraiid demasiado de la visita de la policia cuando supo que el asunto
tenia que ver con Runélfur. Habia ido siguiendo las noticias, se acordo6 del técnico de
la compafiia telefénica que habia ido a su casa a conectarles internet y le resultd
dificil creer que hubiera perdido la vida de una forma tan espantosa.

—¢:Como es posible cortarle el cuello a nadie? —dijo en un susurro.

Elinborg se encogié de hombros. Loa le cayd bien enseguida. No se la veia timida
ni cinica, todo lo que decia le brotaba directamente del corazon. Parecia haberlo
pasado mal en la vida, pero también daba la sensacion de ser una persona con
empuje. Tenia una sonrisa muy bella y totalmente sincera, que la hacia agradable y
atractiva.

—Pobre hombre —dijo Loa.

—¢:Kiddi es...?

—M i hijo. Llevaba un afio pidiendo el ADSL, wi-fi, asi que acabé por contratarla
y no me arrepiento lo mas minimo, es completamente distinto tener conexion directa.
Kiddi dijo que podia montarlo él solo, pero cuando todo fall6 les llamé y enviaron a
ese hombre.

—Comprendo —dijo Elinborg.

—Aunque ;qué tiene €l que ver conmigo? —preguntd Léa—. ;Por qué me
preguntas a mi por él? ;Es que he...?
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—Estamos recabando informaciéon de todas las personas que tuvieron con él
aunque fuera el trato mas minimo —dijo Elinborg—. No sabemos mucho de
Runolfur ni de lo que hacia cuando muri6. De modo que necesitamos componer un
cuadro de todo ello. Vino a Reikiavik desde el campo, y en la ciudad no tenia muchos
amigos, mas que nada gente del trabajo. No nos queda otra solucion.

—Si pero, bueno, yo no conocia a ese hombre en absoluto. Simplemente vino a
casa a conectarnos a internet.

—Si, lo sé. ;Qué impresion te produjo?

—Estupenda. Vino pasadas las cinco, cuando yo habia acabado en el trabajo,
bueno, igual que tu, e hizo lo que venia a hacer, nos puso la conexion a internet. No
tardo mucho. Luego se fue.

—¢:Y no vino mas que en esa ocasion?

—No, volvié al dia siguiente, o a lo mejor dos dias después, porque se habia
olvidado algo aqui; un destornillador, creo recordar. Esa vez no se dio tanta prisa.

—Asi que charlasteis un rato, ¢no?

—Un poco. Era muy simpatico. Un tio majisimo. Me conto que iba al gimnasio.

—¢Vas tu a algun gimnasio? ;Te conoci6 alli?

—No, no me conocia de antes. Nunca he tenido valor para ponerme a hacer
maquinas. Y se lo dije. Una vez me compré un abono anual, y estaba supermotivada,
pero dejé de ir a las pocas semanas. Fl me dijo que nunca tuvo valor para dejarlo.

—Tuviste la sensacion de que te estuviera tirando los tejos? —pregunto Elinborg
—. ¢Te dijo algo que te hiciera pensar en eso?

—No, nada de eso. Sencillamente era muy simpatico.

—Eso dicen todos. Que era un joven de lo mas agradable.

Elinborg lanz6 una breve sonrisa y pensd que no iba a sacar nada de esa
conversacion. Ya iba a despedirse cortésmente, cuando L.6a la sorprendio.

—Pero luego me lo encontré en la ciudad —dijo.

—:Y eso?

—Habia salido un poco de marcha y de pronto aparecié y se puso a hablar
conmigo como si nos conociéramos de toda la vida. Estaba muy animado y quiso
invitarme a una copa y todo. Un cielo de hombre.

—¢Os encontrasteis por casualidad?

—Totalmente.

—c:Sabia €l que tu irias alli?

—No, qué va. Fue simple casualidad.

—¢Y qué paso?

—¢Que qué paso? Nada. Charlamos y... nada.

—¢Estabas tu sola?

—Si.

—:No te habia acompafado nadie?

—No.
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—~Cuando estuvisteis charlando en tu casa, ¢le dijiste adonde solias ir cuando
salias de noche? ;Le hablaste de tus locales favoritos de la ciudad, o algo por el
estilo?

L6a pens6 un momento.

—Algo hablamos de eso, pero muy poco. Yo nunca lo relacioné... Espera, ¢estas
relacionando esas cosas?

—No lo sé —reconoci6 Elinborg.

—Pues... pues empez0 a hablar de la vida nocturna, dijo que vivia en el centro de
Reikiavik y se puso a preguntarme como eran las cosas en Kopavogur y si yo iba a la
ciudad a divertirme o preferia salir de marcha por Képavogur. Hablamos un poco de
eso. Cuando vino la segunda vez. Recuerdo que fue algo por el estilo.

—¢Y mencionaste algtn local?

L6a pens6 un momento.

—Siempre voy al mismo.

—¢Como se llama el local?

—Thorvaldsen.

—¢Y fue alli donde coincidisteis?

—Si.

—Por casualidad?

—Ahora que lo dices, me resultd un poco raro.

—¢Qué era lo raro?

—Tuve la sensacion de que mas o menos me habia estado esperando. No sé
realmente qué era, pero habia algo como forzado en lo contento que se puso al verme
y en cuanto le extrafio encontrarme alli, y todo eso. Me parecié6 que habia algo
fingido. Eso de qué estupenda casualidad y demés. El... No sé. Pero de todos modos,
no pas6 nada. De pronto perdi6 el interés y me dijo adiés y se fue.

—¢Te invito a una copa?

—Si.

—¢Y dijiste que si? —pregunt6 Elinborg.

—No. No queria alcohol.

—Vaya. (Qué...?

Elinborg no queria parecer cotilla, pero apenas lo consiguio.

—Ya no bebo —dijo Léa—. No puedo beber. Ni una gota.

—Comprendo.

—NMira, mi marido me dejo y todo se fue al garete y estaba segura de que iban a
quitarme a Kiddi. Consegui dejarlo. Asisto a reuniones y todo eso. Eso me salvo la
vida.

—¢Y Runolfur perdio el interés de repente? —pregunt6 Elinborg.

—Si.

—¢:Porque no querias beber alcohol?

Loa clavo la mirada en Elinborg.
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—¢Por qué dices eso?

—Te invité a una copa pero no aceptaste porque no bebes alcohol y él perdio el
interés.

—Bebi un ginger ale. El me invité.

—No es lo mismo —dijo Elinborg.

—¢:Lo mismo que qué?

—AQue el alcohol. Cuando estuvo aqui ¢le dijiste que no bebias alcohol?

—No, no era asunto suyo. ;Qué quieres decir?

Elinborg callo.

—:Es que no voy a poder conocer a nadie porque ya no bebo?

Elinborg sonri6 ante su asociacion de ideas.

—Es posible que Runélfur fuera un poco particular en ese asunto —dijo—.
Aunque no quiero entrar en mayores detalles.

—:Qué detalles?

—¢Has seguido las noticias?

—Mas o menos.

—Han contado que en la casa de Runélfur aparecio cierta droga. La droga de las
violaciones.

Loa le clavo la mirada.

—La utilizaba él?

—Es posible.

—La echan en el alcohol?

—Si. El alcohol refuerza los efectos. Y asi afecta también a la memoria. La gente
pierde la memoria.

L.ba empezaba a relacionar al técnico de teléfonos que habia ido dos veces a su
casa y a quien luego se encontro por casualidad en un pub del centro con las noticias
sobre la droga de las violaciones que se le echaba a las mujeres en sus copas de licor,
y el alcoholismo con el que habia tenido que luchar durante afios, la bebida sin
alcohol que pedia siempre que salia a divertirse, el hecho de que Rundlfur perdiera
todo interés de repente y su violento asesinato, hasta que se vio a si misma en una
situacion extrafia, horrible y espeluznante.

—No te creo —dijo con un suspiro, mirando a Elinborg con la boca abierta por el
asombro—. j;Estas tomandome el pelo?!

Elinborg callo.

—i¢Ese tenia intencion de atacarme?!

—No lo sé —dijo Elinborg.

—iCabron! —exclam6 Loa, rabiosa—. Que no encontraba su destornillador.
Cuando vino por segunda vez. Dijo que se habia dejado el destornillador en mi casa.
Busco por todas partes. Charl6 conmigo como si fuéramos viejos amigos. Quiza ni
siquiera se habia olvidado el destornillador. ;Solo estaba fingiendo?

Elinborg se encogio de hombros. No podia responderle.
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—iCabronazo de mierda! —exclamo Loa, con la mirada fija en Elinborg—. Pero
i¢qué cono les pasa a esos tios?!

—Estan trastornados —dijo Elinborg.

—Le habria matado, habria matado a ese cabronazo de mierda. jJoder si lo habria
matado!

El nombre auténtico completo de Binna Geirs era Brynhildur Geirhardsdottir.
Elinborg pensé que le sentaba muy bien.[? Era alta y grandota, casi como una ogresa
de cuento, su largo cabello crecia como desordenados matorrales silvestres que le
calan por la espalda; rostro de rasgos toscos. Nariz roja de ventanas anchas, cuello
fuerte y brazos largos. Las piernas parecian pilares de puente. A su lado, Fridbert era
igualito que un elfo, pequefio y enclenque, totalmente calvo, con grandes orejas de
soplillo y ojos pequefios bajo unas cejas espesas.

Lo que habia dicho Solla era cierto: Berti, al que a veces llamaban Berti el Corto
por su insignificancia, se habia ido a vivir a casa de Binna. Vivian en una casita de
madera desvencijada en la calle Njalsgata, que Binna habia heredado de sus padres y
de una u otra forma habia conseguido mantener a flote en las tempestades de la vida.
La casa estaba revestida de chapa ondulada a la que se le permitia oxidarse con toda
tranquilidad, el tejado estaba agujereado y las ventanas dejaban entrar el agua. Binna
tenia demasiadas cosas que hacer como para dedicarse a cuidar sus propiedades.

Los dos estaban en casa cuando Elinborg llego a la Njalsgata por segunda vez. La
primera, nadie habia respondido a su llamada, y tampoco vio sefiales de vida en el
interior cuando se asomoé por la ventana. La segunda vez, la puerta se abrid y
Brynhildur Geirhardsdottir aparecié en la puerta, bastante malhumorada por la
interrupcion. Llevaba un jersey de lana viejo y vaqueros rotos, y en una mano
sostenia un cucharon de madera.

—Hola, Binna —dijo Elinborg, no muy segura de si Brynhildur seria capaz de
reconocerla—. Estoy buscando a Berti.

—¢ A Berti? —pregunt6 Brynhildur con aspereza—. ¢Para qué lo quieres?

—Solo tengo que hablar un momentito con é€l. ;Esta en casa?

—FEsta ahi dentro durmiendo —dijo Brynhildur, sefialando con la mano hacia la
oscuridad de la casa—. ;Ha hecho algo malo?

Elinborg se dio cuenta de que la habia reconocido. Igual que en el caso de Solla,
Brynhildur y ella habian coincidido algunas veces, cuando Binna tuvo choques con la
policia. No le hacia ascos a meterse en peleas a golpes, dado lo grande y fuerte que
era. Tenia un temperamento muy dificil y bebia en exceso, lo que empeoraba atin mas
su forma de ser. En mas de una ocasion, Brynhildur habia agredido a los policias,
cuando estaba de humor de perros, y acababan llevandosela esposada a la comisaria
de Hverfisgata para que durmiera la mona. Habia estado con varios hombres a lo
largo de los afios, y mucho tiempo atras tuvo un hijo con uno de ellos. Elinborg le
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tenia cierto miedo a Binna Geirs, aunque nunca hubiera habido problemas serios
entre ellas. Intenté que Sigurdur Oli la acompafiara como apoyo y seguridad en
aquella visita, pero no consiguio localizarlo.

—No que yo sepa —dijo Elinborg—. ;Me dejas entrar para hablar un momento
con €él?

Brynhildur mir6é fijamente a Elinborg desde sus alturas como para medirla y
sopesarla antes de abrir del todo y dejarla entrar en la casa. La nariz de Elinborg se
vio inundada por un familiar hedor a comida: Brynhildur estaba cociendo eglefino
seco. Era ya tarde y habia empezado a oscurecer. No habia ninguna luz encendida en
la casa, de modo que el resplandor que llegaba de la calle era la Unica iluminacion
que habia alli dentro. Ademas hacia frio, como si hubieran desconectado la
calefaccion. Berti estaba tumbado en el sofa, durmiendo. Brynhildur le dio un
golpecito con el cucharén y le orden6 que despertara. Berti no respondi6, de modo
que Brynhildur lo agarré por las piernas y lo eché del sofa, y Berti cayo al suelo.

Despert6 en el acto, se puso de pie y se sento en el sofa.

—:Queé pasa? —pregunto despistado, medio despierto y medio adormilado.

—Tienes visita y vamos a empezar a comer —dijo Brynhildur, que desaparecio
en la cocina. Los ojos de Elinborg consiguieron acostumbrarse a la oscuridad. Vio
manchas de humedad en el papel pintado de la pared, muebles prehistoricos medio
destrozados, una alfombra sucia sobre el suelo de madera.

—Pero ;qué cono de jaleo es este?

—Queria hacerte un par de preguntas —dijo Elinborg.

—Preguntas... ;Qué... quién eres ti? —preguntd Berti, que no la veia con
demasiada nitidez en aquella oscuridad.

—Me llamo Elinborg y soy de la policia.

—:De la poli?

—No te voy a molestar mucho rato. Estamos intentando comprobar cémo llego el
Rohypnol a manos de un hombre que fue asesinado hace poco. Tal vez hayas visto
algo en las noticias.

—¢Y qué tiene que ver eso conmigo? —dijo Berti, atontado después de la siesta 'y
sin terminar de darse cuenta de a qué venia aquella inesperada visita.

—Sabemos que a veces vendes drogas médicas —dijo Elinborg.

—¢Y0? Yo no vendo nada de eso. Yo no vendo nada.

—Venga, hombre. Te tenemos en la lista. Te han condenado por venta de drogas.

Elinborg saco de su bolso una fotografia de Runolfur y se la paso a Berti.

Berti cogi6 la foto. Estir6 un brazo hacia la lamparita de la mesa y la encendid.
Junto a la lampara habia unas gafas, que se puso. Observ6 un buen rato a Runélfur.

—:No es esta la foto que sali6 en los periddicos? —pregunto.

—Es la misma foto —dijo Elinborg.

—A este hombre no lo he visto nada mas que en las noticias —dijo Berti, dejando
la foto sobre la mesa, entre los dos—. ;Por qué lo mataron?
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—Estamos intentando averiguarlo. Llevaba Rohypnol y no lo habia conseguido
de ninguin médico. Creemos que debe de habérselo comprado a alguien como tu.
Podria haber usado la droga para metérsela en la bebida a las mujeres que conocia.

Berti miré largamente a Elinborg. Sabia que estaba sopesandola y decidiendo si
seria mejor colaborar o callarse como un muerto. Lleg6 ruido de platos desde la
cocina, donde Brynhildur estaba enredada con la olla. Berti habia pasado un tiempo
en la carcel por diversos delitos, robo en domicilios, falsificacion de documentos y
venta de narcéticos, pero de ello no habia que concluir que fuera un delincuente
peligroso.

—Yo no les vendo a esos tios —dijo al fin.

—¢ A qué tios?

—A los que la usan para eso.

—¢Como sabes td para qué la usan?

—ILo sé. No les vendo a esos canallas. Yo no les vendo a esos tios. Ni tampoco
conozco a este hombre. No te miento. No lo he visto en la vida. Yo sé a quiénes les
vendo y a quiénes no les vendo.

Brynhildur asomo a la puerta del salén y mir6 a Berti con gesto cefiudo. El tufo a
pescado curado salio con ella de la cocina.

—:En qué otro sitio puede haberlo conseguido? —pregunt6 Elinborg.

—No lo sé —dijo Berti.

—¢Quiénes se dedican a vender Rohypnol?

—No vas a sacar nada preguntandomelo a mi. Yo no sé nada. Y aunque lo
supiera, no me iba a poner a contartelo.

En el rostro de Berti juguete6 una sonrisa, pequefa pero segura de si misma.

—¢Se trata del canalla ese al que le cortaron el cuello? —pregunté Brynhildur,
mirando a Elinborg con gesto agrio.

—Si.

—¢El de la droga de las violaciones?

Elinborg asintio.

—Intentamos averiguar donde la consiguio.

—¢Se la vendiste tu? —pregunt6 Brynhildur, y le lanzé una mirada a Berti, quien
la mir6 de reojo un momento.

—No, yo no le vendo nada a ese —dijo—. Le estaba diciendo aqui a esta que no
he visto a ese hombre en la vida.

—Ahi tienes —dijo Brynhildur.

—Podria conducirme hacia alguien que hubiera podido proporcionarle la droga a
ese hombre —dijo Elinborg.

Brynhildur lo mir6 un buen rato, pensativa.

—:Era un violador, ese canalla? —pregunto.

—Eso es lo que parecen indicar algunas cosas —respondio Elinborg.

—Ven a cenar, Berti —dijo Brynnhildur—. Dile lo que sabes. Y luego, ven...
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Berti se puso en pie.
—No puedo decirle lo que no sé —dijo.

Brynhildur se habia ido hacia la cocina, pero se detuvo en la puerta. Se dio media
vuelta y apunt6 el cucharon hacia Berti y le ordené amenazante:

—iDiselo!

Berti mir6 a Elinborg con una mueca en el rostro.

Brynhildur entré en la cocina.

—iY luego vente a comer el pescado! —le grit6, mirando hacia atras.
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Elinborg mird el despertador que habia en la mesilla de noche: 00.17.

Empezo0 otra vez a contar mentalmente desde 10.000.

9.999, 9.998, 9.997, 9.996...

De este modo intentaba ir limpiando su mente hasta que no quedara nada mas que
una sucesion de numeros sin sentido. Era su método para conseguir la calma mental y
poder conciliar el suefo.

En ocasiones se daba el caso, cuando no podia dormirse por las noches, de que su
mente divagara por un periodo de su existencia que no le interesaba en absoluto
rememorar. Eso tenia que ver con su primer marido. Elinborg, quien nunca se
precipitaba a la hora de hacer algo, sino que acometia todas las tareas, grandes o
pequenas, después de habérselas pensado bien, contrajo un matrimonio que resulté no
tener un futuro nada halagiiefio.

Cuando estaba estudiando geologia conocio a otro estudiante de su especialidad,
originario de los Fiordos Occidentales, que se llamaba Bergsteinn. Su nombrel®! era
motivo de inocentes burlas en la facultad, pero que a él no le gustaban demasiado. No
le sobraba sentido del humor, era un joven mas bien reservado, aunque simpatico, y
en la excursion anual de los estudiantes de geologia ligaron y empezaron a salir
juntos. Alquilaron un apartamento y vivieron a base de préstamos para estudiantes,
que en aquellos tiempos eran bastante favorables, y al cabo de dos afios fueron al juez
de paz para casarse. Celebraron una gran fiesta para sus amigos y familiares. Ese dia,
Elinborg pensé que vivirian felices y comerian perdices. Pero no.

Cuando el matrimonio empez6 a irse al garete, ella ya habia dejado la geologia en
dique seco y habia empezado a trabajar en la policia. Bergsteinn terminé el posgrado
en la especialidad y comenzo6 a viajar de aca para alla para asistir a congresos y
reuniones, primero como empleado y luego como directivo de la Empresa Nacional
de Prospecciones. Elinborg tenia ya, desde hacia cierto tiempo, la sensacion de que
algo no iba como debia, las prolongadas ausencias de Bergsteinn eran un sintoma de
ello, asi como el desinterés que mostraba hacia todo lo relacionado con ella, su
postura ante el futuro y la idea de tener hijos, que habia sufrido un cambio repentino.
Un dia, reconoci6 por fin, muy incémodo, que habia conocido a una mujer en un
simposio en Noruega, una islandesa especialista en calefaccién geotérmica, segtn le
contd él mismo. Después siguieron viéndose, y €l veia su futuro en compafiia de
aquella mujer. A Elinborg le parecié cémico que pusiera tanto énfasis en especificar
que era especialista en calefaccion geotérmica. Quiza fuera esa su reaccién ante
aquella noticia inesperada. Y a continuacion se puso furiosa. No quiso escuchar las
excusas y aclaraciones de Bergsteinn, y mucho menos pelearse con él por otra mujer.
Le dijo que se largara.

Elinborg no sabia qué habia provocado que su marido se alejara de ella y se
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buscara a otra, pero pensé que debia de tratarse de algun conflicto interno de él, y que
en realidad no tenia nada que ver con ella. Llegados a ese punto, no le interesaba lo
mas minimo saber lo que pudiera pensar su marido sobre el matrimonio. Ella se habia
entregado en cuerpo y alma a la relacién, habia respetado a su marido, lo habia
amado y creia que todo habia sido reciproco. Lo que mas le dolia era saber que no lo
habia sido, el rechazo era lo que mas amargura le produjo, aunque no se lo confeso a
nadie. Elinborg pensaba que toda la culpa por lo sucedido era de él y que, en realidad,
si él queria divorciarse, alla él. Ella no tenia intencién de convencerlo para que se
quedara. El divorcio apenas fue conflictivo. Bergsteinn habia destruido el matrimonio
y lio el petate. Eso fue todo.

La madre de Elinborg, que habia guisado un higado con salsa marron de cebolla
carente del mas minimo sabor, afirmé que Bergsteinn nunca le habia acabado de
gustar, siempre le habia parecido un cretino y un chaquetero.

—Déjalo ya —dijo Elinborg tomando un bocado de higado.

—Ay, siempre ha sido un tonto de mil demonios —prosigui6é su madre.

Ella sabla que su madre estaba intentando consolarla, porque conocia a su hija a
la perfeccién y sabia que la herida era mas profunda de lo que Elinborg estaba
dispuesta a reconocer. Estaba mas triste y sola que nunca, y no tenia ganas de hablar
ni de Bergsteinn ni del divorcio. Decidi6 aguantar sin una palabra de queja, pero en lo
mas profundo de su ser bullian la rabia, la nostalgia y la impresion de que no servia
para nada, sensaciones que intentaba reprimir con todas sus fuerzas.

Teddi le gustaba mucho mas a su madre y nunca se hartaba de hablar de lo integro
que era.

—Theodor es un hombre integro —decia.

Y lo era. Elinborg conocié a Teddi, simpatico y divertido, en la fiesta anual de la
policia. Habia acudido con uno de sus amigos, que mas tarde abandond la policia. A
Elinborg no le interesaba en absoluto comenzar otra relacion por el momento. Teddi,
que tenia veintiocho afos, igual que ella, mostré mas interés y no hizo mas que tirarle
los tejos, la acompafi6 a su casa al terminar la fiesta, la llamo6 dos dias después, de
nuevo al cabo de otros dos dias, fue con ella al cine y la invit6 a un restaurante. Ella
le hablé de su desgraciado matrimonio. El nunca habia convivido con una mujer.
Supo que él tenia una hermana que llevaba mucho tiempo muy enferma de cancer. Lo
supo por el amigo policia de Teddi. En la siguiente cita le preguntd, con mucho tacto,
cémo seguia su hermana. El le respondié que era madre soltera; tenia un hijo con el
que Teddi se llevaba a las mil maravillas. Su hermana llevaba afios luchando contra la
enfermedad, pero al parecer no tenia muchas posibilidades de vencer. Habia querido
hablarle de ella a Elinborg, pero titubed porque no sabia si la relacion tendria o no
continuidad. Result6 que a la hermana de Teddi le interesaba mucho su relacion y que
ardia en deseos de conocer a Elinborg. Teddi la llevo de visita un dia y las dos
estuvieron charlando un buen rato mientras el muchacho salia de expedicion con su
tio para comprar helados. La atencion que Teddi le dispensaba a su hermana estaba
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plena de delicadeza y carifio. Elinborg encontraba algo nuevo en él cada dia que
pasaba.

Seis meses después se fue a vivir a casa de Teddi, que tenia en propiedad un
pequefio estudio en Haaleiti, y que era también duefio de la mitad de un taller de
reparacion de automoviles que compartia con un amigo suyo. Tuvieron un hijo
adoptivo un afio después, cuando la hermana de Teddi fallecio por el cancer. El padre
del muchacho apenas conocia a la madre, nunca habia vivido con ella y jamas se
habia ocupado del chico. Este, que se llamaba Birkir, tenia casi siete afios y su madre
les habia pedido a Teddi y Elinborg que se hicieran cargo de él. Compraron un piso
mas grande y adoptaron legalmente al nifio, que echaba terriblemente de menos a su
madre. Elinborg lo acogié de manera incondicional. Hacia todo lo que estaba en su
mano por aliviar su sufrimiento, pidi6 permiso en el trabajo y se esforz6 para
facilitarle la adaptacion a su nueva escuela. Los padres de Elinborg acogieron al nifio
desde el primer momento como si fuera su propio nieto.

Elinborg no volvio a casarse. Teddi y ella vivian juntos sin necesidad de celebrar
ninguna ceremonia. Vino al mundo Valpér, a quien siguieron Aron y, por ultimo,
Theodora. Todos admiraban a Birkir, sobre todo Valpor, que lo convirtié en su
modelo desde la primera hora de su vida. Eché la culpa a su madre cuando Birkir se
marcho de casa, y eso aumento la tirantez de su relacion.

Elinborg mir6 el despertador. Las 3.08.

Ya solo podria dormir cuatro horas, y sabia que el dia siguiente se haria muy
complicado por la falta de suefio. Teddi dormia placidamente a su lado y ella le
envidiaba la tranquilidad de espiritu de la que hacia gala todo el tiempo. Penso en ir a
la cocina a echar un vistazo a las recetas, pero no acabd de decidirse y empez6 una
vez mas la cuenta atras desde diez mil.

9.999, 9.998, 9.997, 9.996...

El gimnasio Edvard se parecia al primero que habia visitado Elinborg, con la
diferencia de que era bastante mas grande y estaba mejor ubicado. Lleg6, muerta de
suefio, al dia siguiente, sabado, una semana después del asesinato de Runolfur,
cuando la gente ya habia empezado a acudir en masa para sudar a marchas forzadas.
Algunos llevaban a sus hijos, pues Edvard ofrecia un servicio de guarderia, que
estaba tan repleta como la sala principal. Elinborg se permitio el lujo de
escandalizarse al pasar junto a la guarderia, que era poco mas que un almacén y
mostraba a un montén de nifios con la mirada fija en una gran pantalla de plasma que
emitia un programa infantil. A veces pensaba en las relaciones entre padres e hijos.
Los mas pequefios pasaban toda la semana en una guarderia, desde primera hora de la
mafiana hasta las cinco de la tarde, cuando a lo mejor sus padres les metian en un
almacén de nifios como aquel mientras ellos hacian ejercicio en una cinta de correr.
Como es logico, los nifios tenian que dormirse a las nueve los dias de diario. Para
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entonces habian llegado a pasar un total de dos horas con sus padres a lo largo del
dia, horas que dedicaban sobre todo a darles de comer y meterlos en la cama.
Elinborg sacudio la cabeza. Cuando sus hijos eran pequefios, Teddi y ella trabajaban
menos horas para poder atenderlos mejor. No lo consideraban un sacrificio, sino una
placentera necesidad.

Le indicaron a Elinborg donde estaba el encargado del local. Les daba entrada a
dos pantallas de plasma nuevas para la sala principal. El encargo debia de haberse
torcido de alguna manera, porque se negaba a aceptar mas pantallas, y hablaba por el
teléfono con un tono muy grosero. Se qued6 boquiabierto mirando a Elinborg de hito
en hito cuando colgé y le pregunté qué habia.

—¢Que qué «hay»? —dijo Elinborg—. No hay nada.

—Bueno —dijo el encargado—. Pues entonces, ;qué quieres?

—~Queria hacerte un par de preguntas sobre un hombre que visitaba este local y
dejo de venir hace dos afios. Soy de la policia. Seguramente habras oido en las
noticias algo sobre ese hombre.

—No.

—Vivia en Pingholt.

—¢ Al que mataron? —dijo el encargado.

Elinborg asintio.

—Te acuerdas de €é1?

—Si, muy bien. Por entonces no éramos tan populares, y uno conocia casi a todos
y cada uno de los clientes. Ahora esto es un puro caos. ;Qué pasa con €él? ; Tiene algo
que ver con nosotros?

Una adolescente asomo en la puerta del encargado.

—Un chico ha vomitado en la guarderia —dijo.

—Y?

—No encontramos a los padres

El encargado mir6 a Elinborg con una sonrisa de disculpa.

—Habla con Silla —Ile dijo a la chica—. Ella es la encargada de esas cosas.

—Ya, si. No la encuentro.

—Ya ves que estoy en una reunion —dijo el encargado—. Busca a Silla, anda.

—El nifio estd hecho una mierda —dijo la chica, enfurruiada—. No me gusta
nada todo esto —mascull6 mientras desaparecia por la puerta.

—Me estabas hablando de Runolfur, ¢no es asi? —prosiguio el encargado, que
vestia un chandal azul con el logo de un fabricante carisimo y reputadisimo.

—¢Le conocias?

—Exclusivamente como cliente. Venia de manera regular; en realidad, desde que
abrimos, hace cuatro afios. Fue uno de nuestros primeros socios, tal vez por eso lo
recuerde mejor que a muchos otros. Luego dejo de venir. Era un tio majo. Se
conservaba en muy buena forma.

—c:Sabes por qué dejo de venir?
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—Ni idea. Nunca volvi a verlo. Luego vi el asunto en las noticias. No me lo podia
creer. ¢ Por qué nos preguntas a nosotros? ;Le hemos hecho algo nosotros?

—No, que yo sepa. Pura rutina. Sabemos que acudia a este local.

—Si, en efecto.

—¢Hubo alguien mas que dejara de venir mas o menos al mismo tiempo que él?
¢Dejo6 de venir alguien que entrenara aqui?

El encargado se lo pensé unos momentos.

—Pues no recuerdo que...

—¢Alguna mujer, quiza?

—No. Creo que no.

—¢Recuerdas si lo apreciaban aqui como cliente?

—Si, sin duda. En realidad...

—¢Si?

—Preguntas por mujeres que dejaran de venir.

—Si.

—Ahora que lo dices, habia una que trabajaba para mi —explico el responsable
—. No recuerdo si lo dejaron al mismo tiempo, pero mas o menos yo diria que si. Se
llamaba Frida, aunque no recuerdo su patronimico. Una chica muy maja. Entrenadora
personal. Puedo buscar el nombre completo, si quieres. Andaban mas o menos juntos.

—Estaban juntos?

—No, no creo que la cosa llegara a tanto. Pero se llevaban bien y creo recordar
vagamente que salian a divertirse y eso.

La joven entré vacilante en el piso que Runolfur tenia alquilado en Pingholt y mir6
angustiada a su alrededor como esperando que sucediese algo espantoso.

Elinborg la seguia muy de cerca. Los padres de la joven estaban con ella, asi
como el psiquiatra que la atendia. Elinborg habia tenido que insistir mucho, y los
padres hicieron frente comin con su hija. Al final, la madre se puso del lado de
Elinborg y animé con firmeza a su hija a que colaborase con la policia.

El piso permanecia intacto desde que encontraron el cuerpo de Runoélfur tirado en
el suelo. Las huellas del crimen seguian a la vista, y la joven vacilo al ver en el suelo
la sangre seca y negruzca.

—No quiero entrar ahi —dijo, mirando suplicante a Elinborg.

—Lo sé, Unnur —dijo Elinborg, intentando darle animos—. Sera solo un
momento, y después podras irte a casa.

Unnur atravesé aturdida la puerta y entro en el salon, evitando mirar la sangre.
Observo los posters de los superhéroes y el sofa y la mesa del salén y el televisor.
Miro el techo. Ya era de noche.

—Creo que no he estado aqui nunca —dijo en voz muy baja, como si hablara solo
para ella misma. Fue pasito a pasito hacia la cocina. Elinborg la seguia como si fuera
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su sombra. Habian estado mirando el coche de Rundlfur, que estaba en el almacén de
la policia, pero Unnur estaba segura de no conocerlo.

Existia la posibilidad de que no quisiera recordar.

Llegaron a la puerta del dormitorio y Unnur miré desde alli la amplia cama doble.
El edreddn estaba en el suelo, pero en la cabecera de la cama habia dos almohadones.
El suelo estaba cubierto de parqué, igual que el salén. Habia dos mesillas de noche,
una a cada lado de la cama. Elinborg imagin6 que aquello tendria el fin de darle al
dormitorio un aspecto de normalidad, pues Runoélfur no necesitaba la otra mesilla
para nada. En cada una habia una lamparita de lectura. Ponian de manifiesto el
exquisito gusto de su duefio, como todo lo demas que habia en el piso, que Elinborg
habia notado enseguida que poseia cierto encanto. A ambos lados de la cama habia
alfombrillas. La ropa estaba colgada en perchas dentro del armario; las camisas,
cuidadosamente plegadas, calcetines y ropa interior en los cajones. L.a casa dejaba ver
a las claras que Rundlfur era duefio de su propia vida y que cuidaba sus cosas con
esmero.

—Nunca he estado aqui —dijo Unnur, y Elinborg not6 su alivio. Estaba inmovil
en la puerta del dormitorio, como si no se atreviera a pisarlo.

—Estas segura?

—No siento nada —dijo Unnur—. No recuerdo nada de este sitio.

—Tenemos tiempo de sobra.

—No, no recuerdo en absoluto haber estado aqui. Ni aqui ni en ningun otro sitio.
¢Podemos irnos ya? No puedo ayudarte. Lo siento. No me encuentro bien aqui.
¢Podemos marcharnos?

La madre de Unnur mir6 a Elinborg con ojos suplicantes.

—Claro que si —dijo Elinborg—. Muchas gracias por el trago que has tenido que
pasar.

—:Estuvo aqui?

Unnur entré un paso en el dormitorio.

—Creemos que €l estuvo con una mujer la noche en que lo mataron —respondid
Elinborg—. Tuvo relaciones sexuales poco antes de que lo agredieran.

—Pobre chica —dijo Unnur—. Vino aqui contra su voluntad.

—FEs probable.

—Pero si €l le dio a ella una droga para violarla, ¢como pudo atacarlo ella?

—No lo sabemos. No sabemos qué paso.

—¢:Puedo irme ya?

—Claro que si. En cuanto quieras. Muchas gracias por venir, sé que no ha sido
nada facil.

Elinborg les acompaiio y se despidio de ellos delante de la casa de bingholt. Mir6
a la familia mientras desaparecia por la calle. Era una comitiva muy triste. Pens6 que
los tres eran victimas de la violencia y el ultraje de la peor especie. Les habian
arrebatado la intimidad, y lo tnico que podian hacer era llorar en silencio.
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Elinborg se arrebujo en el abrigo al ir hacia el coche, preguntandose si la esperaba
otra agotadora noche en vela.
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Frida se parecia bastante a L.oa. Tenia practicamente la misma edad, estaba un poco
mas gordita, era morena y con bellos ojos castafios ocultos tras unas elegantes gafas.
No le sorprendi6 en absoluto que la policia la fuera a visitar. Dijo que estuvo a punto
de llamarlos ella misma en cuanto se enteré de la droga que habian encontrado en el
lugar del crimen. Era extravertida y animada, y se mostr6 plenamente dispuesta a
contarle a Elinborg todo lo que sabia.

—Fue terrible leer la noticia en los periddicos —dijo—. No sabia qué hacer, fue
un auténtico shock. Pensar que algin dia yo misma pudiera haber ido a casa de ese
hombre... Me habria podido meter alguna droga.

—¢Fuiste a su casa? —pregunto6 Elinborg.

—No, fue él quien vino aqui. Fue solo una vez, pero para mi fue mas que
suficiente.

—:Queé paso?

—Me resulta muy incomodo hablar de ello —dijo Frida—. Lo cierto es que no sé
como describirlo. Yo lo conocia ya bastante bien sin que estuviéramos juntos ni nada
por el estilo. Y ademas no tengo costumbre de hacer eso. En absoluto. Pero..., pero
ese tio tenia algo...

—¢ A qué te refieres con «hacer eso»? —pregunté Elinborg.

—Acostarme con un chico —respondi6 Frida, y sonri6 muy cohibida. A menos
que esté totalmente segura.

—Segura de...?

—De que sean normales.

Elinborg asinti6 como si supiera a qué se referia Frida. Pero no lo tenia nada
claro. Mir6 el apartamento. Frida dijo que vivia sola con dos gatos que no hacian mas
que dar vueltas en torno a las piernas de Elinborg. Le mostraban una total y absoluta
desconsideracion. Uno de ellos dio un brinco y se subi6 a su falda. El apartamento
estaba en el segundo piso de un bloque en un barrio antiguo de Reikiavik. Por la
ventana del salon se vislumbraban las montafias Blafjoll, enmarcadas por otros dos
bloques de apartamentos.

—No, bueno, quiero decir en las paginas esas para singles, y voy al Players y eso
—anadio Frida como aclaracion, aunque con bastante incomodidad—. Una intenta
hacer las cosas lo mejor posible. Pero es que el mercado... esos tipos no son
principes azules.

—¢El mercado, dices?

—Si.

—Dejaste de ir al gimnasio por causa de Runélfur? —pregunté Elinborg.

—Pues seguramente pueda decirse que fue por eso. También. No me apetecia
nada volver a encontrarmelo alli. Luego me enteré de que él también se habia
marchado y se habia inscrito en otro. No volvi a verlo hasta que sali6 en las noticias
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el otro dia.

—De modo que no te parecia del todo normal, como dices tu... —dijo Elinborg
mientras empujaba al gato; este salté al suelo maullando y desaparecié en la cocina.
El otro gato quiso imitar al primero y salt6 también a la falda de Elinborg, a quien no
le gustaban demasiado los gatos. Fue como si estos lo notaran e intentaran no
separarse de ella hasta conseguir ponerla de su lado. Les iba a costar mas de lo que
creian.

—No debi haberlo invitado a casa —dijo Frida—. El queria que fuéramos a la
suya, pero yo dije que no. Entonces se enfad6 un poco, aunque intenté disimular.

—Estaba acostumbrado a hacer su voluntad, ;crees que era eso? ;Era ese el
asunto?

—No lo sé. ;Sabéis vosotros algo sobre é1?

—Poquisimo —dijo Elinborg—. ;Te cont6 algo a ti?

—Muy poco.

—Sabemos que era de campo.

—De eso no dijo nada. Yo pensé que seria de Reikiavik.

—¢Te dijo algo de sus amigos o de su familia?

—No. Tampoco es que lo conociera mucho, vamos. Hablamos del gimnasio y de
peliculas y cosas de esas. No me dijo nada sobre si mismo ni su familia. Sé que tenia
un amigo a quien llamaba Eddi. No lo he visto nunca.

—¢Qué opinion tenias de Runélfur, habida cuenta de lo poco que lo conocias?

—Estaba encantado de conocerse —dijo Frida, empujandose las gafas sobre el
puente de la nariz—. Eso lo sé. Encantadisimo de conocerse. Como en el Edvard.
Tenia muy buena pinta y nunca le daba el menor temor demostrarlo. Se pavoneaba
por todo el salén y comprobaba el efecto que causaba en las mujeres cuando lo tenian
cerca. Era siempre como si estuviera haciendo un pase de modelos.

—Asi que... —comenz6 Elinborg. Frida la interrumpio.

—Y ademas estaba un tanto perturbado.

—Perturbado?

—Bueno, ya sabes..., con las mujeres.

—No tenemos la menor certeza de que utilizara la droga de las violaciones
aunque la encontraramos en su casa —dijo Elinborg. No mencioné que se hubiera
encontrado también droga en su propio cuerpo.

—No, no me refiero a eso —dijo Frida—. Lei lo del Rohypnol que encontrasteis.
No me extrafio ni pizca.

—:Por qué?

—Se comport6 de una forma muy rara la tinica vez que... ya sabes...

—No estoy del todo...

—No, no es nada divertido hablar de ello —dijo Frida con un profundo suspiro.

—Pero tu lo conocias ya bastante bien, ¢no? —dijo Elinborg, intentando entender
adonde se encaminaba aquella conversacion.
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—No, en realidad, no —dijo Frida—. De bien, nada. Pero una conoce a esos tios
que entran en el gimnasio y se creen que es todo suyo. Siempre era muy amable
cuando hablaba conmigo. En ocasiones charlabamos un rato, y una vez me preguntd
si me apetecia que saliéramos a comer juntos. No le puse ninguna pega. El chico era
la mar de simpatico, lo tenia todo. Sabia charlar de muchas cosas y era divertido y
todo eso. Pero de todos modos me dio la impresion... me dio la impresion de que no
acababa de sentirse del todo bien.

—¢Te conto el porqué? De como se sentia, me refiero.

—No, ni una palabra. A mi, no. Llegado el momento era de lo mas introvertido y
reservado, ya entiendes. Y encima result6 ser de lo mas creepy.

—¢Por qué?

—Bueno, quiso que yo...

—¢Qué?

—Ay, no sé.

—:Queé queria?

—Que me hiciera la muerta.

—¢Queé te hicieras la muerta? —pregunto6 Elinborg.

Frida la miro.

—La muerta —repitio.

—¢Quieres decir...? —FElinborg no estaba del todo segura de lo que estaba
contando Frida.

—Tenia que estarme quieta, sin moverme, si entiendes lo que quiero decir. Tenia
que limitarme a estar tumbada en silencio y casi sin respirar. Luego empez6 a
pegarme y a insultarme por algo que no comprendi. Humillaciones. Fue como si ese
hombre estuviera en otro mundo.

Frida se estremecio.

—jCabron de mierda! —exclamo.

—¢Pero no fue una violacién?

—No. Y no me hizo ningun dafio, los golpes eran flojos.

—¢Qué hiciste ta?

—Me quedé absolutamente quieta. Y al parecer eso lo excitd, y se acabo. Después
se quedo6 hecho un pobre miserable. Se fue sin decir ni palabra. Yo me quedé quieta y
en silencio como una muerta sin saber qué estaba pasando realmente. No se lo conté a
nadie. De alguna forma, aquello era demasiado... Bueno, sentia vergiienza. No fue
una violacién, pero me senti como si me hubiera violado. Ahora creo que era eso lo
que €l buscaba. Creo que ahi estaba el meollo del asunto.

—¢Y después de eso no volviste a verlo?

—No. Hice todo lo posible por no toparme con €l, y él nunca intentd ponerse en
contacto conmigo. Mucho mejor. Era como si me hubiera utilizado. Yo jamas habria
aceptado volver a verlo. Nunca.

—Dejaste el gimnasio después de aquello?
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—Si, en realidad si. Y... me siento sucia solo de hablar de ello, sobre todo
después de haber leido esas cosas sobre €l, sobre lo que sucedio.

—¢Sablias o sabes que hubiera otras mujeres en la vida de ese hombre?

—No —dijo Frida—. No sé nada de él y no quiero saber nada.

—¢Nunca mencion6 amigas ni..."?

—No. A nadie.

Elinborg llamo a la puerta. El traficante de drogas, a quien Berti habia mencionado
tras mucho insistirle, se llamaba Valur y vivia en un apartamento situado en un
bloque de viviendas de Fellsmuli, con su compafiera y dos nifios. No se habia
avanzado apenas en la investigacion. Elinborg no habia conseguido saber nada del
chal, y las tiendas de ropa de la region de Reikiavik dijeron no vender camisetas de
manga corta con el rotulo de San Francisco.

Un cuarenton abrio la puerta y se quedo mirando a Elinborg de hito en hito.
Llevaba un bebé en un brazo, y observé a Elinborg y luego a Sigurdur Oli con gesto
suspicaz. Elinborg habia pensado que seria mejor que la acompafiara Sigurdur Oli.
No sabia mucho del tal Valur. Habia tenido algin que otro encontronazo con la
policia, sobre todo con la brigada de narcoticos, tanto por consumo como por venta,
aunque no parecia ser un pez demasiado gordo. Una vez lo detuvieron por
contrabando de marihuana a pequefia escala y recibio una sentencia leve y quedé en
libertad bajo palabra. No podia excluirse que Berti le hubiera mentido. Tal vez Berti
quisiera poner en un aprieto a Valur, o bien para vengarse de algo que le hubiera
hecho, o bien porque se habia limitado a decir lo primero que se le ocurri6 para
satisfacer a su Binna.

—¢Qué queréis? —pregunto el hombre con la nifia sujeta en el brazo.

—¢Eres ta Valur? —pregunt6 Elinborg.

—¢Y a vosotros qué os importa si lo soy o no?

—¢Que qué nos importa? —dijo Elinborg.

—S1?

—Tene...

—Tenemos que hablar con él —dijo Sigurdur Oli bruscamente—. ;Qué te crees
ta?

—Pero ;qué te pasa? —pregunto el hombre.

—T limitate a portarte bien, amigo —dijo Sigurdur Oli.

—:Eres tu Valur? —preguntd Elinborg de nuevo, pensando si no habria sido un
error llevar a Sigurdur Oli.

—Yo me llamo Valur —dijo el hombre—. Y tu, ¢quién eres?

Colocé al bebé en el otro brazo y les miro.

—Estamos buscando informacién sobre un hombre llamado Runoélfur —aclaré
Elinborg, que se presenté y aproveché para presentarle a Sigurdur Oli—. ;Te importa

www.lectulandia.com - Pagina 81



que entremos y charlemos un momento contigo?

—Aqui no entrais —les advirtié Valur.

—Muy bien —dijo Elinborg—. ;Conoces a ese tal Runélfur?

—No sé nada de ningtin Rundlfur.

El bebé que llevaba en el brazo sostenia un juguetito que mordisqueaba sin parar.
Era una auténtica ricura. Se veia lindisima y segura en brazos de su padre. Elinborg
estuvo a punto de preguntar si podia cogerla en brazos un momentito.

—Le cortaron el cuello en su casa —dijo Sigurdur Oli.

Valur lo mir6. Hizo un gran esfuerzo para disimular su desprecio.

—No por eso lo conozco mas —dijo.

—¢Puedes decirnos donde estabas cuando lo degollaron? —preguntaron Sigurdur
Oli.

—Pensamos que tu has...

Elinborg no consiguio terminar la frase.

—:Estoy obligado a hablar con vosotros? —dijo Valur.

—Solo estamos recopilando informacion —aclar6 Elinborg—. Nada mas.

—Bueno, pues iros a la mierda —dijo Valur.

—O respondes a nuestras preguntas aqui, en tu casa, o puedes venirte con
nosotros a comisaria —dijo Elinborg—. Tt decides.

Valur los mir6 de nuevo, primero a él, luego a ella.

—No tengo la menor gana de hablar con vosotros —dijo entonces, dispuesto a
darles con la puerta en las narices. Sigurdur Oli dio un brinco y bloqueé la puerta,
impidiendo que la cerrara del todo.

—Pues entonces te vienes con nosotros —sentencio.

Valur clavo la mirada en los dos desde la puerta entreabierta. Comprendio que
iban totalmente en serio y se dio cuenta de que no conseguiria librarse de ellos
aunque esa vez no les dejara entrar.

—1Idiota —dijo, soltando la puerta.

—Piltrafa —dijo Sigurdur Oli, que entré de un salto.

—Estupendo —dijo Elinborg, que entr6 en el piso detras de Sigurdur Oli.

Todo estaba patas arriba, con ropa sucia y periodicos y restos de comida y un
desagradable olor a agrio en el aire. Valur estaba solo en casa con la pequefia. La dejo
en el suelo y la bebé se sent6 tan contenta sobre el trasero sin preocuparse lo mas
minimo por la visita, masticando el juguete y soltando babas por todas partes.

—:Qué queréis? —dijo Valur, dirigiéndose a Elinborg—. Supongo que no iréis a
decirme que me lo cargué yo.

—¢:Lo hiciste? —pregunto ella.

—No —respondio Valur—. Yo no conocia a ese hombre.

—Pues nosotros creemos que lo conocias muy bien —dijo Sigurdur Oli—. ;No
deberias ordenar esto un poco? —afiadid, mirando a su alrededor.

—¢Quién lo dice?
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—Bueno, mira como esta todo, es una auténtica asquerosidad —dijo Sigurdur
Oli.

—i¢Eres gilipollas?! —exclam6 Valur—. ¢ Quién dice que yo lo conocia bien?

—Tenemos nuestras fuentes —dijo Elinborg.

—Pues alguien os ha contado una trola.

—Se trata de fuentes que nos inspiran plena confianza —afiadi6 Elinborg,
procurando no pensar en Berti el Corto.

—¢Quién? ;Quién lo ha dicho?

—FEso no es asunto tuyo —dijo Sigurdur Oli—. Por lo que sabemos, conocias a
Runolfur, le vendias mierda y le proporcionabas cosas diversas.

—AQuiza te debia dinero —dijo Elinborg—. Quiza fuiste demasiado lejos cuanto
intentaste ajustarle las cuentas para que pagara.

Valur la miré boquiabierto.

—~OQye, espera, j;qué... qué gilipollez estas diciendo?! ;Quién ha dicho tal cosa?
Yo no conocia a ese hombre de nada, de nada en absoluto. Alguien me esta queriendo
colgar el muerto con una mentira. j;Que soy yo quien lo mat6?! Ni por asomo, ni por
asomo lo he visto. jEso ni lo intentéis!

El bebé levant6 la mirada hacia su padre y dejo de mordisquear el juguete.

—Podemos llevarte a comisaria —dijo Elinborg—. Podemos meterte en un
calabozo. Podemos asignarte el estatus de sospechoso. En realidad no tenemos gran
cosa en claro por el momento. Necesitamos algo a toda prisa. Podemos tenerte varios
dias encerrado. Necesitaras un abogado. Que cuesta lo suyo. Los periodicos y la
television contaran que hemos detenido a un hombre relacionado con el caso. Sacaran
fotos tuyas de donde sea. Alguien las filtrara. Ya sabes que estas cosas suelen pasar.
La prensa del corazon sacara en primera plana una entrevista con tu novia en el
especial del sabado. En la foto saldra ella con la pequeifiita. Ya me imagino el titular:
«{MI VALUR NO ES UN ASESINO!».

—¢Qué...? Pero spor qué creéis que yo sé algo?

—Venga, no seas asi —dijo Elinborg, levantando al bebé del suelo—. Tu acudes
a ciertos médicos para que te proporcionen recetas de toda clase de medicamentos,
que luego vendes a precios exorbitantes. Drogas con prescripcion médica. Por
ejemplo, Rohypnol. Probablemente se la vendes sobre todo a cocainémanos que se
han quedado sin nada y tienen miedo de que les dé el mono. Tenemos entendido que
también les provees de cocaina, de modo que les proporcionas toda clase de servicios.
A lo mejor ti también consumes cocaina. Tienes toda la pinta. Debe de ser bastante
cara. ¢ De donde sacas para comprarla?

—¢Qué estas haciendo con la nifia? —pregunt6 Valur.

—Luego te puede aparecer alguno que utiliza el Rohypnol para...

—Déjala en paz —dijo Valur, y le arrebato a la nifia.

—Perdona. Luego te puede aparecer alguno que utiliza el Rohypnol para
echarselo en la bebida a las mujeres a fin de asegurarse de que no sean capaces de
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oponer resistencia. Los llamamos violadores. La cuestion es esta: ;les vendes
Rohypnol a los violadores?

—No —respondio Valur.

—¢Estas seguro?

—Si.

—¢:Como puedes estar tan seguro? No tienes ni idea de como usa la droga la
gente a la que se la vendes.

—Porque lo sé. Yo no conocia a Runolfur.

—¢ Utilizas la droga con mujeres?

—No, pero ¢qué...?

—:Fs tuya esa pantalla de plasma? —pregunté Sigurdur Oli, y sefialé una
pantalla de plasma nuevecita, de 42 pulgadas, que estaba en mitad del sal6n.

—Si —respondié Valur—. Es mia.

—¢Querrias enseflarme la factura? —replicé Sigurdur Oli.

—¢:La factura?

—Debes de tener factura, es un aparato carisimo.

—Yo... Vale —dijo Valur—, vendi en tiempos. Lo sabéis: me tenéis fichado.
Pero ya no. Nunca vendi mucha droga con receta médica. La ultima vez que vendi
Rohypnol fue hace como seis meses. A un imbécil al que no habia visto nunca y que
no he vuelto a ver nunca mas.

—¢ A Runélfur no? —pregunt6 Elinborg, que se daba perfecta cuenta de que
Valur estaba dispuesto a hablar de lo que fuera con tal de que se olvidaran de la
pantalla de plasma.

—Estaba muy nervioso y dijo que se llamaba Rundlfur. Intent6 estrecharme la
mano como Si estuviéramos en una reunion importante. Dijo que le habia hablado de
mi un primo suyo, me dijo el nombre pero a mi no me soné de nada. Como si yo
estuviera haciendo eso por primera vez en la vida.

—¢Y vino a verte muchas veces?

—No, esa fue la tnica vez. Yo no lo conocia. Por regla general, yo conocia a los
clientes. Uno se hacia enseguida con un grupito de clientes fijos. El era un friki.

—¢Y para qué queria el Rohypnol?

—Dijo que lo compraba para un amigo. Es lo que dicen casi todos los que no
tienen costumbre y no saben lo patéticos que resultan.

—Y estas seguro de que era Rohypnol?

—Si.

—¢:Cuanto se llevo?

—Un frasco. Diez pastillas.

—¢Vino aqui, a tu casa?

—Si.

—¢Vino solo?

—Si.
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—¢Y era Runolfur?

—Si. Bueno, no. Dijo que se llamaba Runélfur, pero no era él.

—¢No era el mismo Rundlfur al que degollaron?

—No. No era el de las fotos del periédico.

—¢Se hacia pasar por Runolfur?

—Ni idea. A lo mejor é] también se 1lamaba asi.l*! A 1o mejor era pura casualidad.

—¢Qué aspecto tenia?

—No me acuerdo.

—Inténtalo.

—Pues como yo de alto, debia de rondar los cuarenta afios, la cara gorda y se
estaba quedando calvo. Bigotito. No me acuerdo bien.

Elinborg mir6 a Valur y vio de repente al hombre con el que habia hablado en su
despacho y que era amigo de Rundlfur. Edvard. Eddi. La descripcion encajaba
bastante bien: medio calvo y con un bigotito bastante ralo.

—¢Algo mas? —pregunto Elinborg.

—Nada. No sé nada mas.

—Muchas gracias.

—Vale, de nada. Largaros de una puta vez.

—AIl menos, Valur cuida bien a su bebé —dijo Elinborg cuando se sentaron en el
coche—. El pafial estaba seco y la nifia acababa de comer. Estaba feliz con su padre.

—Es un hijo de puta.

—~Claro que lo es.

—¢Has sabido algo de Erlendur? —pregunté Sigurdur Oli.

—No he tenido ninguna noticia suya. ;INo dijo que se iba al este unos dias?

—¢Cuanto hace de eso?

—Una semana, aproximadamente.

—¢Cuantos dias de vacaciones tenia?

—No lo sé.

—¢Qué iba a hacer en el este?

—Visitar las tierras de su infancia.

—c:Has sabido algo de la mujer esa con la que sale?

—¢Valgerdur? No. Quiza deberia llamarla para saber si ella ha tenido alguna
noticia de Erlendur.
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Estaba anocheciendo cuando aparcaron enfrente de la casa de Edvard. Era un edificio
ya bastante decrépito de la calle Vesturgata. Edvard era soltero y no tenia hijos. Tenia
un coche familiar japonés con unos cuantos afios a cuestas aparcado al lado de la
casa. No vieron timbre. Elinborg dio unos golpes en la puerta. Oyeron unos leves
ruidos en el interior, pero no salié nadie a abrir. Habia luz en dos de las ventanas y
vieron el resplandor de un televisor, que desaparecié al momento. Volvieron a llamar
por segunda y tercera vez. Sigurdur Oli lo hizo con fuerza y produjo gran estrépito.
Al final, Edvar0 aparecio en la puerta. Reconoci6 a Elinborg en el acto.

—¢Molestamos? —pregunto esta.

—Si..., no..., es que... ;Hay algun problema?

—Queriamos hacerte algunas preguntas mas sobre Runolfur —dijo Elinborg—.
¢Podemos entrar?

—En realidad llegais en muy mal momento —dijo Edvard—. Es que... es que
estaba a punto de salir.

—Serd solo un momento —le aseguré Sigurdur Oli.

Estaban en el umbral y Edvard no parecia dispuesto a dejar de impedirles la
entrada.

—En realidad no puedo recibir a nadie en estos momentos —prosiguio este—.
Me vendria mejor que vinierais..., digamos..., mafiana por la mafana.

—Bueno, es que me temo que no vamos a poder esperar —dijo Elinborg—.
Nuestra visita tiene que ver con Runélfur, como ya te he dicho, y necesitamos hablar
contigo ahora mismo.

—¢Qué pasa con Runélfur? —pregunt6 Edvard.

—Sera un poco incomodo hablar contigo aqui delante de la casa.

Edvard mir6 la calle. La casa estaba bastante a oscuras, pues la luz de las farolas
no llegaba hasta ella y no tenia luz en la puerta. No habia jardin en la parte delantera,
aunque junto a la pared habia un arbol solitario: un aliso muerto de ramas desnudas y
retorcidas que se extendian sobre el tejado como zarpas.

—Vale, bueno, pues entrad, no sé qué mas podéis querer de mi —le oyeron decir
en voz muy baja—. No éramos mas que amigos.

—Sera solo un momento —dijo Elinborg.

Entraron a un saloncito con muy pocos muebles, que ademas parecian llegados al
final de su vida util. En una de las paredes habia una gran pantalla de plasma
nuevecita, y sobre el escritorio se veia un ordenador nuevo, con el monitor de mayor
tamarfio existente en el mercado. Juegos de ordenador de diversos tipos ocupaban las
mesas y parte de las estanterias, en las cuales habia multitud de peliculas en CD y
cintas de video. Unos papeles y libros de texto llamaban también la atencion,
repartidos por sillas y mesas.

— ¢ Estas repasando trabajos de clase? —pregunto6 Elinborg.
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—¢Te refieres a esto? —respondiéo Edvard mirando un montén de hojas de papel
que ocupaban parte de la mesa—. Si, tengo que ir quitandomelo de encima. No hace
mas que acumularse.

—¢Coleccionas peliculas? —pregunt6 Elinborg.

—No, en realidad no las colecciono, no soy ningtin coleccionista pero, como ves,
tengo bastantes. A veces las compro en los videoclubes que quiebran. Casi las
regalan. Quiza cien coronas!®! la pelicula.

—:Y las has visto todas? —pregunté Sigurdur Oli.

—Qué va... Bueno, si, la mayoria.

—Dijiste que conocias muy bien a Runélfur —dijo Elinborg—. La otra vez que
hablamos.

—Si, bastante bien. Nos llevabamos estupendamente.

—Compartiais la aficion al cine, si no recuerdo mal.

—Asi es, a veces ibamos juntos al cine.

Elinborg se percatd de que Edvard estaba visiblemente mas nervioso que en su
primer encuentro, como si le resultara incomodo recibir a nadie en su casa. Intentaba
mirarlos a los 0jos y no dejaba quietas las manos, que toqueteaban el escritorio sin
parar. Al final se las meti6 en los bolsillos, pero no pas6 mucho tiempo antes de que
empezara a rascarse la cabeza y a juguetear con los estuches de las peliculas.
Elinborg decidi6 que era el momento de salvarlo de la incertidumbre que le
atormentaba. Cogio una pelicula de una silla. Era antigua, de Hitchcock. EI enemigo
de las rubias. Elinborg se habia preparado con mucho cuidado y estaba a punto de
plantear su primera pregunta, pero Sigurdur Oli ya estaba impaciente, igual que antes.
Atacaba con especial mala idea en cuanto percibia que la persona en cuestion era
débil o andaba bajo de autoestima. Tenia muy buen olfato para identificar ambos
estados.

—¢Por qué no nos dijiste que habias comprado la droga de las violaciones? —Ie
pregunto a Edvard.

—¢Qué? —dijo Edvaro.

—¢Y por qué dijiste que te llamabas Runélfur? ;La compraste para é1?

Elinborg miré desconcertada a Sigurdur Oli. Habia dejado meridianamente claro
que seria ella quien llevase el peso de la conversacién. Fl debia limitarse a prestarle
apoyo y asistencia.

—¢Por qué? —continué Sigurdur Oli, mirando a Elinborg, sin saber muy bien
como interpretar el gesto de irritacién de su colega. El pensaba que lo estaba
haciendo muy bien—. ;Por qué te hiciste pasar por Rundlfur?

—No sé... ¢qué...? —balbuceo Edvard, y metio las manos en los bolsillos.

—Hemos hablado con un hombre que te vendié Rohypnol hace seis meses —dijo
Sigurdur Oli.

—La descripcion que nos dio encaja perfectamente contigo —dijo Elinborg—.
Dijo que habias usado el nombre de Runolfur.
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—¢Qué descripcion? —pregunté Edvard.

—Te describio con total precision —dijo Elinborg.

—Venga —dijo Sigurdur Oli.

—¢Como que venga? —dijo Edvard.

—:Qué respondes a esas cosas? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—¢Quién ha dicho eso?

—iTu camello! —grit6 Sigurdur Oli—. Haz el favor de prestar atencién a lo que
te decimos.

—:Me dejas que hable yo con é1? —dijo Elinborg con calma.

—Dile que si continua fingiendo lo llevaremos con el camello y lo obligaremos a
decirnos la verdad.

—Lo hice por Runélfur —dijo Edvard al oir la amenaza de Sigurdur Oli—. Me
pidi6 que le hiciera ese favor.

—Para qué pensaba utilizar la droga? —pregunto6 Elinborg.

—Me dijo que tenia problemas para dormir.

—¢Por qué no fue él al médico a que le recetara la droga?

—Yo no supe qué era exactamente el Rohypnol ese hasta después de la muerte de
Rundélfur. Yo no tenia ni la menor idea.

—:Piensas que nos lo vamos a creer? —dijo Elinborg.

—No vayas a pensar que somos imbéciles! —exclamé Sigurdur Oli.

—No, en serio. No sé nada de medicinas.

—¢Coémo supo Runolfur de la actividad de ese hombre? —pregunt6 Elinborg.

—No me lo dijo.

—Tenemos entendido que mencionaste a un primo tuyo.

Edvard reflexion6 un instante.

—Se empenid en que se lo dijera. El que vendia ese medicamento, digo. Estaba
muy nervioso. Queria saber como me llamaba yo y quién me lo habia recomendado.
Era un hombre de lo mas desagradable. Utilicé el nombre de Rundlfur. Y lo de mi
primo fue una mentira que me inventé sobre la marcha.

—¢Por qué no comprd Runélfur la medicina él mismo, por qué te utiliz6 a ti? —
pregunto Elinborg.

—Framos amigos. Dijo...

—S1?

—Dijo que no se fiaba de los médicos ni de las historias clinicas. Me confes6 que
bebia un poco y que el Rohypnol le ayudaba a superar la resaca. Dijo que no queria
llamar innecesariamente la atencion por el hecho de que usaba Rohypnol, porque era
una medicina muy peliaguda. Le resultaba violentisimo ir a pedirsela a los médicos.
Eso fue lo que me dijo. Yo no sabia exactamente a qué se referia.

—Pero ¢por qué te envio precisamente a ti?

Edvard vacilo.

—NMe pidio que le hiciera ese favor —respondio un instante después.
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—¢Por qué?

—No lo sé. Le resultaba violento ir é]l mismo a porellay...

—iY?

—No tengo muchos amigos. Runélfur y yo nos llevabamos a las mil maravillas.
Yo quise ayudarle. El me planteé su problema y yo le dije que se lo iria a buscar. Fue
eso, nada mas que eso. Quise ayudarle.

—¢Cuanto compraste?

—Un frasco.

—¢ A quién mas le has comprado?

—¢A quién mas? A nadie. Esa fue la tinica vez.

—¢Por qué no me lo contaste el otro dia cuando estuvimos hablando?

Edvard se encogié de hombros.

—Tuve la sensacion de que eso podia implicarme en algin asunto con el que no
tenia nada que ver.

—:Crees que no tienes nada que ver y me estas diciendo que compraste
Rohypnol para un presunto violador?

—Yo no sabia para qué pensaba usar esa medicina.

—:Donde estabas cuando asaltaron a Runolfur?

—Aquli, en casa.

—¢Hay alguien que pueda confirmarlo?

—No. Por las noches suelo estar solo en casa. No os creeréis en serio que lo hice
yo, ¢N0?

—Nosotros no creemos nada —respondié Elinborg—. Gracias por tu ayuda —
afadio cortante.

Su enfado con Sigurdur Oli estall6 cuando volvieron al coche.

—Pero ;qué te paso ahi dentro? —Ile dijo, poniendo el coche en marcha.

—¢Qué quieres decir?

—La has jodido, estipido. Jamas he visto nada semejante. Le diste todas las
bazas. {No tenemos ni idea de si realmente compré la droga para Runolfur! ;Qué
sabes tu de lo que paso realmente? ;Como puedes habérselo dicho asi? ;Por qué le
has puesto las respuestas en la boca?

—Pero ;de qué estas hablando?

—Es la perfecta excusa para Edvard.

—¢Excusa? ;Crees que fue a comprarla para usarla é1?

—¢Por qué no? —dijo Elinborg—. A lo mejor las pastillas que us6 Runolfur eran
suyas. A lo mejor este tio es complice, de alguna forma. A lo mejor fue él quien
agredi6é a Runolfur.

—¢Esa piltrafa?

—iYa empiezas! ¢Es que no puedes hacer un esfuerzo para tener un minimo de
respeto por la gente?

—No hace ninguna falta que yo le ayude a pergefiar esa mentira. Seguramente la
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tendra montada desde hace mucho, suponiendo que lo que nos ha contado sea
mentira.

—Intenta reconocer tus errores, para variar —dijo Elinborg—. La has cagado.
Total y absolutamente.

—Pero bueno, como puedes decir eso.

—Agarr0 la oportunidad por los pelos. Creo que todo lo que nos dijo después era
mentira.

Elinborg dej6 escapar un pesado suspiro desde lo mas hondo.

—Nunca me he visto en esta situacion.

—¢En qué situacion?

—Pensar que todas las personas con las que hablo han podido matar a ese
hombre.
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Su padre estaba acostado en el dormitorio. Era lunes, le esperaba su velada de bridge
en casa de uno de sus compaiieros de juego. Todos los lunes por la tarde, desde que
podia recordar, jugaba al bridge con la misma gente. Los afios habian transcurrido
entre subastas y slams sin el menor cambio. Se puede afirmar, sin temor a
equivocarse, que habian ido envejeciendo en la mesa de juego, unos jovenes que le
daban palmaditas en la cabeza y le gastaban bromas mientras jugaban y degustaban
los tentempiés que su madre iba sacando. Mostraban una discreta delicadeza y
cordialidad, y un inagotable interés por conocer los arcanos del bridge. Elinborg no
aprendi6 nunca a jugar al bridge, y su padre tampoco mostré especial interés por
ensefarselo. Era buen jugador, habia participado en algunas competiciones y de vez
en cuando ganaba pequefos premios que atesoraba en un cajon. La edad se hacia
notar. Ahora tenia que acostarse un rato de siesta para estar bien despierto a la hora de
empezar el juego vespertino.

—:Estas aqui, carifio? —dijo su madre cuando Elinborg abri6é la puerta. Tenia
llave y entraba sin necesidad de llamar.

—Se me ocurrio pasar un momento a veros.

—¢Va todo bien?

—Si, si. ¢Qué tal vas? —pregunt6 Elinborg.

—Muy bien. Estoy pensando en apuntarme a un curso de encuadernacion —
respondio su madre, que estaba sentada en el salén mirando los anuncios del
periodico—. Mi amiga Anna ha ido, y me dijo que haria bien en inscribirme yo
también.

—Qué bien, ;no? Puedes llevarte también al viejo.

—A él no le apetece para nada. ;Qué tal Teddi?

—Muy bien.

—sY ta?

—Fenomenal. Mucho trabajo.

—Se te nota, tienes pinta de cansada. He estado leyendo sobre ese crimen horrible
de Pingholt. Confio en que no andes metida en eso. Ese género de cosas no es para
gente normal.

Aquel razonamiento le resultaba familiar a Elinborg. A su madre no le gustaba
nada que, como decia ella, hubiera aterrizado en un trabajo de policia. Pensaba que
ese trabajo no era adecuado para su hija. No porque fuera poco importante, en
absoluto, sino porque no podia imaginarse a Elinborg peleando con unos delincuentes
redomados. Eran otros, otros que estaban hechos de madera distinta a la de ella,
quienes perseguian a los criminales, los detenian e interrogaban y después los metian
en el calabozo. Su hija no era de esa clase de gente. Elinborg nunca tuvo ganas de
discutir con ella sobre su trabajo. Sabia que su madre ponia pegas sobre todo porque
temia por su hija, y no queria verla entre los que cometian aquellas horribles
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atrocidades. Elinborg le seguia la corriente todo lo posible, restando importancia a su
papel en la persecucion de infames criminales y adornando las cosas, mas que nada
para que su madre no se preocupara en exceso. A lo mejor habia llegado demasiado
lejos. En ocasiones, Elinborg tenia la sensacion de que su madre se negaba a asimilar
cual era su trabajo.

—A veces ni sabes lo que estas haciendo en realidad —dijo.

—Claro —respondi6 su madre—. ;Quieres una taza de chocolate?

—No, gracias, solo queria saber si estabais bien los dos. Tengo que irme a casa.

—Venga, carifio, no tardo nada en preparartela. Todos los que tienes en casa son
ya mayores. Relajate un poco.

En un abrir y cerrar de ojos, su madre habia sacado una cazuela, le habia echado
un poco de agua y una tableta de chocolate que no tard6 en empezar a derretirse.
Elinborg se sent6 a la mesa de la cocina. El bolso de su madre estaba colgado de una
silla, y su hija recordo cuanto le gustaba de nifia el olor que desprendia el bolso. Le
hacia bien volver a su antiguo hogar cuando el estrés resultaba ya excesivo y sentia la
necesidad de abstraerse un rato del ajetreo cotidiano y reencontrar su antiguo lugar en
la existencia.

—No esta tan mal —dijo Elinborg—. A veces tienes ocasion de recorrer caminos
mas agradables, conocer hombres guapos, atajar la violencia y ayudar a las victimas.

—~Claro que si —dijo su madre—. Pero no sé por qué tienes que seguir en ello.
Nunca pensé que fueras a trabajar tantisimo tiempo en la policia.

—No —dijo Elinborg—. Ya lo sé. Por uno u otro motivo las cosas fueron asi.

—Pero bueno, también comprendia yo lo de tu geologia. O lo de Bergsveinn.

—Se llama Bergsteinn, mama.

—No sé qué viste en él. Teddi es otro asunto, desde luego. Integro. El no te
engafiara nunca. Y Valpor, ;qué tal esta?

—Muy bien, creo. No estamos hablando demasiado de unos dias para aca.

—:Es por lo de Birkir?

—No lo sé. Quiza sea solo que estd en una edad dificil.

—Si, claro, va camino de hacerse adulto. Volvera a tus brazos. Valpor es buen
chico. Y listo.

Y Theodora también, pensé Elinborg. Pero no dijo nada. Valpor habia gozado
siempre de las preferencias de su madre. A veces los otros dos se sentian marginados
y Elinborg se lo habia dicho asi a su madre. «Qué tonteria», respondio.

—:Sabéis algo de Birkir? —preguntd.

—A veces, pero no mucho.

—:No mantiene contacto con Teddi?

—No mas que conmigo.

—Sé que Valpor todavia lo echa de menos. Dice que no habria tenido por qué
irse.

—Birkir se queria ir —dijo Elinborg—. No sé por qué Valpor sigue dandole

www.lectulandia.com - Pagina 92



vueltas a lo mismo. Creo que todos han acabado por aceptarlo. Birkir tiene muy
buena relacién con nosotros aunque apenas tengamos noticias suyas directas. Esta
perfectamente. Valpor habla de vez en cuando con él, aunque no me cuenta nada.
Valpér nunca me cuenta nada. Es Teddi quien me lo cuenta.

—Ya sé que Valpor puede ser un poco cabezota, pero...

—Birkir prefirio vivir con su padre —dijo Elinborg—. Yo no tuve ni voz ni voto
en la decision. Buscé a su padre, aunque él no se habia preocupado nunca por él. En
todos esos aflos no preguntd por €l ni una sola vez. Ni una sola. De repente se
convirtio en el hombre mas importante en la vida de Birkir.

—Pero es su padre.

—¢Y nosotros? ;Qué éramos nosotros, entonces? ;Simples padres de acogida?

—A esas edades, los chicos quieren seguir su propio camino. Me acuerdo de lo
loca que estabas tu por marcharte de casa.

—Si, pero esto es distinto. Es como si nosotros no hubiéramos sido sus padres.
Simple y llanamente, como si hubiera vivido en nuestra casa como un invitado
cualquiera. Nunca nos separabamos de €él. A ti te llamaba abuela, Teddi y yo éramos
mama y papa. Y resulta que un dia todo se ha acabado. Me enfadé con él. Teddi
también. No le poniamos ninguna pega a que conociera a su padre, es comprensible,
faltaria mas, pero nos resultaba intolerable que nos volviera la espalda por completo.
Se lo dije. El no me hizo ni caso. No sé qué fue lo que se torcié.

—A lo mejor no se torcio nada. Las cosas van por donde van.

—Quiza no hacemos lo suficiente. No les dedicamos suficiente tiempo. Un dia se
convierten en unos perfectos desconocidos porque no pasaste suficiente tiempo con
ellos. Y no significas nada para ellos. Aprenden a apafiarselas por su cuenta.
Aprenden a no tener que apoyarse en nadie. Se largan y desaparecen. Y no vuelven a
dirigirte la palabra nunca mas.

—Y asi ha de ser —dijo su madre—. Tienen que cuidarse solos. Tienen que
apanarselas solos y sin depender de los demas. ;Como crees que seria todo si
siguieras viviendo aqui? Seria terrible. Bastante tengo con aguantar a tu padre en casa
un dia si y otro también.

—¢Y por qué estoy siempre con remordimientos por no dedicarles suficiente
tiempo?

—Creo que has cumplido con creces, carifio. No te preocupes por eso.

Se abrio la puerta del dormitorio y aparecio su padre.

—Eres tu, corazon? —dijo, y se atuso el cabello enmarafiado—. ¢ Ya has cazado
al asesino?

—Venga, deja eso —le urgio la madre—. Como si la chica se dedicara a perseguir
asesinos.

Elinborg volvié al despacho desde casa de sus padres y estuvo trabajando hasta muy
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tarde. No volvié a casa hasta casi las once. Teddi habia ido con los chicos a una
hamburgueseria y a comprar helados, de modo que estaban felices y contentos.
Asomo en la habitacién de Valpér para preguntarle qué tal estaba. El chico estaba
viendo la television y navegando por internet al mismo tiempo, y parecia
ocupadisimo. Aron estaba con él viendo la television, y apenas pudo dedicarle un
breve saludo a su madre. Dijeron que Teddi estaba en una reunion.

Theodora estaba ya metida en la cama. Elinborg asomd por su cuarto. Estaba
encendida una lamparita que habia en la mesilla de noche, al lado de la cama.
Theodora se habia quedado dormida. El libro que leia se le habia escapado de las
manos y estaba en el suelo, abierto. Elinborg se acerco a la cama sin hacer ruido. Iba
a apagar la lamparita. Theodora era totalmente autosuficiente. A diferencia de los
chicos, nunca hacia falta recordarle que ordenara su habitacién. La ordenaba todos
los dias. Mas, aun, incluso se hacia la cama por las mafianas antes de ir al colegio.
Tenia bastantes libros, perfectamente colocados en una bonita libreria, y su pequefia
mesa de escritorio nunca estaba manga por hombro.

Elinborg cogio el libro del suelo. Era uno que le habia pertenecido de nifia y que
luego le habia regalado a su hija: una novela de aventuras para jovenes, de un famoso
escritor inglés. Traducida a un islandés esplendoroso que se habia convertido, sin
embargo, en una tortura para los jovenes de hoy. La historia era un volumen de una
extensa coleccion que a Theododra le encantaba. Elinborg recordd que de nifia los
devoraba y que estaba siempre a la espera del nuevo libro de la serie. Sonri6 al
recordarlo y paso las paginas, de papel grueso y ya amarillento. El lomo estaba roto,
y la cubierta sucia de tanto tocarla manos infantiles. Vio el nombre que ella misma
habia escrito con torpes letras cursivas en la pagina de titulos: Elinborg, 3.° G. El
libro tenia ilustraciones muy divertidas, dibujos de los sucesos mas tremendos de la
historia. Y Elinborg se detuvo en una de ellos.

Tuvo la sensacion de que en aquella ilustracion se escondia algo realmente
importante.

Se quedé mirando el dibujo hasta que vio lo que le habia hecho detenerse. Mir6
aquella ilustracion un buen rato, pensativa.

Luego despert6 a Theodora.

—Perdona, corazoncito —dijo cuando Theoddra desperto—. Tu abuela te envia
saludos. Solo quiero preguntarte una cosa.

—:Qué? —dijo Theoddra—. ¢Por qué me despiertas?

—Ya se me ha olvidado. Hace mucho que lei este libro. Mira el hombre este del
dibujo, este de aqui. ;Quién es?

Theodora entornd los ojos y mir6 la ilustracion con mucho cuidado.

—¢:Por qué lo preguntas? —dijo.

—Es que quiero saberlo.

—¢Y para eso tenias que despertarme?

—Si, perdona, enseguida te vuelves a dormir. ;Quién es este hombre de la
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novela?

—¢Fuiste a casa de la abuela?

—Si.

Theodora volvi6 a mirar la ilustracion:

—¢No te acuerdas de quién es?

—No —dijo su madre.

—Es Robert —dijo Theodora—. Es el mas malo de los malos.

—¢Por qué tiene eso en la pierna? —pregunté Elinborg.

—Naci6 asi —dijo Theodéra—. Lleva esas tablillas porque nacié con la pierna
torcida.

—Ah, si —dijo Elinborg—. Tenia una tara de nacimiento.

—Si.

—¢Me prestas este libro hasta mafiana? Te lo devolveré mafiana por la noche.

—Para que?

—Tengo que ensefarselo a una mujer que se llama Petrina. Creo que ha visto a un
hombre con la pierna igual que este, justo en su calle. Recuérdamelo, ;qué hacia este
hombre en la novela?

—Es de lo mas terrorifico —dijo Theodoéra con un bostezo—. Todos le tienen
miedo. Rébert intenta matar a los chicos. Es el malo.
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Al principio, Petrina no se acordaba bien de Elinborg. La miraba, confusa, a través de
la puerta entreabierta de su casa mientras Elinborg intentaba aclararle un poco las
cosas. Le record6 que habia estado en su casa unos dias antes para preguntar por un
hombre a quien Petrina habia visto en la calle, delante de su casa.

—¢Qué hombre? —preguntd Petrina—. ;El de la compaiia eléctrica? No han
venido.

—¢Todavia no han venido? —pregunt6 Elinborg.

—Esa gente no se ha dejado ver por aqui —suspir6 Petrina—. Pobrecita de mi —
afiadi6é con cara de pena.

—Los llamaré de tu parte. ;Te importa que pase un momento a charlar un poco
contigo sobre el hombre aquel del que me hablaste?

Petrina la miro de hito en hito.

—Bueno, pasa —accedio.

Elinborg la siguid y cerro la puerta tras de si. La recibio el mismo olor apestoso a
colillas mal apagadas que se respiraba la primera vez que estuvo alli. Busco con la
mirada el dormitorio revestido de papel de plata. Estaba cerrado. Las agujas que
Petrina utilizaba para medir las ondas electromagnéticas del piso estaban en el suelo
del salon. Era como si las hubiera tirado. Elinborg lamenté no haberle hecho mas
caso. Habian malgastado unos dias, cuando no habia practicamente pista alguna. El
hombre cojo que Petrina vio por la ventana podia ser un testigo importante. A lo
mejor habia visto algo de especial interés para el caso, o habia oido algo, o se habia
topado con alguien. Era posible que llevara en la pierna un vendaje normal y
corriente, consecuencia de un accidente o una discapacidad, y que lo que Petrina
llamaba antena fuera un simple armazén metalico para sujetar la pierna. El caso es
que estaba muy inquieta con los rayos electromagnéticos y el uranio.

Petrina parecia mas cansada que la primera vez. Era como si su vehemencia no
fuera igual, como si se hubiera apaciguado en los ultimos dias y la lucha contra las
radiaciones electromagnéticas se hubiera saldado con una derrota. A buen seguro se
habria aburrido de esperar a los empleados de la eléctrica, que Elinborg se temia que
nunca volverian a visitar a la buena mujer. Recordé que habria tenido que llamar a
Servicios Sociales para comentar la situacion de Petrina, pero al final no lo habia
hecho. Por lo visto, la pobre mujer no tenia a quien recurrir ni disponia de defensa
alguna contra aquellos peligrosisimos rayos asesinos. Elinborg vio que habia
revestido el televisor con su papel de plata, y en la mesa de la cocina vio un paquetito
pequefio del mismo papel. Supuso que se trataria de un aparato de radio.

—Me gustaria ensefiarte una ilustracion de un libro —dijo Elinborg, sacando del
bolso la novela de aventuras de Theoddra.

—Tiene ilustraciones ese libro?

—Si.
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—¢ Vas a regalarmelo?

—Por desgracia, no puedo —dijo Elinborg.

—Vaya, hombre, ;asi que no puedes? —replicé Petrina, molesta—. No vas a
regalarme nada. Qué cosas se me ocurren.

—Por desgracia, mi hija...

—¢ T eres la sefiora de la policia?

—Eso es —dijo Elinborg—, asi que te acuerdas de mi.

—Me prometiste que llamarias a la eléctrica.

—Lo haré —dijo Elinborg—. Es que se me olvid6 —confesd, un poco
avergonzada por engafiar a aquella pobre mujer—. Los llamo en cuanto terminemos
de charlar; no te preocupes que les llamaré.

Elinborg pasé las paginas del libro hasta llegar a la ilustracion del perverso
Rébert, que tenia en una pierna como un vendaje extrafio que llegaba desde la rodilla
hasta el tobillo, y que estaba hecho con dos barras de hierro fijas al zapato y atadas
con correas de cuero.

—Me hablaste de un hombre que viste caminando delante de tu casa la misma
noche en que cometieron un delito muy grave en la calle de mas abajo. Estabas en la
ventana esperando a los empleados de la compaiiia eléctrica.

—No vinieron.

—Lo sé. Dijiste que el hombre era cojo y tenia una pierna envuelta en algo. Me lo
describiste como una antena de la que salian unos rayos tremendos.

—Si, unos rayos tremendos —dijo Petrina, y sonrio de tal modo que dejo ver sus
dientes pequefios y ocres.

—¢El envoltorio se parecia a esto? —pregunto Elinborg, y le dio el libro con la
ilustracion.

Petrina dejo su cigarrillo medio acabado, cogio el libro y mir¢ la ilustracion sin
perder el menor detalle.

—¢Qué es este libro? —pregunté cuando se cansé de mirar.

—Una novela de aventuras que esta leyendo mi hija —respondio Elinborg, que
apenas podia respirar por culpa del humo de tabaco—. Por eso no te lo puedo regalar.
Lo siento. ;Eso es como la antena que viste en el hombre aquel, ahi delante?

Petrina estuvo pensandolo un buen rato.

—Esto no es exactamente lo mismo —dijo al fin—. El hombre tenia una
abrazadera que llegaba hasta la rodilla.

—¢Lo viste con claridad?

—Si.

—¢No era una antena? —pregunt6 Elinborg.

—Claro que si, claro que era como una antena. ¢ Este libro es viejo?

—Llevaba la pierna escayolada?

—No, no. ¢Escayolada? ;Quién te ha contado eso?

—Pensaste que a lo mejor tenia los pies torcidos para dentro?
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—¢Los pies torcidos? jQué tonteria!

—Entonces sera mas bien como si ese hombre acabase de tener un accidente y le
hubiesen puesto un armazoén en la pierna?

—La pierna era mucho mas grande —respondi6 Petrina—. Pero mucho mas. Sin
ninguna duda, era asi para recibir bien los mensajes. Yo los oi.

—¢Oiste los mensajes?

—Si —dijo Petrina con determinacion, dando una calada al cigarrillo.

—Eso no me lo dijiste el otro dia.

—No me lo preguntaste.

—:Y qué fue lo que oiste?

—Eso no es asunto tuyo. Piensas que estoy loca.

—No es verdad. Yo no he dicho nada de eso. No me pareces nada loca, en
absoluto —objet6 Elinborg intentando que el sonido de sus palabras no desmintiera
su sinceridad.

—No llamaste a la eléctrica. Dijiste que lo ibas a hacer. Piensas que soy una tia
vieja y loca que no hace mas que soltar tonterias sobre los rayos eléctricos.

—He hablado contigo con total respeto. No se me ocurre hacerlo de otra forma.
Hay mucha gente preocupada por la radiacion de ondas electromagnéticas,
microondas, teléfonos méviles y todas esas cosas.

—Los teléfonos moviles te cuecen el cerebro. Lo cuecen como si fuera un huevo
de gallina hasta que se queda duro e inutil —dijo Petrina golpeandose la cabeza con
el pufio—. Te susurran cosas. Te susurran toda clase de barbaridades.

—Si, esos son los peores —se apresurd a decir Elinborg y se tomo la libertad de
sujetarle la mano a Petrina para que dejase de darse golpes.

—Tampoco es que lo oyera, porque el hombre ese parecia ir todo lo rapido que
podia, aunque a decir verdad no es que fuera muy deprisa. Pasé por aqui delante
cojeando sobre su antena como un rayo. Era...

—¢S1?

—Fra como si tuviera que salvarle la vida a alguien, el pobre hombre.

—¢Y qué oiste?

—¢Qué oi? No ol nada de lo que dijo.

—Dijiste que habias oido el mensaje que salia de é€l.

—Eso es posible, pero no oi lo que decia al teléfono. Solo oi un zumbido. Eran
las ondas. No oi nada de lo que dijo. No oi lo que dijo. Iba muy deprisa. A todo
correr. No ol nada.

Elinborg se qued6 mirando a la mujer, intentando desentrafiar qué le estaba
describiendo.

—:Qué? —preguntd la anciana al ver que Elinborg llevaba un buen rato
mirandola boquiabierta pero sin decir nada—. ¢INo me crees? No oi nada de lo que
dijo.

—¢Llevaba un teléfono movil?
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—Si.

—¢Estaba hablando por su teléfono movil?

—Si.

—¢Sabes qué hora era?

—Fra de noche.

—¢Podrias concretar un poco?

—¢Para qué?

—Parecia muy nervioso mientras hablaba por el mévil? —pregunt6 Elinborg,
haciendo todo lo posible por pronunciar cada palabra con la maxima claridad.

—Si, se le notaba mucho. El hombre ese tenia una prisa tremenda. Me parecio
clarisimo. Pero seguramente no iba tan rapido como querria, por su pierna.

—c:Sabes donde tuvo lugar el crimen, en la calle de mas abajo? ¢Sabes en qué
casa fue?

—~Claro. En el numero 18. Lo vi en los periodicos.

—El hombre ese del teléfono mévil iba en esa direcciéon?

—Asi es. Asi es, sin duda. Con la pata coja y el teléfono movil.

—:Lo viste salir de algun coche? ;Lo viste volver por el mismo camino?
¢ Volviste a verlo?

—No. No. Y no. ;Es entretenido el libro este que esta leyendo tu hija?

Elinborg no oyo la pregunta. Estaba pensando en vias de escape desde el numero
18 y recordd un sendero que iba desde alli hasta el jardin vecino, y desde este a la
calle que habia justo por debajo.

—Sabrias decirme qué edad podia tener ese hombre? —pregunto.

—No; de eso, ni idea. No conozco a ese hombre. ;Has pensado que le conocia?
No le conozco para nada. No tengo ni idea de cuantos afios tiene.

—Dijiste que llevaba gorro.

—¢Es entretenido? —pregunto Petrina por segunda vez, y en vez de responder a
Elinborg le devolvio el libro. Estaba ya harta de tanta tonteria sobre el hombre que
vio cuando estaba asomada a la ventana esperando a los de la eléctrica. Queria hablar
de otras cosas, hacer otras cosas.

—FEs muy entretenido —dijo Elinborg.

—¢Me lees un trocito? —rog6 Petrina, mirando a Elinborg con ojos expectantes.

—¢Que te lea?

—¢Te apetece? Un par de paginas. Tampoco tienen por qué ser muchas.

Elinborg vacilé un instante. A lo largo de sus afios de trabajo en la policia se
habia encontrado en situaciones de lo mas variadas y peculiares, pero jamas le habian
hecho un ruego tan inofensivo.

—Te voy a leer un trozo —dijo—. Claro que si.

—NMuchas gracias, corazon.

Elinborg abri6 el libro por el primer capitulo y empezo6 a leer sobre las aventuras
de los chicos y sus tratos con Rébert, el tullido, que iba entablillado y guardaba un
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espantoso secreto, y que pretendia deshacerse de todos ellos. No habia leido mas de
diez minutos cuando Petrina se quedé dormida en su sillon, aparentemente feliz y
libre de toda preocupacion por el uranio y las ondas electromagnéticas.

Cuando Elinborg se sent6 en su coche se decidi6 a llamar a la compafiia eléctrica y le
pasaron con una mujer que era especialista en redes eléctricas domiciliarias y en
campos electromagnéticos. Le dijo que no era demasiado raro recibir llamadas
motivadas por el miedo de la gente a los campos electromagnéticos de sus casas.
Conocia perfectamente a Petrina y sus problemas, dijo que habia ido a su casa varias
veces y que le habia sugerido que cambiara el cableado. La técnica reconocié que sus
mediciones no mostraban ningln exceso de radiacion electromagnética en el piso, y
describio a Petrina como un poco tocada del ala pero muy divertida. En Servicios
Sociales le informaron a Elinborg de que Petrina era una de las numerosas personas
solitarias a quienes el servicio hacia seguimiento, y que un responsable de la oficina
la visitaba con regularidad, y que, aunque era excéntrica y peculiar, la cabeza le
funcionaba bien y podia cuidarse sola practicamente en todos los aspectos de la vida
cotidiana.

Elinborg iba a hacer una tercera llamada, esta vez a su casa, cuando le sono el
mévil. Era Sigurdur Oli.

—No me gusta nada el creepy ese de Edvard —dijo—. ;Puedes venir a comisaria
lo antes que puedas?

—:Qué hay?

—Te espero.
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Elinborg solo tardé unos minutos en llegar de Pingholt a la comisaria de policia de
Hverfisgata, donde la estaba esperando Sigurdur Oli. Lo acompafiaba otro colega
suyo de la policia de investigacion, llamado Finnur, que llevaba muchos afios en el
cuerpo. Estaban sentados en la cantina charlando cuando tocaron el tema de la
investigacion del crimen, y sali6 a relucir el nombre de Edvard, y que compro
Rohypnol para su amigo Runélfur.

—:Y? —dijo Elinborg, que se habia sentado con ellos—. ;Qué pasa con Edvard?

—Si ha comerciado con Rohypnol, nos viene muy bien saberlo —dijo Finnur—.
Tanto si era para él mismo como si lo hizo para cualquier otra persona.

—¢Por qué? ;Sabes algo sobre el tal Edvard?

—T1 conocias bien el caso. Al principio formaste parte del equipo —prosiguio
Finnur—. Erlendur se mostré siempre muy interesado por el caso. Nunca
conseguimos encontrar a la chica. Tenia diecinueve afios. Desaparecio de su casa, en
Akranes. La comisaria de alli nos pidi6 ayuda.

— Akranes, dices?

—Si.

Elinborg miré a Finnur y luego a Sigurdur Oli.

—FEspera... ;me estas hablando de Lilja? ;Estas hablando de la chica de
Akranes?

Finnur asintio.

—Supimos que Edvard la conocia —dijo Sigurdur Oli—. Era profesor del
Instituto de Secundaria Combinada de Akranes cuando la chica desaparecio. Fue uno
de los que interrogd Finnur. Se acordo de él en cuanto empecé a hablar de €l, aunque
ignoraba que Edvard hubiera comprado en el mercado negro la droga de las
violaciones.

—Si conozco a Valur es seguro que debio de estudiar muy bien el asunto, porque
es un auténtico submarino —dijo Finnur—. Es muy astuto y receloso. Se dice que ha
dejado de trapichear, pero sospechamos que sigue traficando con mercancias robadas
y que vende toda clase de drogas. Dudo que nadie pueda llamar a la puerta de Valur
asi como asi para comprarle droga, se trate de drogas con prescripcion médica o de
cualquier otra clase. Esto solo puede ser la punta del iceberg.

—Valur afirm6 que no le habia visto nunca —dijo Elinborg.

—Nada de lo que diga Valur tiene por qué ser cierto —aclaré Finnur—. Podian
haberse visto todos los dias.

—Pero la descripcidn coincidia. Nos dio la descripcion de Edvard.

—AQuiza sea porque quiere que lo quitemos de la circulacion. Es posible que tema
algo de Edvard. Tenéis que hablar con Valur otra vez. Para saber si en realidad no se
conocian mejor de lo que esta dispuesto a reconocer. Hacer que identifique a Edvard.
Que informe de sus negocios con él.
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—Ni me planteo que nadie sea capaz de tenerle miedo a Edvard —dijo Sigurdur
Oli—. Es un pobre hombre.

—¢Crees que Edvard desempefid algun papel en la desaparicion de Lilja? —
pregunt6 Elinborg.

Finnur se encogio de hombros.

—Fl fue uno de los muchos que interrogamos. Hablamos practicamente con
todos.

— ¢ Era profesor suyo?

—El invierno en que desaparecio, no, pero el anterior ella habia asistido a sus
clases —dijo Finnur—. No estd nada claro si alguien tuvo que ver con la
desaparicion. Yo no puedo decir nada al respecto. En la investigacion no surgié nada
que pudiera indicar si se habia cometido un delito o si la chica se quité la vida sin
motivo evidente. O si sufrié un accidente que no pudimos explicar de ninguna forma.

—Eso fue hace seis o siete afios, ;no?

—Seis —respondié Finnur—. Fue en 1999. Me acordé del Edvard ese cuando
Siggi mencion6 su nombre y se puso a describirlo. Hablamos con los profesores, y él
lo era. Yo mismo hablé con €él. Recuerdo que vivia en Reikiavik y que iba de aqui a
Akranes por la mafiana y regresaba por la tarde. Siggi dijo que ahora daba clases en el
colegio de Breidholt.

—Hace cuatro afios, desde que dej6 de trabajar en Akranes —dijo Sigurdur Oli
—. Y no me llames Siggi.

—Runolfur y él eran amigos —dijo Elinborg—. Segtin me conté Edvard, eran
muy amigos.

Record6 el caso de la chica de Akranes. La policia de la ciudad recibio la
denuncia de su madre, que estaba muy preocupada porque llevaba mas de
veinticuatro horas sin ver a su hija, ni tener noticia alguna de ella. La hija se llamaba
Lilja y vivia con sus padres. Habia salido de casa para ir a ver a una amiga. Lilja dijo
que pensaban ir juntas al cine y que probablemente se quedaria a dormir en su casa,
como tenia por costumbre. Era viernes. Lilja no tenia movil, pero su madre llamo el
sabado por la tarde a su amiga, que dijo que, efectivamente, habia pensado ir al cine
con Lilja pero que al final no supo nada de ella. La amiga pensé que Lilja se habria
ido a casa de sus abuelos.

El domingo, al ver que seguian sin tener noticias de Lilja, pusieron la denuncia y
enviaron una foto a todos los medios de comunicacion, pero sin ningun éxito. Se
llevo a cabo una extensa busqueda, pero ni esta ni la posterior investigacion sacaron
practicamente nada a la luz. Lilja estudiaba en el instituto de secundaria y tenia una
vida de lo mas normal, asistia al colegio y los fines de semana salia con sus amigas o
los pasaba en casa de sus abuelos maternos, que criaban caballos y tenian una granja
cerca de alli, en Hvalfjorour. Era una estupenda amazona, trabajaba en la granja
durante el verano y sofiaba con dedicarse por completo a ello algin dia. Que se
supiera, nunca habia tenido problemas ni de alcohol ni de estupefacientes. No tenia
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novio, pero si un buen grupo de amigas que se quedaron hechas polvo cuando ella
desaparecio. Se llevaron equipos especializados de buisqueda y rescate para buscarla,
y los habitantes de Akranes participaron también en la busqueda que se realiz6 cerca
de la ciudad. No encontraron a Lilja ni se supo nada que pudiera apuntar a ella o a lo
sucedido aquel viernes en Akranes.

—¢Sus amigas no sabian nada? —pregunt6 Elinborg.

—No —dijo Finnur—. Lo tnico que les sacamos fue que no creian que Lilja se
hubiera suicidado. Les parecia la mas descabellada de las hipotesis. Apostaban mas
bien por un accidente, o simplemente por que la hubiera matado alguien. Nunca
pudimos encontrar una respuesta.

—Como es ldgico, no recordaras lo que dijo Edvard entonces, ;0 si? —pregunto
Elinborg.

—Puedes verlo en el archivo, alli estan todos los informes del caso —respondio
Finnur—. Por supuesto, no fue muy diferente de lo que dijeron los demas profesores:
que era buena estudiante, trabajadora, y que no tenian ni idea de qué pudo haberle
sucedido.

—Pero luego resulta que Edvard esta a la caza de una droga para violar, ;no?

—Yo solo queria que lo supieses —dijo Finnur—. Me resulta sospechoso que esté
relacionado de alguna forma con el tal Runélfur. Un hombre que trabajaba en un
instituto de Akranes cuando desaparecié aquella chica. Un hombre que compra
Rohypnol. Creo que deberiamos hacer mas averiguaciones.

—~Claro que si —dijo Elinborg—. Muchas gracias. Estaremos en contacto.

—Tenme al tanto de la investigacion —dijo Finnur, y se despidio.

—FEstoy pensando... —dijo Elinborg, que desaparecié entre sus propios
pensamientos a mitad de la frase.

—El qué? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—Esto le da un nuevo giro al caso —dijo Elinborg—. Esos dos, Rundlfur y
Edvard, y la chica de Akranes. ;Y si las dos cosas estan conectadas de alguna forma?

—Pero ;cémo?

—No lo sé. ;Es posible que Runélfur supiera algo de Edvard y lo chantajeara?
¢Que Edvar0 se viera obligado a librarse de él por ese motivo? ;Es posible que la
droga que encontramos en Runélfur fuera de Edvard, y que Rundlfur se la hubiera
quitado? ;Que tuviera intencion de usarla él1?

—¢Me estas diciendo que no tenia por qué haber una mujer en su casa la noche
en que lo degollaron?

—¢Y si hubo una especie de ajuste de cuentas entre los dos?

—Entre Rundlfur y Edvard?

—¢:Y si Runolfur lo habia amenazado con hablar de algo que él sabia?
¢Chantajeaba a Edvard? ¢Es posible que Runoélfur hubiera descubierto algo extrafio
sobre Edvard y le hubiera amenazado con delatarlo?

—Por supuesto, Edvard puede mentir todo lo que le apetezca —dijo Sigurdur Oli
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—. Sabe que encontraron el Rohypnol en casa de Rundlfur. Sali6 en las noticias. No
le cuesta lo mas minimo asegurar que lo compro para Rundlfur.

—~Gracias a ti, en parte —replico Elinborg, incapaz de resistirse a la tentacion.

—No, lo que digo es que tenia preparada esa declaraciéon mucho antes de que lo
visitaramos. ¢ Vamos a por €él?

—No, de momento no —dijo Elinborg—. Tenemos que prepararnos mejor. Hay
que volver a hablar con Valur. Voy a estudiar los informes de la chica de Akranes. Y
luego volveremos a verlo de nuevo.

Elinborg sac6 del archivo los informes de la policia sobre la desaparicion de Lilja.
En ellos se decia que Edvard ensefiaba ciencias exactas en el Instituto de Educacion
Secundaria Combinada de Akranes. Su declaracién era muy breve y no habia nada
contra él. Dijo que no tenia ni idea de adonde habia ido Lilja el viernes en que
desaparecio. La recordaba bien como alumna, le habia dado clases el invierno
anterior, dijo que no era estudiante de matricula pero si tranquila y simpatica. Dijo
que el viernes acababa las clases pronto y que se iba a Reikiavik, donde vivia.

Eso era todo.
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La busqueda del hombre cojo al que Petrina habia visto dirigirse a toda prisa hacia el
nimero 18 de una calle de Pingholt no tuvo mucho éxito, pues la testigo no era
demasiado fiable y su testimonio era muy fragmentario. Elinborg pensé en que podia
ser util recurrir a un cirujano ortopedista y describirle la pierna del hombre en
cuestion. El entablillado podia indicar una simple rotura de pierna, pero también
alguna otra cosa de mas envergadura.

La especialista, una mujer llamada Hildigunnur, recibi6 a Elinborg en su consulta.
Tenia unos cuarenta afios, era rubia y de complexion fuerte, 1o que delataba su forma
de vida sana y deportiva. Mostré considerable interés por las preguntas de Elinborg,
quien le habia informado de forma genérica por teléfono para que supiera de qué se
trataba.

—:Y qué clase de entablillado es exactamente el que estas buscando? —preguntd
Hildigunnur cuando estuvieron las dos sentadas en el despacho.

—Pues el caso es que no lo sabemos —dijo Elinborg—. La descripcion es muy
imprecisa y, para serte sincera, el testigo no es de los mejores. Una pena.

—Pero puede que el testigo viera unas varas metalicas, ¢verdad?

—En realidad dijo que habia visto una antena, pero yo pensé que podia tratarse de
tablillas, seguramente metalicas, sujetas a la pierna. E1 hombre llevaba pantalones de
chandal, al parecer abiertos o doblados hasta la rodilla.

—Llevaba zapatos ortopédicos? ;Cojeaba como si los llevara?

—Podria ser, pero no lo sabemos.

—Si ese individuo llevaba una protesis, lo primero que se me ocurre es que
tuviera pies varos o zambos. Obligan a usar determinados accesorios en el calzado.
Bueno, otra posibilidad es que se tratara de una enfermedad degenerativa, incluso
atrofia muscular, o quiza podia haberse sometido a cirugia regenerativa, tal vez
arthrodesis.

Elinborg no pillo la ultima palabra.

—AQuiza te refieras a las valvas, un aparato ortopédico largo con cierres sobre la
extremidad inferior, ¢es posible?

Elinborg la miro6.

—No suena mal —dijo.

—Pero también podria tratarse de una simple fractura de pierna —dijo
Hildigunnur con una sonrisa.

—Lo hemos tenido en cuenta —dijo Elinborg—, pero no hemos encontrado nada
util. La policia ha examinado los informes de fracturas y otras heridas en las piernas
que se produjeron varias semanas antes, pero no ha habido suerte.

—Bueno, pues si seguimos fantaseando, hay otras afecciones de la pierna, por
ejemplo la poliomielitis, bien conocida en nuestro pais. Solo llevaba valvas en una de
las piernas, ¢;es asi?
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—Si, de acuerdo con lo que hemos podido saber.

—¢Sabes la edad aproximada de ese hombre?

—Exactamente no, lo siento.

—El tultimo caso de polio en Islandia se produjo en el afio 1955. Empezaron la
campaiia de vacunacion al afio siguiente, 1956, y se erradico.

—De modo que, si se trata de poliomielitis, debe de tener mas de cuarenta afios,
¢verdad?

—Si, aunque también podriamos hallarnos ante la llamada enfermedad de
Akureyri.

—c:La enfermedad de Akureyri?

—Fue una enfermedad contagiosa que tenia algunas caracteristicas de la polio y
que se penso que estaba relacionada con ella. El primer caso se identifico en 1948 en
las proximidades de Akureyri. Si no recuerdo mal, enferm6 en torno al siete por
ciento de los habitantes de la ciudad y afect6 con especial virulencia al Instituto de
Bachillerato de Akureyri. De los que vivian alli internos. Pero no creo que la gente
quedara con minusvalias a causa de esa enfermedad. Aunque podria estar equivocada.

—¢:Hay informes sobre los afectados, digamos, de poliomielitis?

—Sin ninguna duda, tendrian que existir. A muchos de los enfermos los enviaron
a la Clinica de Infecciosos de Reikiavik. A lo mejor puedes preguntar en el servicio
nacional de salud. Quiza conserven aun los informes.

Elinborg no pudo llegar a casa para la cena. Telefoneé a Teddi para decirle que estaba
ocupada y que no sabia cuando podria quedarse libre. Teddi estaba acostumbrado a
esas explicaciones y le dijo que no se preocupara. Estuvieron charlando un ratito.
Elinborg le pidi6 que se ocupara de que Theododra llevase a la escuela las cosas de
hacer punto para el dia siguiente, pues tenia que tejer quince hileras para la clase de la
mafiana. Theoddra les profesaba una singular aversion a las labores manuales, se
tratara de carpinteria o de costura. Elinborg habia tenido que tejer casi todos los
gorros que le mandaban a su hija como deberes.

Concluy6 la conversacion telefénica, se metié el movil en el bolsillo y llamo al
timbre de la puerta. Oy0 el sonido del timbre dentro de la casa. Transcurrié un buen
rato sin que sucediera nada. Volvié a llamar y oy6 algunos sonidos leves en el
interior, y al final la puerta se abri6. Apareci6 una mujer bastante desgrefiada que
llevaba puesto un albornoz blanco. Elinborg le dio las buenas tardes.

—Esta Valur? —pregunto.

—¢Quién eres ti?

—Soy de la policia. Me llamo Elinborg. Hablé con él hace muy poco.

La mujer se qued6 mirandola un buen rato, pero después llamo a Valur a gritos y
le dijo que le buscaban.

—Utiliza su domicilio particular para las ventas? —soltd Elinborg sin pararse a
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pensarlo.

La mujer la mir6 como si no entendiera la pregunta.

Valur llego6 a la puerta.

—¢Ta? —dijo.

—¢Te hace un paseito en coche conmigo? —pregunté Elinborg.

—¢Quién es esa? —pregunto la mujer del albornoz.

—No es nada —dijo Valur—. Entra, yo me ocupo.

—iSi, claro, tu te ocupas de todo! —exclamo la mujer, llena de desprecio, y entro6
en la casa, donde se oia el llanto de un nino.

—¢Es que no puedes dejarme en paz? —Ile reproch6 Valur—. ;Estas sola?
¢Donde esta el idiota que vino contigo?

—No tardaremos nada —dijo Elinborg, que esperaba no haber despertado al bebé
al llamar al timbre—. Solo sera un paseito en coche —afiadio.

—¢:Un paseito en coche, adonde? ;Qué gilipollez es esta?

—Ya lo veras. Puedes ganar puntos con la policia. Imagino que un hombre en tu
situacion necesita puntos a los que echar mano.

—Yo no trabajo para vosotros —dijo Valur.

—:Ah, no? Pues justamente acaban de decirme que si trabajas para nosotros. Que
te encanta colaborar, aunque ahora me recibas como un auténtico cretino. Un amigo
mio de la brigada antidrogas me dijo que les das soplos sobre algiin que otro colega
tuyo. Me contd que si te lo mencionaba, no serias tan cabezota. También puedo
buscarlo y entonces nos vamos los tres juntos, pero prefiero no molestarlo a menos
que sea absolutamente necesario. El es padre de familia, igual que t.

Valur reflexion6é un momento.

—¢Qué quieres que haga? —pregunto entonces.

Le espero en el coche y, cuando sali6 por fin, fue con él en direccion a la casita de
Vesturgata donde vivia Edvard. En el camino le explicé a Valur lo que iban a hacer.
Era pan comido: €l no tenia mas que decir la verdad. Elinborg no queria obligar a
Edvard a acudir a comisaria para que Valur lo identificase como el hombre que se
hacia llamar Runélfur y que le habia comprado Rohypnol. No queria perturbar en
exceso su tranquilidad ni ponerlo nervioso. Al menos, por el momento. Al mismo
tiempo, queria confirmar que era él quien negoci6é con Valur. Habia hablado mas con
su amigo de la brigada antidroga, quien después de mucho presionarle reconocié que
la brigada y Valur tenian ciertos intereses comunes. Las dos partes querian reducir las
ventas de droga en las calles de la ciudad, aunque por motivos distintos por completo.
El amigo de Elinborg nego tajantemente que estuvieran dejando trabajar a Valur sin
molestarlo, digamos que amparado bajo el ala de la brigada. De eso, ni hablar.

—Pero sabéis que le vende a la gente la droga de los violadores —dijo Elinborg.

—Primera noticia —fue la respuesta.

—Venga, hombre. Lo sabéis todo sobre ese hombre.

—Ha dejado de vender, eso lo sabemos. Sin embargo, atn posee muchos
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contactos en el mundo de la droga. Son cosas que tenemos que valorar debidamente.
Estas cosas son siempre muy complejas. Deberias saberlo tan bien como yo.

Elinborg se detuvo a unos pocos metros de la casa de Edvard y apagé el motor.
Valur estaba sentado en el asiento del pasajero.

—¢Has estado aqui antes? —le pregunto.

—No —respondié Valur—. ;Podemos acabar ya con esto?

—Aqui vive el hombre que dijo llamarse Runolfur. Tienes que confirmarme si
estamos hablando de la misma persona. Voy a hacer que salga a la puerta. Deberias
reconocerlo sin problemas.

—¢Y luego nos podemos largar?

Elinborg lleg6 a la casa y llamo a la puerta. A través de los finos visillos de la
ventana se traslucia el resplandor de la television. Los habia visto cuando fue con
Sigurdur Oli. En tiempos fueron blancos, pero ya estaban marrones de suciedad.
Volvié a llamar, con mas fuerza esta vez, y esper6 impaciente. El viejo cacharro de
Edvard seguia aparcado al lado de la casa, igual que la vez anterior.

Por fin se abri6 la puerta y aparecio Edvard.

—Hola de nuevo —dijo Elinborg—, y perdona que te moleste, es una torpeza mia
pero cabe la posibilidad de que me dejara el bolso cuando estuvimos ayer aqui. Era
un bolso de piel, de color marrén. ¢Esta aqui?

—¢Tu bolso? —pregunto Edvard, extrafiado.

—~O lo he perdido o me lo han robado. No lo entiendo. Este es el tinico sitio que
me queda por mirar. ;No lo habras visto?

—No, lo siento —dijo Edvard—. Aqui no esta.

— ¢ Estas seguro?

—Si. T bolso no esta aqui.

—Te... te importaria echar un vistazo? Yo te espero aqui.

E0vard se quedé mirandola un buen rato.

—No hace ninguna falta. No esta aqui. ;Querias algo mas?

—No —respondio Elinborg con cara de pena—. Perdona la molestia. No llevaba
mucho dinero, pero tendré que renovar las tarjetas y el carné de conduciry...

—Ya... Lo siento —dijo Edvard.

—Muchas gracias.

—Adios.

Valur la estaba esperando en el coche.

—:Crees que te habra visto? —pregunto Elinborg cuando puso el motor en
marcha y abandond el aparcamiento.

—No, no me vio.

—¢FEra él?

—Si, era el mismo hombre.

—¢El hombre que dijo llamarse Runélfur y que te compr6é Rohypnol?

—Si.
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—Dices que solo fue a verte una vez, hace seis meses. Dijiste que no lo conocias,
que no lo habias visto nunca. Que un primo suyo lo habia enviado a verte. ;| No sera
mentira todo eso?

—No.

—Es de extrema importancia que digas la verdad en este caso.

—Déjame en paz. No tengo nada mas que decir. Me importa un carajo el caso en
que estéis trabajando. Me importa una mierda lo que pueda ser o no ser importante
para ti. L1évame a casa, y vale ya.

Fueron en silencio el resto del camino. Valur se aped del coche delante de su
bloque sin decir una palabra y cerr6 de un portazo. Elinborg se marché camino de
casa, sumida en sus pensamientos. En la radio sonaba una cancién extranjera, de una
cantante que siempre le habia gustado mucho... «Susurro tu nombre pero no hay
respuesta...». Pensé en Edvard y en la chica de Akranes, y si cabia la posibilidad de
que €l supiese algo de la desaparicion que habia tenido lugar hacia seis afios. Lo
habia comprobado exhaustivamente ese mismo dia: Edvard nunca habia tenido
problemas con la ley. Su relacion con Runélfur podia ser la clave de lo sucedido en el
apartamento del muerto, pero no se podian sacar demasiadas conclusiones del hecho
de que Edvard utilizara el nombre de su amigo cuando compré Rohypnol seis meses
antes. Era posible que Edvard proveyera a Rundlfur de droga con prescripcion
médica. ¢ Desde cuando? ;Con qué objeto? ;Edvard la utilizaba también? ;Quién era
el hombre al que Petrina vio corriendo en direccion a la casa del nimero 18 de
aquella calle de bingholt? Elinborg daba crédito a lo que dijo sobre aquel hombre,
aunque algunas cosas resultaran bastante ambiguas. ;Por qué tenia tanta prisa?
¢Habia visto algo? ;Tenia alguna relacion con la mujer del tandoori? ;Estaba segura
la policia de que habia estado en el apartamento de Runélfur? ;Era algo mas que un
simple testigo? ;Era €él la persona que agredié a Rundlfur?

Dej6 el coche delante de su casa y se quedo sentada en €l durante un buen rato, en
silencio, reflexionando sobre esas y otras cuestiones, sin encontrar respuesta a
ninguna de ellas. Tenia remordimientos por haber desatendido a su familia los
ultimos dias. No era solo que no estuviera nunca en casa, es que hasta su mente
estaba atada al trabajo las pocas horas que pasaba con su familia. Le parecio
intolerable, y se enfad6 consigo misma. Los casos dificiles eran asi. No daban tregua.
Con el paso de los afios iba buscando cada vez mas la paz de animo que le
proporcionaba su vida familiar con Teddi. Queria sentarse con Theodoéra y ayudarla a
hacer punto. Queria conocer mejor a Valpor y comprender por qué se estaba
transformando en un joven que no tardaria mucho en irse de casa. Probablemente la
abandonaria por completo, con la excepcién de alguna que otra llamada telefénica en
la que ni ella ni él tendrian nada que decir. Alguna visita de vez en cuando. Quiza lo
habia desatendido en los dificiles afios de la adolescencia porque anteponia su trabajo
a todo lo demas, se ocupaba de él mafiana y tarde, quizas incluso con mas aplicacién
que a su propia gente. Sabia que no podia volver atras, pero podia intentar mejorar un
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poco las cosas. Quiza fuera ya demasiado tarde. ¢Quiza solo podria saber algo de él
por medio de su blog? Ya no sabia qué hacer con él.

Habia leido un poco de su blog unas horas antes, cuando estaba en comisaria.
Comentaba un partido de fttbol que habia visto en television; una discusion politica,
en un popular programa de debates, sobre la defensa del medio ambiente, en la que se
habia puesto claramente en favor de los capitalistas, segin le pareci6o a Elinborg;
hablaba de profesores de su instituto a los que no podia ni ver y, finalmente, de su
madre, que nunca lo dejaba en paz, igual que a su hermano, que se habia escapado del
pais y vivia ahora en Suecia con su verdadero padre. «Le envidio un montonazo —
escribia Valpor—. Estoy pensando en buscarme una habitacién —continuaba—. No
aguanto esto ni un minuto mas».

«;Esto qué es? —pens6 Elinborg—. Hace semanas que no tenemos ni una
charla».

Elinborg hizo clic sobre un enlace que decia «Comentarios (1)» y vio cinco
palabras:

«L.as madres son un cofiazo».
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18

El hombre se qued6 con la mirada clavada en Elinborg, que estaba en el rellano.
Estaban en un bloque de apartamentos de Képavogur. El no se mostré nada dispuesto
a dejarla pasar, de modo que Elinborg no tuvo mas remedio que decirle en el
descansillo de qué se trataba, aunque le inform6 con considerable torpeza. Habia
conseguido una lista con los nombres de unas veinte personas que estuvieron
ingresadas por un tiempo en Contagiosos, como llamaban al Hospital de
Enfermedades Infecciosas de Reikiavik. Eran los ultimos enfermos contagiados de
poliomielitis antes de que se implantara la vacunacion contra esa enfermedad a
mediados del siglo pasado.

El hombre se mostraba muy receloso y medio tapado por la puerta, de modo que
al principio Elinborg no pudo ver si llevaba valvas ortopédicas en una pierna. Le dijo
que la policia queria hablar con unas cuantas personas que habian estado ingresadas
en Contagiosos durante su infancia. Era en relacion con un delito cometido en la
ciudad, mas exactamente en Pingholt.

El hombre la escuch6 y preguntdo mas detalles sobre lo que estaba buscando
exactamente, y ella se lo dijo: buscaba a un hombre que tal vez llevaba un aparato
ortopédico en una pierna.

—Pues entonces, conmigo no tienes por qué hablar —dijo el hombre, que abrid
mas la puerta para que pudiera ver sus dos piernas. No llevaba valvas.

—:;Recuerdas a algun chico que estuviera en Contagiosos a la vez que tu y que
probablemente tuviera que usarlas, o sea, de mayor?

—FEso no es asunto tuyo, amiga —respondio el hombre—. Y adios.

Asi concluyo la conversacion. Aquel hombre era el tercer individuo, de los
relacionados con Contagiosos, con el que hablaba Elinborg. Todos habian sido muy
amables con ella, excepto el ultimo, aunque no pudo sacar nada en claro.

El siguiente nombre de la lista era un sefior que vivia en un adosado de Vogar y
que se mostré plenamente dispuesto a cooperar en cuanto supo el motivo de la visita
de Elinborg. La recibié con amabilidad y la invit6 a entrar en su casa. No llevaba
aparato ortopédico en las piernas, pero Elinborg se percato enseguida de que tenia
inutilizado el brazo izquierdo.

—La gente se infectd de polio en esa tltima epidemia que asol6 toda Islandia —
explico el hombre, que se llamaba Lukas. Estaba ya cerca de los setenta afios, era
delgado y de movimientos agiles—. Yo tenia catorce afios y vivia en Selfoss, y
siempre recordaré lo terriblemente enfermo que estuve, te lo aseguro. Me dolia todo
el cuerpo como si padeciera una gripe horrible, y me quedé paralizado de la cabeza a
los pies. Era incapaz de moverme. No me he sentido peor en toda mi vida.

—Tuvo que ser una enfermedad espantosa —dijo Elinborg.

—No hubo absolutamente nadie que pensara que se trataba de poliomielitis —
respondié Lukas—. Esa idea no se le pasé a nadie por la cabeza. La gente pensaba
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que se trataba de la habitual epidemia de gripe. Pero se acabo6 por saber lo que era en
realidad.

—.Y te trasladaron al Hospital de Enfermedades Infecciosas?

—Si, me pusieron en cuarentena en cuanto se supo el diagnostico exacto, y me
mandaron a Reikiavik, a esa casa que todos llamaban Contagiosos. La gente procedia
de todas partes del pais y en su mayoria eran nifios y adolescentes. Estoy convencido
de que tuve mucha suerte. Me recuperé casi por completo, aproveché a fondo los
servicios de rehabilitacion que se instalaron muy cerca de Contagiosos, en la calle
Sjafnargata, pero no consegui recuperar el uso del brazo.

—:;Recuerdas hombres, o chicos que estuvieran en Contagiosos y que usaran
aparato ortopédico? No tengo claro si valvas o algo parecido.

—No estoy seguro de cémo acabaron al final los que conoci alli. Enseguida
pierdes el contacto con la gente. De modo que en eso no voy a poder ayudarte. Pero
lo que si te puedo decir es que los que estaban alli, los chicos con los que coincidi, no
estaban dispuestos a rendirse.

—Como es légico, la gente se enfrenta de modos muy diversos a lo que les toca
en suerte —dijo Elinborg.

—Muchas veces digo que nuestros futuros los pusieron a plazo, pero que
podriamos recuperarlos, y lo hicimos. Creo que la idea mas habitual era que no
podiamos dejarnos destruir por la enfermedad. A nadie se le ocurrié siquiera la
posibilidad de rendirse. A nadie se le paso semejante idea por la cabeza.

Elinborg atraveso el tinel de Hvalfjordur y llegé a Akranes. Condujo todo el rato en
direccion norte. Tenia una cita con los padres de Lilja, la chica desaparecida. Hablo
con la madre, que llamaba de tanto en tanto a la policia para saber si se habia
producido alguna novedad relativa al caso de su hija. Cuando supo que la policia
queria hablar con ella sobre el caso de Lilja, qued6 profundamente emocionada y
expectante, pero Elinborg se apresur6 a decirle que no habia novedades, que por
desgracia no habian aparecido pistas nuevas. La tnica finalidad de su visita era
reconstruir lo sucedido con la mayor precision y averiguar si los padres de Lilja
tenian alguna novedad que pudiera ser util para la investigacion.

—Yo creia que el caso estaba cerrado —dijo la mujer por teléfono.

—Si, no hay nada nuevo, no hemos avanzado lo mas minimo.

—:Y qué es lo que buscas, entonces? —preguntd la mujer, que se llamaba
Hallgerdur—. ¢Para qué me llamas?

—Tengo entendido que nos llamas de cuando en cuando a preguntar por el caso
—respondio Elinborg—. Un colega mio mencioné a Lilja el otro dia, tuve algo que
ver con la busqueda en su momento, y se me ocurri6 que a lo mejor podrias
refrescarme la memoria con respecto a un par de asuntos. Repasar lo sucedido.
Estamos intentando saber lo mas posible de casos como este. Siempre estamos
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intentando saber mas.

—Si, claro, entiendo —dijo la mujer por teléfono.

Estaba esperando la visita y ya tenia abierta la puerta antes de que Elinborg
saliera del coche. Se saludaron en el umbral. Hacia un frio gélido y la mujer la invito
a entrar. Era un poco mayor que Elinborg, muy delgada y tenia aspecto de ser una
persona muy temperamental. Le inquietaba la visita de la policia. Dijo que estaba
sola. Su marido trabajaba de maquinista en un barco y esa misma mafiana se habia
hecho a la mar. Vivian en un viejo chalé con un gran jardin, maltratado por el otofio.
En el saloén habia una foto grande de Lilja, tomada dos afios antes de su desaparicion.
Elinborg record6 que era aquella la foto que apareci6 en los periddicos en el
momento algido de la buisqueda. Mostraba el rostro jovial de una chica joven,
morena, con hermosos ojos castafios. La foto estaba en un marco fiinebre, negro,
encima de una preciosa cémoda. Una velita parpadeaba inquieta delante de la foto.

—Fra una nifia de lo mas normal —dijo Hallgerdur una vez se sentaron—. Una
chica preciosa, maravillosa. Le interesaban todas las cosas habidas y por haber, y le
encantaba pasar el tiempo con sus abuelos en Hvalfjordur. Alli no hacia mas que estar
con los caballos. Tenia muchas amigas aqui, en el pueblo. Puedes hablar con Aslaug.
Estuvieron siempre juntas, desde la época de la guarderia. Trabaja aqui, en una
panaderia. Ya tiene dos hijos. Se casé con un chico estupendo de Borgarnes. Aslaug
es de lo mas especial. Siempre se ha mantenido en contacto con nosotros, viene a
visitarnos y a charlar. Nos trae a sus dos nifias, que son de lo mas preciosas.

En sus palabras se notaba una nostalgia que no le pasé desapercibida a Elinborg
por tenue y delicada que fuera.

—:Qué crees que pudo pasar? —pregunt6 Elinborg.

—FEsa pregunta me ha estado atormentando todos estos afos, y lo unico que sé
ahora a ciencia cierta es que fue voluntad de dios. Ahora sé que esta muerta y me he
hecho a la idea y sé que esta con dios. No tengo ni idea de qué es lo que paso. No sé
mas que vosotros.

—c:Iba a pasar la noche en casa de una amiga suya?

—Si, en casa de Aslaug. Habian estado hablando de quedar esa tarde para ir a ver
una pelicula. Era habitual que se quedaran a dormir una en casa de la otra, sin
necesidad de avisar. A veces, Lilja llamaba para decir que estaba en casa de Aslaug y
que iba a dormir alli.

—:Cuando hablasteis con ella por ultima vez?

—El viernes mismo en que desaparecio. Hasta luego, dijo. Eso fue lo tultimo que
me dijo. Hasta luego. Unas palabras sin la mas minima importancia. Como son las
palabras cuando no hay nada importante que decir. Eso era lo tnico que queria
decirme, creo. Adids, carifio, le dije yo. Eso fue un consuelo para mi, mas tarde.
Adios, carino. Eso fue todo.

—¢No estaba deprimida durante los dias anteriores, ni habia tenido ningun
disgusto serio?
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—Para nada. Lilja no se deprimia. Siempre estaba contenta y positiva, y dispuesta
a dar todo lo que tenia. Iba directa al asunto y tenia esa inocencia de la gente
verdaderamente buena. Se relacionaba muy bien con los demas y nunca desconfiaba
de nadie. Es que era asi. Confiaba en la gente. No creia que hubiera nada malo en
nadie, pues nunca habia tenido la mala suerte de conocerlo. Solo conoci6 gente
buena.

—Se ha hablado mucho de acoso escolar y se intenta luchar contra él —aventuré
Elinborg.

—Nunca tuvo nada parecido —dijo Hallgerdur.

—:Y le iba bien en el colegio?

—Si. Lilja tenia facilidad para aprender. Las matematicas eran su asignatura
favorita y hablaba de hacer alguna carrera de ciencias: fisica 0 matematicas. También
tenia ganas de viajar al extranjero, le apetecia mucho ir a Estados Unidos. Decia que
alli estaban los mejores centros para esas especialidades.

—c:La ensefanza de esas materias era buena aqui?

—Eso creo. Nunca la oi quejarse.

—c:Hablaba de las clases? ;Y de los profesores o cosas por el estilo?

—No.

—¢Mencion6 alguna vez a un profesor llamado Edvard?

—:Edvard?

—Le daba ciencias exactas —aclaré Elinborg.

—:Por qué preguntas por él?

—Es que...

—:Conocia a mi hija?

—Le dio clases el invierno antes de la desaparicion. Lo conozco, eso es todo.
Sabia que estuvo dando clases aqui en esa época.

—Flla no me hablé de ningtun Edvard. ;Esta aqui, en la ciudad? No recuerdo que
ella nunca hubiera hablado especialmente de ese hombre. Ni tampoco de otros
profesores.

—No, claro, solo se me ocurrio preguntartelo porque lo conozco. Edvard vive en
Reikiavik. Iba de alli aqui y volvia todos los dias. Era bastante joven cuando daba
clases en el instituto de aqui. Tiene un amigo que se llama Runolfur. ;Recuerdas si
Lilja pudo mencionarle alguna vez?

—¢Runélfur? ;Ese también es amigo tuyo?

—No —respondié Elinborg, dandose cuenta de que se habia puesto en una
situacion comprometida. No se atrevia a decirle la verdad a Hallgerdur ni explicarle
que sospechaba de la posibilidad de que hubiese algtn vinculo entre el caso de Lilja 'y
el del presunto violador de Reikiavik. No queria alterar a aquella mujer, y ademas
apenas tenia nada en que basarse. Pero, por otro lado, quiso mencionar los nombres
por si obtenia alguna reaccion positiva.

—¢:Por qué me estas preguntando ahora por Lilja y mencionando a esos hombres?
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—preguntd Hallgerdur—. ;Ha surgido algo nuevo que no me quieres contar? ;Qué es
lo que pretendes?

—Lo siento —dijo Elinborg—. Seguramente no habria debido mencionar esos
nombres. No tienen nada que ver con la desaparicion de Lilja.

—Yo no los conozco para nada.

—No, eso suponia.

—:Runolfur? ;No se llamaba asi ese que mataron en Reikiavik?

—Si.

—¢Se trata de é1? ;Es ese el hombre por el que preguntas?

Elinborg titubed.

—El Edvard ese conocia a Rundlfur —dijo.

—¢Que conocia a Runélfur? ;Y por eso has venido? ;El caso de Runélfur tiene
alguna relacién de alguna clase con el de mi Lilja?

—No —respondio Elinborg—. No hay nada nuevo en el caso de Lilja. Lo unico
que sabemos es que Edvard y Runélfur eran amigos.

—Yo no los conozco, jamas he oido esos nombres.

—No, eso es lo que imaginaba yo.

—:Qué tienen que ver con Lilja?

—Nada.

—Pero ;no has venido para preguntar eso precisamente?

—Solo queria saber si habias oido esos nombres alguna vez. Eso era todo.

—Es bueno saber que aun seguis acordandoos de Lilja.

—Hacemos todo lo que podemos.

Elinborg se apresur6 a cambiar de tema, paso a preguntar por la vida cotidiana de
Lilja y le asegur6 a su madre que la policia estaba alerta por si aparecian nuevas
pistas en el caso, por muchos afios que hubieran pasado. Estuvo un buen rato con la
mujer y se despidio de ella cuando ya empezaba a oscurecer. Hallgerdur la acompafio
hasta el coche y se quedd parada junto a él, en medio de un fuerte viento helado del
norte, sin aparentar que lo sentia.

—¢Has perdido alguna vez de esta forma a alguna persona muy querida? —Ile
pregunt6 a Elinborg.

—No, de esta forma no, si te refieres a...

—Es como si el tiempo se detuviera. Y no se vuelve a poner en marcha hasta que
logramos saber lo que sucedio.

—Desde luego es espantoso que suceda algo asi.

—Lo mas triste es que nunca se acaba, no podemos despedirnos de ella como dios
manda, porque no sabemos absolutamente nada —dijo Hallgerdur, con una sonrisa
triste mientras cruzaba los brazos sobre el pecho—. Con Lilja desaparecio algo que
nunca podremos recuperar.

Se pas6 una mano por el pelo.

—Quiza nosotros mismos.
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La panaderia donde trabajaba Aslaug estaba tranquila. Junto a la puerta habia una
campanita que son6 de forma bastante poco agradable al entrar Elinborg en el local.
Era lo dltimo que hacia antes de abandonar el pueblo. El viento del norte habia
arreciado tanto que casi metio a Elinborg en la panaderia de un empujén. La inundo
el delicioso olor a pan y bollos recién hechos. Una mujer joven con delantal estaba en
el mostrador, cobrandole a un sefior. Cerrd la caja y dirigié una sonrisa a Elinborg.

—¢Tienes chapatas? —pregunt6 Elinborg.

La mujer miro los estantes.

—Si, me quedan dos.

—Me las llevo. Y un pan de molde de trigo integral; cortado, por favor.

La mujer del mostrador puso las chapatas en una bolsa y sacé el pan de trigo
integral. Llevaba una plaquita con el nombre en el delantal. Aslaug. Estaban solas en
la panaderia.

—Aqui tienes —dijo la joven.

Elinborg le dio su tarjeta de crédito.

—Tengo entendido que eras muy buena amiga de la pobre Lilja, ;es asi? —dijo
Elinborg—. ¢No eres ti Aslaug?

La mujer la mir6 y parecié darse cuenta inmediatamente de a qué se referia
Elinborg.

—Si, si —asintio, dando un golpecito con el dedo sobre la plaquita del nombre—.
Me llamo Aslaug. ;Conocias a Lilja?

—No, soy de la policia de la capital y pasaba por aqui —dijo Elinborg—. Estuve
hablando con un colega mio de aqui y nos pusimos a hablar de Lilja y de como
desaparecio sin dejar el menor rastro. Me dijeron que tu eras su mejor amiga.

—Si —dijo Aslaug—. Lo era. Framos... Fra una chica estupenda. ¢Es que
estuvisteis hablando de nosotras?

—La desaparicion de Lilja salié a relucir por pura casualidad —dijo Elinborg, y
guardo su tarjeta—. Creo que pensaba quedarse a dormir en tu casa, ;es asi?

—Si, se lo dijo a su madre. Yo pensé que se habria ido al campo. Lo hacia
muchas veces. Sin pensarselo dos veces. Hablé con ella por la mafiana. Seguramente
irlamos por la tarde al cine y después a mi casa. Estabamos organizando un viaje a
Dinamarca. Pensabamos ir las dos solas. Y entonces..., entonces paso lo que paso.

—Fue como si se la hubiera tragado la tierra —dijo Elinborg.

—Fra tan increible... —dijo Aslaug—. Tan absurdo. Es totalmente absurdo que
algo asi pueda pasar. Pero lo que sé es que ella no se suicido. Tuvo algun accidente
terrible y... Solia ir a la playa. Lo tnico que se me ocurre es que se cayera y se
ahogara, o algo por el estilo.

—Excluyes el suicidio?

—Por completo. Me resulta sencillamente inimaginable. Estaba buscando un
regalo de cumpleafios para su abuelo. Me lo dijo esa mafiana. Y la dltima vez que la
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vieron fue en una tienda de deportes que vende material de equitacion. Su abuelo es
un gran jinete. Alli la vieron por ultima vez y luego desaparecio. Y nadie sabe nada.

—Lo que andaba buscando no lo tenian en la tienda de deportes, ;verdad? —dijo
Elinborg, que habia leido las declaraciones de los testigos.

—No.

—Y alli se acaba todo.

—Ya te digo, es incomprensible. No se me ocurrioé preguntar por ella al ver que
no me llamaba esa tarde. No habiamos cerrado los planes, y muchas veces se iba al
campo sin avisar. Pensé que se habria ido alli.

Soné la campanita y aparecié un nuevo cliente. Aslaug le despaché un pan de
Viena y unos panecillos. Lleg6 un cliente mas. Elinborg espero, paciente.

—¢:Como se lo tomaron sus padres? —pregunté cuando volvieron a quedarse
solas.

—Pues con los consabidos altibajos —dijo Aslaug—. Fue una prueba tremenda
para ellos. Hallgerdur se volvié muy religiosa y se meti6 en una secta. El padre, Aki,
es diferente. Se limita a no decir nada.

—Tu ibas con ella al colegio, ;verdad?

—Desde que éramos chiquititas.

—;También en secundaria?

—Si.

—:No le gustaba?

—Qué va, estaba encantada. Y yo también. Lilja era un genio en ciencias. Sus
asignaturas favoritas eran la fisica y las matematicas. A mi me iban mas las lenguas.
Incluso estuvimos pensando en irnos juntas a Dinamarca para estudiar. Las dos solas.
Habria sido...

—También hablaba de ir a Estados Unidos.

—Si, queria salir al extranjero, vivir fuera.

La puerta se abri6 otra vez. Aslaug despachd a cuatro clientes antes de que
Elinborg pudiera preguntarle por Edvard. Estaba agradecida a Aslaug por no decirle
nada cuando podian oirlas.

— ¢ Tenia algun profesor favorito en el instituto? —pregunto.

—No, no creo —dijo Aslaug—. Todos eran muy majos.

—Recuerdas a un profesor que se llamaba Edvard? Creo que ensefiaba ciencias.

—Si, claro que me acuerdo. Se fue hace mucho. A mi nunca me dio clases. A
Lilja, si. Me acuerdo.

—~Que tu recuerdes, ¢Lilja no habl6é nunca de €é1?

—No; que yo recuerde, no.

—Pero tu si que te acuerdas.

—Si. Una vez se ofreci6 a llevarme al centro.

—¢ Al centro? ; Te refieres al centro de Akranes?

Aslaug sonri6 por primera vez en la conversacién.
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—No —dijo—. Edvard vivia en Reikiavik. Una vez se ofrecio a llevarme hasta
alli. A Reikiavik.

—Espera, ¢eso fue hace poco?

—¢Hace poco? Qué va. Fue hace muchos afios. Cuando daba clases aqui. Fue
antes de que desapareciera Lilja, porque recuerdo que se lo conté a ella. Era muy
majo. ¢ Por qué preguntas por él?

—:Y entonces? ;Te dejo en Reikiavik?

—Si; yo estaba esperando el autobtis cuando él se par6 y se ofrecié a llevarme.
Iba de compras a Reikiavik, y me llevo al centro comercial de Kringlan.

—¢Solia llevar gente a la ida o a la venida?

—FEso no lo sé —dijo Aslaug—. Fra muy amable. Me invit6 a ir por su casa, si yo
queria.

—¢A su casa?

—Si. ¢Qué pasa? ;Por qué preguntas por €é1?

— ¢ Fuiste a su casa?

—No.

—Llev6 a Lilja alguna vez?

—FEso no lo sé.

La puerta volvio a abrirse y entro un nuevo cliente. A continuacion llego otro y, al
poco, la panaderia estaba llena de gente. Elinborg cogi6 sus panes y mandé un saludo
de despedida a Aslaug. Sali6 con el tintineo de la campanita resonando en sus oidos.

Fue a Reikiavik y se acercé a la tienda oriental justo cuando iba a cerrar. Johanna no
estaba en el local. En su lugar habia otra persona que le aclar6 a Elinborg que a veces
sustituia a Johanna. Elinborg no recordaba haber visto a la chica en la tienda ninguna
vez, dijo que conocia bastante a Johanna y que iba con la idea de charlar con ella de
un asunto. La sustituta era una prima de Johanna, de veinticinco afios, con una dulce
sonrisa y muy servicial. Le cont6 que cada vez iba mas por la tienda, ya que la salud
de su prima habia empezado a deteriorarse el ultimo afio o asi. No habia manera de
saber qué enfermedad tenia. Seguramente seria puro agotamiento, dijo la chica sin
reparo, y afiadi6 que su prima era muy trabajadora y que nunca se tomaba un
descanso para mirar por su salud. A Elinborg le dio la sensacion de que el dia habia
sido flojo y la chica estaba encantada de tener a alguien con quien hablar.

—Quiza puedas ayudarme tu, si estas mucho en la tienda —dijo Elinborg—. Esto
ya se lo expliqué a Johanna. Ella sabe que soy de la policia y trato de localizar a una
mujer joven, morena, que tal vez compre en la tienda hierbas para platos de tandoori,
quizas hasta un horno de tandoori.

La sustituta sacudio la cabeza, muy pensativa.

—Es posible que llevara un chal —dijo Elinborg—. Te lo ensefiaria, pero no lo
tengo conmigo en este momento.
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—¢Un chal...? —Se lo estuvo pensando—. ;Y Jéhanna no pudo ayudarte?

—1Iba a hacer unas comprobaciones.

—Este otofio solo he vendido un horno de tandoori —dijo la chica—. Y no fue a
una mujer joven con chal. Fue a un tio.

—¢No recordaras a ninguna clienta fija, alguna mujer de pelo moreno? Interesada
en la cocina india, o en lo oriental en general, o en cocina con hierbas y especias. A lo
mejor incluso viajé por Oriente.

La chica sacudio la cabeza.

—Me habria gustado ayudarte —dijo.

—Si, claro. Y ese hombre que compro el horno, ¢recuerdas si iba solo?

—Si, no iba con ninguna chica. Me acuerdo porque lo ayudé a llevar el horno a su
coche.

—¢Por qué?

—Me dijo que no queria causarme molestias, pero le respondi que lo haria
encantada.

—:Necesitaba ayuda?

—Fra cojo —dijo la chica—. Tenia una pierna muy rara. Era de lo mas majo. Se
deshizo en agradecimientos.
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A Elinborg no le cupo ninguna duda de que aquella gente gozaba de muy buena
situacién economica. Sabia que él era economista y jefe de departamento en el
Ministerio de Agricultura, y que la mujer trabajaba en un banco. Vivian en una casa
adosada, en un barrio muy exclusivo de la ciudad. La casa disponia de tresillo de
cuero en el salon, mesa de comedor de madera de roble, mobiliario de cocina de lo
mas moderno, parqué en los suelos, dos bellas pinturas al 6leo y obras graficas en las
paredes. Por todas partes habia fotografias de la familia, los esposos a distintas
edades, y los tres hijos desde su nacimiento hasta el dia de la graduacion en el
instituto. Pudo ver todo aquello al echar un vistazo rapido a su alrededor cuando la
invitaron a entrar. Se sentaron en el salon.

Habia preferido ir sola, pues no queria poner nervioso a aquel hombre si era él la
persona que estaba buscando. La sustituta de Johanna, la de la tienda de productos
orientales, habia encontrado el recibo de la tarjeta de crédito de la venta de un horno
de tandoori a finales de verano. El hombre habia escrito su nombre en la nota con
letras claras y bien trazadas. Nada de garabatos. Algunos se limitaban a escribir sus
iniciales, e incluso ponian algo ilegible. Su caligrafia era cuidadosa y equilibrada;
inspiraba confianza.

Elinborg lo llamé para preguntar si podian concertar una cita para verse. Primero
habia llamado a dos tocayos suyos que no entendieron por qué la policia contactaba
con ellos. Luego dio con el hombre correcto. Este le pregunto si queria que se pasara
por comisaria, pero Elinborg prefirié concederle la ventaja del terreno. Por teléfono le
dio la sensacion de que se sentia aliviado. Le habia dicho que era de la policia y que
estaba buscando a un testigo relacionado con un crimen cometido en Pingholt.

—Vieron a un hombre con aparato ortopédico en el pie, como si estuviera
discapacitado o se hubiera roto una pierna —dijo Elinborg.

—S1?

—Llevaba valvas en una pierna. Estamos intentando localizarlo y pensé que quiza
deberia hablar contigo.

Se produjo un silencio en el teléfono. Luego, el hombre dijo que conocia el caso,
y afiadio que recordaba haber estado por Pingholt a esas horas.

—:Como... en qué os puedo ayudar?

No sabia muy bien cémo tenia que dirigirse a un miembro de la policia: era la
primera vez.

—FEstamos intentando acceder a todos los testigos, que son muy muy pocos —
dijo Elinborg—. Tan solo queria repasar contigo si notaste algo extrafio al pasar por
bingholt.

—Lo haré encantado —respondi6 el hombre con suma cortesia—, pero no sé si
podré ayudaros.

—No, claro, ya veremos —dijo Elinborg.
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Y ahora estaban sentados en el salon de su casa. La mujer no habia vuelto atin del
trabajo y los hijos se habian independizado ya, segtin le dijo a Elinborg sin necesidad
de que se lo preguntara.

—Es solo un tramite rutinario que tenemos que hacer —le aclar6 Elinborg—.
Tendras que perdonar las molestias.

—Dijiste que habia pocos testigos —observo el hombre, que se llamaba Konrad.

Andaba por los sesenta. Era bastante bajo, aunque de complexion fuerte, y
grueso. El cabello, que llevaba muy corto, habia empezado a encanecer sin remedio.
Tenia un rostro ancho, con arrugas alrededor de la boca. Era ancho de hombros y sus
manos eran bastante grandes. Caminaba despacio porque llevaba valvas ortopédicas
en una pierna. Elinborg pensoé en la increible descripcion de Petrina. Ella habia visto
una barra de hierro en un aparato ortopédico que ciertamente podia recordar a una
antena si se veia desde una ventana con los cristales empafiados. Konrad llevaba unos
comodos pantalones de chandal. La parte baja de las perneras tenia cremalleras, que
estaban abiertas y se movian al caminar, con lo que dejaban ver el aparato ortopédico.

—Intentaste localizarme en el trabajo? —pregunto.

—No, solo he llamado a tu casa —dijo Elinborg.

—Ah, estupendo. De un tiempo a esta parte he estado fastidiado con una gripe
asquerosa. ;| Me buscais desde hace mucho tiempo?

—Pues mas bien si —respondio Elinborg—. Vieron a un hombre con algo raro en
una pierna, en las cercanias de la casa de Pingholt donde asesinaron a una persona, y
pensamos que podia tratarse de un aparato ortopédico. Recurrimos a un cirujano
ortopédico que nos habl6o de la poliomielitis y el Hospital de Infecciosos, y
conseguimos una lista en la que encontramos tu nombre.

Elinborg decidi6 dejar de lado, por el momento, toda mencion del tandoori.

—En efecto, estuve ingresado en Contagiosos. Te diré que contraje la polio la
ultima vez que afect6 a Islandia, en 1955, y sigo llevando este recuerdo suyo encima
—dijo Konrad mientras se daba una palmadita en las valvas de la pierna—. No llegué
a recuperar las fuerzas en esta pierna. Pero claro, eso lo sabes ya, porque veo que
estas informada sobre Contagiosos.

—Si que fue mala suerte —dijo Elinborg—. Empezaron a vacunar un afio
despusés...

—Asi es.

—¢ Asl que estuviste ingresado un tiempo en Contagiosos? —pregunto Elinborg.

Not6 que el hombre no estaba del todo tranquilo.

—Si, en efecto.

—Seguramente no seria el sitio mas divertido para un chico joven.

—No —dijo Konrdd con cortesia—. Fue duro pasar por eso. Realmente duro,
pero no has venido para hablar de ello.

—Bien, por supuesto sabras lo que sucedio en Pingholt, como todo el mundo —
dijo Elinborg—. Intentamos obtener informacion por todas las vias posibles. Tu

www.lectulandia.com - Pagina 121



pasaste por alli, ;verdad?

—Si, si, aunque desde luego no me acerqué a la casa que sali6 en las noticias.
Habia aparcado el coche al lado esa misma tarde, pero no queria dejarlo alli toda la
noche. Era sabado por la noche, y mi mujer y yo habiamos decidido salir un rato a
pasarlo bien. Fui a buscar el coche mientras ella me esperaba. No estaba demasiado
sobrio. Habiamos estado en un bar y en un par de pubs. Sé que no se debe conducir
en esas condiciones, pero no estaba dispuesto a dejar el coche alli.

—Pero si pensabais ir al centro, ¢ Pingholt no queda un poco lejos?

—No queria que le hicieran ningtin dafio. El centro puede ser un poco... cémo
decirlo... alocado y dificil si dejas el coche. Es como si destruyera todo lo que se
pasa mucho tiempo quieto.

—Si, hay mucho loco suelto —dijo Elinborg—. ; Asi que salisteis de marcha?

—Bueno, yo no lo expresaria asi.

—¢Y luego fuiste a por el coche?

—Si.

—¢Tu mujer no quiso ir a por él? Como estas mal de la pierna...

—Ella..., ella habia bebido mas que yo —respondi6 Konrad con una sonrisa—.
Me parecié mas prudente ir yo. No vayas a pensar que hacemos lo mismo todos los
fines de semana. Tampoco es que el coche estuviera muy lejos. Estuvimos solo por
Bankastreaeti y Laugavegur.

—Pero cuando fuiste a recoger el coche ibas tt solo, {no?

—:Alguien me vio caminar a la pata coja cuando iba a recogerlo? —Konrad
sonrié como si hubiera contado un chiste.

Elinborg se percatd de que tenia una marcada tendencia a la sonrisa. Penso si esta
podia ser falsa, y si deberia hablarle de la tienda de productos orientales, y del tandur,
y del chal que habian encontrado en casa de Runélfur, el que olia tan fuerte a hierbas
indias. Decidi6 esperar un poco. Los interrogatorios no le gustaban demasiado. A
Elinborg le fastidiaba tener que enredar a los sospechosos en una red de mentiras.
Estaba convencida de que casi todo lo que habia dicho aquel hombre hasta ese
momento no era mas que una sarta de mentiras, y que tendria que echar mano de
alguna treta si queria que le dijese algo que €l no queria decir. Si le hacia preguntas
inutiles e inocentes, y por lo tanto le hacia perder el hilo de su historia, cabia la
posibilidad de que se le escapara algo importante que la ayudara a entender mejor el
caso. Consideraba ese interrogatorio como una version del juego infantil en el que no
se puede decir ni si ni no, ni blanco ni negro. Si su suposicion resultaba correcta, los
dos sabian que él no podia decir determinadas cosas y, cuanto mas tiempo estuvieran
jugando, mas dificil le resultaria mantener la concentracién.

—FEs que el mundo es un pafiuelo —comenté Elinborg sin responderle
directamente—. ;Por qué no te pusiste en contacto con nosotros, si estuviste por alli
la noche misma en que asesinaron a ese hombre?

—Ni se me ocurri6 —dijo Konrdd—. Probablemente lo habria hecho de haber
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creido que podria seros de alguna ayuda; pero, por desgracia, creo que no.

—De modo que fuiste tranquilamente a por el coche, ;no?

—Si, podriamos decirlo asi. Ignoro lo que pudo ver tu testigo. Seria muy
revelador saberlo. Desde luego que intenté ir lo mas deprisa posible, por mi mujer.
Me llamé mientras estaba de camino.

—¢De modo que estuviste hablando con ella por el mévil?

—Si, hablé con ella por el movil. ;Hay algo especial que quieras saber, tienes
alguna pregunta concreta? No tenia ni idea de que nuestra charla trataria solo de mi.

—Tienes que disculparme —dijo Elinborg—. Hacemos todo lo posible por
comprobar hasta qué punto son fiables los testigos. Es solo parte de la rutina.

—Lo comprendo —respondi6é Konrad.

—Y no olvides que todo es importante, por insignificante que parezca. ;A qué
hora pasaste por alli?

—No me fijé demasiado. Debian de ser las dos cuando llegamos a casa.

—¢Te fijaste si habia en las proximidades alguna otra persona que pudiera sernos
util localizar?

—No sé. Ni idea. No vi a nadie. Las calles de esa zona no estan demasiado bien
iluminadas, es lo primero, y ademas no pasé demasiado cerca de la casa en la que
tengo entendido que se produjo aquel suceso tan horrible. Para serte sincero, estaba a
bastante distancia de alli.

—Con respecto al crimen propiamente dicho, tal vez haya una mujer joven
relacionada con él.

—Eso he leido en los periddicos.

—¢:No verias a ninguna mujer joven por el barrio?

—No.

—¢0 que fuera acompafada por un hombre?

—No.

—Es posible que fuera sola. No sabemos a ciencia cierta la hora de la muerte, de
modo que el hecho pudo producirse en torno a las dos.

—Lo dnico que vi fue una calle desierta, que era por donde yo pasé a toda prisa.
No me fijé en nada especial, lo siento. Habria mirado mejor de haber sabido que
llegaria a ser testigo en el caso.

—¢Y en qué sitio exacto de la calle estaba aparcado tu coche?

—No, no estaba en esa calle. Pasé por ella para atajar un poco. El coche estaba en
la calle de mas abajo. Por eso no os puedo dar muchos datos. No llegué a entrar en la
calle donde tuvo lugar el crimen.

—¢Oiste algtin ruido en el vecindario, algo infrecuente?

—No, no oi nada.

—:Esos son tus hijos? —preguntd Elinborg, cambiando bruscamente de tema.
Sobre una mesita estaban las fotos de tres recién graduados del bachillerato.

Dos hombres y una mujer jovenes que le sonreian a la camara.
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—Si, son los chicos y la nifia —contest6 Konrdd, aparentemente feliz por el
cambio de tema—. Ella es la mas pequefia. Siempre compitiendo con los chicos. El
mayor hizo medicina, el mediano estudié econémicas, igual que yo, y la chica estudia
ingenieria.

—¢Un médico, un economista y una ingeniera?

—Si, unos chicos estupendos.

—Yo tengo cuatro hijos. Uno esta en la Escuela de Comercio —dijo Elinborg.

—La chica hace ingenieria en la universidad. Nuestro médico esta a punto de
terminar la especialidad en San Francisco. Volvera a casa el afio proximo.
Especialista en cardiologia.

—¢En San Francisco? —pregunto Elinborg.

—Lleva alli tres afios. Le gusta muchisimo. Nosotr...

Konrad callo.

—¢Si? —dijo Elinborg.

—No, nada —respondio.

Elinborg sonrio.

—Todo el mundo dice que San Francisco es una ciudad preciosa, aunque no he
estado —dijo.

—ILo es —respondio Konrad—. De verdad que lo es.

—¢Y vuestra hija? —pregunto Elinborg.

—Ella si que estuvo —dijo Konrad—. La ultima vez que fuimos nosotros. Nos
acompafo y se quedo tan enamorada de la ciudad como nosotros.

Estaba saliendo de casa de Konrad para volver a su coche cuando le son6 el movil.
Era Sigurdur Oli:

—Tenias razon —dijo.

—¢:Runolfur estuvo en su casa?

—De acuerdo con el listado, fue a su casa hace dos meses. Dos dias seguidos.
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Elinborg no veia motivo alguno para acelerar las cosas. Dejo pasar la tarde y la noche
antes de solicitar una nueva conversacion con Konrad.

Este cogio el teléfono en persona y le dijo que seria bienvenida en su casa hacia el
mediodia. Que no pensaba ir a ninglun sitio. Quiso saber por qué consideraba
Elinborg que fuera preciso hablar con €l otra vez, pero ella no resolvio sus dudas, se
limité a decir que habia olvidado hacerle un par de preguntas. Konrad parecia muy
tranquilo al teléfono. Elinborg tuvo la sensacion de que adivinaba el rumbo que
estaban tomando las cosas.

Elinborg no le informé de que habia establecido un servicio de vigilancia para
evitar que salieran del pais él mismo o cualquiera de sus familiares mas directos. No
pensaba que tal vigilancia fuera realmente necesaria, pero no queria dejar cabos
sueltos. Elinborg se ocup6 asimismo de que detuvieran a Edvard si intentaba salir del
pais.

Se pasO un buen rato despierta esa noche, a consecuencia de una conversacion
con su hijo Valpor. Elinborg entré en su cuarto y se sento alli nada mas llegar a casa.
Teddi se habia dormido, igual que Theodora y que el hijo pequefio, Aron, pero Valpor
estaba, como de costumbre, junto a su ordenador y con el televisor encendido. No
respondio cuando Elinborg le dijo que tenia que hablar con él:

—¢Algo va mal, corazén? —pregunto.

—Qué va —respondio su hijo de forma un tanto abrupta.

Elinborg no estaba de demasiado buen humor después de un dia tan largo. Sabia
que Valpor era de muy buena pasta, y durante afios los dos se habian llevado a las mil
maravillas, pero la adolescencia habia producido una horrible rebeldia y una violenta
ansia de independencia que las mas de las veces acababa dirigiéndose contra ella.
Después de varios intentos de convencerlo de que apagara el televisor, acabo
haciéndolo ella misma. Valpér interrumpio lo que estaba haciendo.

—Solo quiero hablar un poquitin contigo —dijo Elinborg—. ;Como puedes estar
navegando por internet y viendo la tele, todo a la vez?

—Pues porque si —dijo Valpor—. ;Qué tal va la investigacion?

—Regular. Pero preferiria que no siguieras escribiendo sobre mi en tu blog. No
quiero que te dediques a escribir sobre cosas privadas nuestras. Cosas privadas de la
familia.

—Pues no lo leas —dijo Valpor.

—Lo lea yo o no lo lea, seguira estando en internet. A Theodora tampoco le gusta
ni pizca. Ese blog tuyo es demasiado indiscreto, Valpor. Hablas de cosas que solo nos
incumben a nosotros. ¢Por qué lo haces? ;Para quién escribes esas cosas? ;Y quiénes
son esas chicas sobre las que escribes todo el tiempo? ;Crees que les gustaria leer lo
que escribes de ellas?

—Bah —dijo Valpor—. No lo entiendes. Todo el mundo lo hace. No importa para
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nada. A nadie le parece que tenga la menor importancia. Es divertido y ya. Nadie se
lo toma en serio.

—Puedes escribir sobre otras cosas.

—Estaba pensando en irme a vivir a otro sitio —dijo Valpér, cambiando de tema.

—¢De irte a otro sitio?

—Kiddi y yo estamos pensando en alquilarnos algo. Ya se lo dije a papa.

—¢Y de qué piensas vivir?

—Pienso trabajar mientras sigo estudiando.

—¢Y eso no sera perjudicial para tus estudios?

—Ya me encargaré yo de eso. Voy a ponerme a buscar trabajo. Birkir se fue de
casa. Nada menos que a Suecia.

—T no eres Birkir —le record6 Elinborg.

—Justo.

—¢Qué significa eso de «justo»?

—Venga, déjalo. No te gustaria nada saberlo.

—:El qué?

—Nada.

—Le dije a Birkir que si queria conocer a su padre, no le pondria la menor pega.
Pero reconozco que me extraid muchisimo cuando nos enteramos, de pronto, de que
queria irse a vivir con su padre. jA Suecia! Yo creia que su familia éramos nosotros.
Obviamente, €l no estaba de acuerdo. Discutimos un poco. Pero no me eches la culpa
a mi. Ni a tu padre. Birkir decidio seguir su propio camino.

—Lo echaste.

—FEso no es verdad.

—Es lo que €l me dijo. Y ya ni siquiera se pone en contacto con nosotros. Apenas
sé nada de él. No habla conmigo. ;Te parece eso normal?

—Birkir estaba en una edad conflictiva. Exactamente igual que td ahora. ;Me
estas diciendo que todo fue Unica y exclusivamente por mi culpa? Espero que, con los
afos, él haya cambiado de opinidn.

—Me dijo que nunca se habia sentido igual que mis hermanos y yo.

Elinborg se quedo atonita.

—¢Qué estas diciendo?

—Es lo que sentia Birkir.

—¢Que sentia qué?

—Que con €l no eras como con nosotros. Siempre tuvo la sensacion de estar de
mas en esta casa. Como si no fuera mas que un invitado.

—i¢Birkir dijo eso?! A mi no me lo dijo nunca.

—Y te crees que iba a decirte eso precisamente a ti? Me lo conté a mi cuando se
fue de casa. Me prohibi6 que te lo contara.

—FEso no son mas que imaginaciones. No tiene ningun derecho a decir algo asi.

—F1 puede decir lo que quiera.
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—Valpor, sabes perfectamente que Birkir siempre fue uno mas de la familia. Sé
cuanto le costd sobreponerse a la pérdida de su madre, y que no le resulté facil
venirse a vivir aqui para vivir con su tio y conmigo, a quien no conocia de nada. Y
después llegasteis tus hermanos y ti. Siempre comprendi perfectamente su situacion
y siempre, siempre, intenté que se encontrara lo mejor posible. Nunca hicimos
distingos entre €l y vosotros. Siempre fue uno de nuestros hijos. No puedes ni
imaginarte como me duele saber que pudiera decir esas cosas.

—~Qjala no se hubiera marchado —dijo Valpoér.

—FEso mismo pienso yo —dijo Elinborg.

Miro6 el despertador. Las 2.47. Reinicio la cuenta atras: 9.999, 9.998.

Realmente necesitaba poder dormir un poco.

Konradd la invito a pasar al salon, igual que el dia anterior. La dejo pasar; cojeaba.
Parecia muy tranquilo y relajado. Elinborg habia ido sola. No esperaba problemas. Se
habia demorado un poco en comisaria cuando llegaron los resultados de las pruebas
de ADN correspondientes a los cabellos encontrados en el chal y en la cama de
Rundélfur.

—~Crel haberte contado ayer todo lo que sabia —comenz6 Konrad cuando los dos
estuvieron sentados en el salon.

—No dejamos de recibir informes nuevos —dijo Elinborg—. Se me ocurrié que
quiza podria hablarte del hombre...

—¢Puedo ofrecerte un café?

—No, gracias.

— ¢ Estas segura?

—Si, lo unico que quiero es hablarte del hombre al que asesinaron en Pingholt —
dijo Elinborg. Konrad asinti6. Puso la pierna enferma sobre un pequefio reposapiés y
se preparo para escuchar lo que Elinborg tuviera que contarle.

Le explicé todo lo que sabia la policia. Runélfur habia nacido hacia treinta afios
en una aldea de pescadores. Aun vivia su madre, que seguia residiendo en su casa del
pueblo, pero el padre habia fallecido en accidente unos cuantos afios atras. La aldea
estaba dando las dltimas boqueadas. La gente joven se marchaba, y también Rundlfur
se fue de la aldea a la primera oportunidad. No se llevaba bien con su madre, que al
parecer era muy severa y sometia a su hijo a una estricta disciplina. El apenas la
visitaba las pocas veces en que se pasaba por alli. Se instal6 en Reikiavik, siguio
estudios de su agrado y en cuanto se gradudé empezo a trabajar como técnico de
telefonia. No formo6 familia, pues ni se casé ni tuvo hijos. Nada indicaba que hubiera
mantenido relaciones estables con ninguna mujer; todas fueron muy breves.
Alquilaba pisos amueblados y al parecer no permanecia mucho tiempo en el mismo
sitio. Debido a su trabajo estaba constantemente en contacto con gente, tanto en casa
de estas como en empresas, y en todas partes gozaba de buena fama, era trabajador y
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digno de confianza. Parecia aficionado a los superhéroes de revistas y peliculas de
comics, pero no se sabia nada de otros posibles intereses suyos.

Konrad escuchaba en silencio a Elinborg, que no hacia mas que darle vueltas a la
posibilidad de que aquella introduccién pudiera darle al hombre alguna pista sobre
sus intenciones. Habria podido preguntar: «;Y qué tiene que ver todo eso conmigo?».
Pero no lo hizo. Guardaba silencio y escuchaba con cara de pocos amigos, y Elinborg
siguio hablando de Runolfur.

—Creemos, y conocemos casos, en que el técnico telefénico volvia a ver en
diversos locales nocturnos de la ciudad a algunas de las mujeres a quienes habia
conocido como empleado de la empresa telefénica. Parece que esas mujeres tenian en
comun ser jovenes, estar solas y ser morenas. Quiza fuera la simple casualidad lo que
daba lugar a su encuentro en locales de ocio, pero se dio un caso en el que la policia
sabia que este sujeto consigui6 averiguar cual era el local de ocio preferido de una
determinada mujer.

Le cont6 que Rundlfur habia conseguido hacerse con un medicamento usado por
violadores, que se llama Rohypnol, y lo llevaba encima cuando lo asesinaron
cortandole el cuello con un cuchillo extremadamente afilado. La policia tenia una
hipotesis sobre la manera en que habia fallecido. Se consideraba muy probable que
Runolfur estuviera con una mujer morena y joven cuando murié. La joven se dej6 alli
un chal.

Los resultados del estudio de ADN se habian conocido esa misma mafiana.
Indicaban que el encontrado en el chal coincidia con el de los cabellos encontrados en
la cama de Rundlfur.

—He traido el chal —prosiguié Elinborg. Abrid su bolso, saco el chal y lo
extendio—. Es precioso y tenia un olor muy fuerte que ahora ya ha desaparecido
practicamente del todo. Olor a comida india. A tandoori.

Konrad no dijo ni una palabra.

—Estamos casi seguros de que habia una mujer joven en casa de Runolfur cuando
lo asesinaron. Creemos mas que probable que lo conociera de la misma forma que a
otras con quienes coincidié «por casualidad» en locales de ocio. Habria acudido a
casa de ella para repararle la conexion telefonica, o el televisor, o la fibra éptica, o la
conexion de red, o lo que sea que hacen los técnicos telefénicos. Es probable que
volviera poco después con la excusa de haberse dejado cualquier cosa, como un
destornillador o una linterna. Era un hombre de trato muy agradable, le caia bien a
todo el mundo y le era facil entablar conversacién con personas totalmente
desconocidas, como en el caso de esa mujer. Eran mas o menos de la misma edad.
Estuvieron charlando tranquilamente sobre temas de lo més variopinto. El dirigia las
conversaciones con el fin de obtener determinada informacién. Ella le habl6 del local
al que solia acudir cuando salia por la noche. Runélfur descubri6 también que la
mujer no tenia relaciones estables con ningtiin hombre, que vivia sola y que estudiaba
en la universidad. Por eso le resultd de lo mas sencillo acercarse a ella cuando la vio
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en el local de ocio en cuestion. Para entonces, casi podia decirse que eran conocidos.

—No sé por qué me estas contando todo eso —dijo Konrad—. No consigo ver la
relacion que pueda tener eso conmigo.

—No —dijo Elinborg—. Lo comprendo perfectamente, pero quiero sefialarte esos
puntos. Tenemos algunas pistas menores sobre las que desearia hacerte unas
preguntas. Runélfur hizo que la mujer lo acompafiara a casa. Llevaba en el bolsillo la
droga de las violaciones y es muy probable que le echara algo en la copa cuando
estaban aun en el local de ocio. O es posible que no lo hiciera hasta que estuvieron en
su casa.

Elinborg mir6 la foto de graduacion de la hija de Konrad, que ya habia tenido
ocasion de ver el dia anterior.

—No sabemos lo que sucedié en la casa de Runoélfur —afiadi6—. Lo que
sabemos es que lo mataron y que la joven que estaba con él se marchd del
apartamento.

—Comprendo —dijo Konrad.

—Te suena algo de todo eso?

—Como te dije, no noté nada raro cuando pasé por alli. Lo siento.

—:Qué edad tiene tu hija?

—Veintiocho.

— Vive sola?

—Tiene un apartamento alquilado cerca de la universidad. ; Por qué me preguntas
por ella?

—Le gusta la comida india?

—Le gustan muchas cosas —dijo Konrad.

—¢Te suena este chal? —preguntd Elinborg—. Puedes cogerlo si quieres.

—No hace falta —dijo Konrad—. No lo conozco. No lo habia visto nunca.

—Conservaba un fuerte olor a tandoori. Lo reconoci al momento porque a mi
también me interesa la cocina oriental. Tengo un horno tandur que utilizo bastante, y
que me parece ya totalmente imprescindible. ; Tu hija tiene también un tandur?

—Pues no lo sé.

—Sabemos que en otofio compraste un tandur. Puedo ensefiarte el recibo, si
quieres. ¢ Lo compraste para ti?

—¢Es que me habéis tenido sometido a vigilancia? —pregunto Konrad.

—Tengo que saber lo que sucedi6 en casa de Runélfur cuando lo mataron —dijo
Elinborg—. Si me lo puedes decir, eres el hombre que estaba buscando.

Konrad mir6 la foto de su hija.

—Esto no lo sabe casi nadie, pero Runélfur llevaba puesta una camiseta de
manga corta cuando le cortaron el cuello —dijo Elinborg—. Creemos que pertenecia
a una mujer. Yo creo que pertenecia a tu hija. Me dijiste que la llevasteis con vosotros
a San Francisco la ultima vez que fuisteis alli. Creo que lo debié de comprar alli. La
camiseta lleva el nombre de esa ciudad.
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Konrad no apartaba la mirada de la foto.

—Te vieron en el barrio —continué Elinborg—. Llevabas muchisima prisa y
estabas hablando por el mévil. Creo que conseguiste acudir en su ayuda. De una u
otra forma, tu hija pudo llamar por teléfono y guiarte hacia la casa y, cuando viste lo
que habia sucedido, cuando viste lo que estaba pasando, cuando viste a tu hija,
perdiste el control, cogiste un cuchillo...

Konréd sacudio la cabeza.

—... que llevabas y atacaste a Runolfur.

Konréd clavo la mirada en Elinborg.

—:Fue Rundlfur dos veces a casa de tu hija en los ultimos dos meses? —
pregunt6 Elinborg.

Konrad no respondio.

—Tenemos un listado de las intervenciones profesionales de Runélfur en casa de
tu hija. El listado contiene las visitas a domicilios y empresas, y en €l puede
comprobarse que fue dos veces, separadas por un breve intervalo, a casa de Nina
Konradsdottir, que debe de ser tu hija.

—No sé exactamente quiénes van a casa de mi hija.

Elinborg notaba que ya no estaba tan seguro como antes al responder.

—¢Mencion6 su nombre alguna vez?

Konrad miro la foto de la graduacion y luego, durante un buen rato, a Elinborg.

—¢Qué estas intentando decir?

—Creo que ti mataste a Runélfur —respondio ella en voz baja.

Konrad se qued6 en silencio, con la mirada fija en ella, como si estuviera
meditando lo que tenia que decir, lo que podia decir para que Elinborg dejara de
molestarle, para que el problema desapareciera de una vez por todas y nadie volviera
a hacer mas preguntas incomodas. Pero las palabras no acudian a sus labios. No sabia
qué decir. Los segundos pasaban con un tictac y su semblante dejo traslucir enseguida
la rendicion y luego la desesperacion, que estalld6 cuando dijo por fin, con un
profundo suspiro:

—No... no puedo.

—Sé que tiene que ser di...

—No lo comprendes —la corto—. No puedes entender este horror. COmo nos
esta atormentando. Tienes que intentar entenderlo.

—No pretendia...

—No sabes como fue. No sabes lo que pasd. No te puedes ni imaginar...

—Dime tud lo que sucedio.

—F1 la forzé. Eso fue lo que sucedié. jEl la viold! {El viol6 a mi hija! —Konrad
respiré hondo, al borde del llanto. Evitaba mirar a Elinborg a la cara. Estir6 el brazo
para coger la foto de su hija y la sostuvo entre las manos, contemplé su rostro, su
cabellera oscura, sus bellos ojos castafios y la alegria del rostro en un dia soleado.

Luego exhal6 un profundisimo suspiro.
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—~Qjala hubiera sido yo quien lo mato.
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La conversacion telefonica que mantuvo esa noche con su hija nunca abandonaria su
memoria. Vio su nombre en la pantalla del movil: Nina. En la pantalla aparecié una
foto de tres ciervos al mismo tiempo que el nombre. El mévil estaba sobre la mesita
de noche. Respondi6 cuando solo habia sonado una vez.

Se llevd cierto sobresalto al ver la hora.

Se quedo horrorizado al oir la angustia en la voz de su hija.

—iDios mio! —suspird, mirando a Elinborg. Seguia con la foto de su hija en las
manos—. Nunca... nunca he oido nada parecido en toda mi vida.

La chica no les daba muchas preocupaciones. Por lo menos, ya no. Cuando era
mas joven y sabian que andaba de aca para alla por la ciudad con sus amigos,
llegaron a estar muy preocupados. Y lo mismo sucedi6é en el momento en que se fue
de casa y empez0 a vivir por su cuenta en un piso alquilado. Las noticias de
agresiones violentas en el centro, el aumento de la violencia relacionada con el
consumo de drogas, asi como el incremento en el numero de violaciones, no
contribuyeron especialmente a aliviar su preocupacion, y siempre le advertian de que
tenia que llevar el movil encima, para usarlo en el caso de que sucediera cualquier
cosa. Tenia que llamarlos. Habian estado igual de preocupados cuando sus hermanos
empezaron a salir de noche.

Hasta aquel momento no habia sucedido nada serio. En una ocasion le robaron
una billetera en el transcurso de un viaje a una playa extranjera. Hacia dos afios, el
hijo menor se dio un golpe con el coche al cometer una infraccion. Llevaban una vida
bastante tranquila, y eso era precisamente lo que deseaban, eran personas decentes
que se mostraban amistosas y respetuosas con los demas. Marido y mujer se llevaban
estupendamente, tenian un nutrido grupo de amigos, y les gustaba viajar dentro y
fuera del pais.

Les habia ido de maravilla en la vida gracias a su teson, y estaban orgullosos de
los resultados, y felices con sus hijos. Los dos varones tenian parejas estables. El
mayor se casd en San Francisco con una estadounidense que estudiaba medicina
como él. Tenian una hija a la que bautizaron con el nombre de su abuela islandesa. El
menor llevaba dos afios viviendo con una mujer que trabajaba en el departamento de
empresa de un gran banco. Nina no tenia prisa. Habia estado viviendo un afio con un
informatico, pero desde entonces vivia sola.

—Siempre ha sido reservada y autosuficiente —le dijo Konrad a Elinborg
mientras volvia a poner la foto en la mesa—. Nunca ha hecho nada indebido Yy,
aunque tiene muchos amigos, creo que cuando se siente mejor es cuando esta sola. Es
asi. Y nunca le ha hecho dafio a una mosca.

—Seguramente, eso no les interesa demasiado a esos individuos —dijo Elinborg.

—No —dijo Konrad—, es mas que probable.

—¢Qué dijo cuando te llamo6?

www.lectulandia.com - Pagina 132



—FEra total y absolutamente incomprensible. Un grito ahogado de angustia. Pavor
y llanto y miedo, todo encerrado en un solo sonido. No conseguia articular una sola
palabra. Me di cuenta de que la llamada procedia de su movil porque su nombre
aparecio en la pantalla, pero al principio pensé que alguien le habia robado el
teléfono. Ni siquiera reconoci su voz. Luego la oi decir «papa», y entonces supe que

habia sucedido algo espantoso. Tenia que haberle pasado algo indescriptiblemente
horrible.

—Papa... —oy0 una voz entrecortada entre violentos sollozos.

—Tranquila —le dijo él al teléfono—. Intenta tranquilizarte, corazon.

—Papa... —respondio su hija entre lagrimas—, ;puedes venir? Tienes... tienes...
tienes que... tienes que venir...

La voz se quebro. Oyo a su hija sollozar. Se habia levantado de la cama y habia
salido al pasillo, y luego al salon. Su mujer lo siguio con gesto preocupado.

—¢Queé pasa? —pregunto.

El solo oia el 1lanto de su hija.

—iNina! Dime dénde estas.

—Estoy en su... en su casa... en su casa.

—:De quién?

—Papa, tienes... tienes que venir... no lla... no llames a la policia.

—:Dodnde estas? ¢ Te has lastimado? ;Estas herida?

—Yo... no... no sé... lo que he hecho. Es horrible. Esto... es horrible. jPapa!

—Nina, ¢qué te ha pasado? ;Qué has hecho? ;Has tenido un accidente de trafico?

Su hija estaba sollozando otra vez y €l no oia nada mas que ahogados gemidos de
desesperacion.

—Hablame, carifio. Dime donde estas. ;Puedes decirmelo? Dime ddonde estas e
iré a buscarte. Estaré alli inmediatamente.

—Hay sangre por todas partes y esta... esta en el suelo. No... no me atrevo, no
me atrevo a salir...

—¢En qué casa estas, amor mio?

—Vinimos dando un paseo. Vinimos aqui dando un paseo. Papa... tu... ti no
puedes venir... no puedes dejar que te... te vean. ;Qué puedo ha... hacer? Tienes que
venir solo. jTu solo! Tienes que ayudarme.

—Iré y te sacaré de ahi. ;Sabes como se llama la calle?

Habia empezado a vestirse, se calz6 unos pantalones de chandal y se puso el
chaqueton por encima del pijama.

—Voy contigo —dijo su mujer.

El sacudi6 la cabeza.

—Quiere que vaya solo, tendras que esperar aqui. Le ha pasado algo.

»¢Estas ahi, carifio? —Ile dijo al teléfono.
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—No sé... no sé el nombre de la calle.

—¢Como se llama el hombre que vive ahi? ;Puedo buscarlo en la guia telefonica?

—Se llama Runolfur.

—¢Sabes su patronimico?

Su hija no le respondio.

—¢Nina?

—~Creo...

—Dime.

—Papa, ;estas ahi?

—Si, corazon.

—Creo... creo que esta muerto.

—Vale, vale. Estate tranquila. No pasa nada. Yo voy ahi y te recojo y no pasara
nada. Tienes que decirme donde estas. ; Por donde fuiste?

—Hay sangre por todas partes.

—Intenta tranquilizarte.

—No recuerdo nada. No recuerdo nada. jNada!

—Vale.

—Estaba en el centro, en un pub.

—Si.

—Y entonces vi a ese hombre.

—Si.

Notaba que su hija estaba un poco mas calmada.

—Estuve en el instituto y luego donde la embajada americana —dijo ella—.
Tienes que venir solo. Y que no te vea nadie.

—Vale.

—FEstoy muy asustada, papa. No sé lo que ha pasado. Solo sé que le he... que le
he atacado.

—¢Adonde fuiste, carifio?

—No me acuerdo. Pero no estaba borracha. No bebi nada. Pero no recuerdo nada.
No sé qué me pasa...

—¢Ves recibos o algo asi en las mesas, algo que lleve el nombre de él, alguna
direccion que me pueda llevar a la casa en que estas?

—No sé... no sé qué pasa.

—NMira por ahi, carifio.

Abri¢ la puerta del coche, se sentd y lo puso en marcha. Fue hasta la calle marcha
atras y luego avanzo. Su mujer se negd a quedarse sola en casa y se sento
preocupadisima en el asiento delantero, escuchando la conversacion telefénica.

—Aqui hay un recibo. Pone Rundlfur. Y hay una direccion.

La ley6 en voz alta.

—Muy bien, amorcito —dijo él—. Voy de camino, estoy alli en menos de cinco
minutos.
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—Tienes que venir solo.

—Tu madre esta conmigo.

—No, por dios, no, ella no puede entrar aqui, no deben veros, ni a mama ni a ti,
no dejes que nadie te vea. No quiero que nadie vea esto, solo quiero irme a casa,
porfa, no vengas con mama...

Se habia echado a llorar de forma incontrolable.

—No puedo —gimio.

—No pasa nada —dijo él—. Iré solo. No aparcaré en la misma calle. ; Te parece
bien? Estate tranquila. Mama esperara en el coche.

—Date prisa, papa, date prisa.

Dej6 Hringbraut y subié por Njardargata, y después gir6é a la izquierda. Dejo el
coche a bastante distancia, le dijo a su mujer que esperase alli, como queria su hija, y
fue en direccién a la casa donde lo estaba esperando. Iba tan deprisa como podia, con
el teléfono pegado a la oreja, y en el camino seguia hablandole a su hija para
tranquilizarla. No se veia a nadie por la calle, no vio a nadie que pudiera fijarse en él.
Lleg6 hasta la casa y al principio subio las escaleras del piso de arriba, pero la
plaquita del timbre indicaba que alli no vivia ningtin Runélfur. Dio media vuelta y
encontrd el camino que llevaba al jardin trasero. El nombre del inquilino figuraba en
el buzon de correos.

—Ya estoy aqui, carifio —dijo al teléfono. La puerta no estaba cerrada. Estaba
ligeramente entreabierta, la empujé y entro. Vio a un hombre tumbado en su propia
sangre en el suelo, y a su hija envuelta en una colcha, acurrucada al lado de la pared,
con la barbilla sobre las rodillas. Se movia adelante y atras, con el movil en la oreja.
Su padre apagb6 el teléfono, fue hacia ella y con mucho cuidado la ayudé a levantarse.
Ella cay6 en sus brazos temblando incontroladamente.

—iéQué has hecho, hija?! —exclamo él.

Konrad concluyd su relato. Se quedd un buen rato con la mirada fija en el reposapiés,
y después mir¢ a Elinborg.

—¢Por qué no llamaste a la policia? —pregunt6 esta.

—C(laro, habria tenido que llamaros de inmediato —dijo él—. Pero en vez de eso
recogl las ropas de mi hija y salimos a toda prisa. Pero no volvi por el mismo camino,
sino que bajé a la calle de mas abajo atravesando el jardin, y desde alli volvimos al
coche y nos marchamos a casa. Craso error. Pensé que estaba protegiendo a mi hija,
que nos protegia a todos nosotros, nuestra vida privada, pero me temo que no hice
mas que empeorar las cosas.

—Tengo que hablar con tu hija —dijo Elinborg.

—Claro —dijo Konrdd—. Les hablé a la chica y a mi mujer de tu visita de ayer.
Creo que todos nos alegramos de que todo esté terminando, por fin.

—Estoy convencida de que son momentos muy dificiles para vosotros —dijo
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Elinborg, y se puso en pie.

—Aun no nos hemos atrevido a contarselo a sus hermanos. A nuestros hijos. Es...
Nos sentimos total y absolutamente impotentes, no sabemos qué hacer. ;Como
podemos contarles que su hermana ha degollado a un hombre? A un hombre que la
habia violado.

—Lo entiendo perfectamente.

—Pobre nifia. Por lo que ha tenido que pasar.

—Deberiamos ir a su casa ahora mismo.

—Solo queremos que se la trate con justicia y correccion —dijo Konrad—. Ese
hombre le caus6é un dafio enorme y ella se defendi6. Pensamos que es asi como
deberiais ver las cosas. Fue defensa propia. Ella tenia que defenderse. Asi de sencillo.
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Nina vivia en un pequefio apartamento amueblado de la calle Falkagata. Konrad la
llam6 por teléfono para decir que iba de camino y que la acompafiaba la policia.
Habl6 con su mujer, que estaba en casa de su hija, y le pidi6 que la informara. Todo
habia terminado. Fue en su coche por delante de Elinborg, hacia Falkagata, en el
oeste de la ciudad, y se detuvo delante de un pequefio bloque de apartamentos.
Entraron los dos juntos y subieron al primer piso. Konrad llamo al timbre y una mujer
de su misma edad abri6 la puerta. Tenia un gesto de horrible preocupacién cuando
mir6 a Elinborg.

—¢Vienes tu sola? —pregunt6—. No he visto ningun coche de policia.

—Si —dijo Elinborg—. No creo que haya problemas.

—No —dijo la mujer, estrechandole la mano—. No habra dificultades. Entra.

—:Nina esta aqui? —pregunto Elinborg.

—SI, te esta esperando. Nos alegra que este absurdo juego del escondite termine
de una vez.

Entraron en el salén seguidas por Konrad; alli estaba Nina con los brazos
cruzados y los ojos hinchados por el llanto.

—Hola, Nina —dijo Elinborg, y le ofrecié la mano—. Me llamo Elinborg y soy
de la policia.

Nina le cogi6 la mano. El saludo fue débil, la palma de la mano estaba fria y
empapada de sudor. Ni se molesto en intentar sonreir.

—Vale —dijo—. ;Papa ya te ha explicado lo que sucedi6? ; Cémo fue todo?

—Si, me lo ha contado desde su punto de vista. Ahora tenemos que hablarlo
contigo.

—No sé lo que pas6 —respondio Nina—. No recuerdo nada.

—~Claro, no importa. Tenemos tiempo de sobra.

—Creo que me dio una droga. Vosotros encontrasteis droga en su casa.

—Si. Tus padres pueden acompafiarnos a comisaria, pero tu y yo tendremos que
hablar en privado. ;L.o comprendes? ;No te importa?

Nina asinti6 con la cabeza.

Elinborg entré en la cocina a echar un vistazo. El olor a comida no era muy
diferente del de su propia casa: aroma a hierbas aromaticas de mundos lejanos, de una
cocina que le resultaba tan conocida y al mismo tiempo tan exotica. Vio un horno
tandur sobre la mesa, al lado del fregadero.

—A mi también me encanta la cocina india —dijo con una sonrisa.

—¢Ah, si? —pregunt6 Nina—. Precisamente tuve gente a cenar la noche en
que... que...

—Tengo tu chal —dijo Elinborg—. El que llevabas esa noche. Noté el olor, como
si hubieras estado preparando comida india.

—Nos lo dejamos —dijo Nina—. Papa recogio lo que vio. Yo me dejé el chal.
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—Y la camiseta.

—Si, la camiseta también.

—Tenemos que hablar con los chicos —dijo Konrad— antes de que todo se
ponga en marcha. Antes de que aparezca en los medios de comunicacion.

—Podéis hacerlo en comisaria, si queréis —propuso Elinborg.

Toda la familia fue junta a la comisaria de Hverfisgata. Ahora era Konrdd quien
seguia al coche de Elinborg. Cuando llegaron a su destino, condujeron a Nina a la
sala de interrogatorios. Autorizaron a los padres a esperar en el despacho de Elinborg.
Pronto se filtr6 que la policia habia realizado un avance importante en la
investigacion del crimen de Pingholt, como lo llamaban los medios de comunicacién,
y los periodistas empezaron a llamar a comisaria. Se remitio al juzgado de distrito
una solicitud de prision provisional. Konrad tenia que buscarse un abogado. Ya habia
pensado en esa contingencia y sabia quién podia representarlos. El abogado, que era
conocido por sus éxitos como penalista, aplazo otras tareas que tenia sin resolver y
estuvo presente, al igual que el fiscal, en la vistilla para solicitar la prision preventiva.
El hijo menor de la familia fue a ver a sus padres al despacho de Elinborg, perplejo
por lo que su madre le habia contado por teléfono. La incredulidad y el asombro se
transformaron enseguida en furia, primero contra sus padres por haberle ocultado lo
sucedido, y luego contra Rundlfur.

Elinborg sentia gran compasion por Nina, que estaba sentada en la sala de
interrogatorios, cabizbaja, esperando que sucediera lo que tuviera que suceder. No
daba la impresién de ser una asesina sanguinaria. Mas bien, una victima confusa que
habia pasado por una experiencia horrible y que tenia por delante unos dias muy
dificiles.

Estaba mas que dispuesta a contarlo todo, ya que era cosa sabida que conocia a
Runélfur y que era la mujer que estaba en su casa cuando lo mataron. Parecia
contenta de poder decir la verdad, de aliviar su corazén, por fin, y de emprender el
largo viaje hacia la comprension y la aceptacion.

—¢:Conocias a Rundlfur antes de veros la noche de los hechos? —pregunté
Elinborg cuando concluyeron todos los preliminares y pudieron empezar el
interrogatorio.

—No —dijo Nina.

—¢No habia ido a tu casa dos meses antes?

—S], pero eso no quiere decir que lo conociera.

—:Puedes decirme lo que sucedig?

—Nada. No sucedi6 nada.

—Necesitabas un técnico de teléfonos, ¢no?

Nina asinti6 con la cabeza.

Queria llevarse el televisor al dormitorio y necesitaba tener un cable de antena que
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atravesara el tabique de la alcoba. También estaba cambiando de aparato telefénico y
tenia problemas con la red de wi-fi. Queria poder usar el portatil en cualquier sitio de
la casa. El servicio de atencion al cliente podia encargarse de ello, le dijo una mujer
cuando llamo6 para informarse. Ese mismo dia llegd un técnico a la puerta de su casa.
Era lunes.

El técnico era de lo mas simpatico y locuaz, quiza dos o tres afios mayor que ella,
y se puso a trabajar con gran empefio. Ella apenas mir6 lo que hacia. Oy6 el ruido de
un taladro en el dormitorio. Tuvo que quitar una placa del parqué para tapar el cable
del televisor. La chica no tuvo sensacion alguna de que estuviera mas tiempo del
normal en su dormitorio. Ni se le ocurri6 pensar en ello cuando termind.

La ayudé a hacer la conexién de wi-fi y luego rellen6 la factura, que ella pago al
momento con tarjeta de crédito. El técnico charl6 con ella de cosas diversas, fue una
conversacién intrascendente entre dos desconocidos, y se despidieron.

Concluyo el trabajo al dia siguiente. Por la tarde aparecio otra vez en la puerta de
la casa y le pregunto si por casualidad habria encontrado el taladro para piedra que
uso6 para abrir un agujero en el tabique que separaba el salon y el dormitorio. Ella no
lo habia visto por ningun sitio.

—:Te importa si miro un momento? —pregunto el técnico—. Voy camino de
casa. Se me ocurrié que podia estar aqui. No lo encuentro por ninguna parte y lo
utilizo muchisimo.

Fueron juntos al dormitorio y ella le ayudo a buscar. El cable del televisor pasaba
a través de un armario, que abri6. Mir6 en el alféizar de la ventana y debajo de la
cama. Al final se dio por vencido.

—Perdona la molestia —dijo—. Siempre estoy perdiendo cosas.

—Te llamaré si aparece —dijo ella.

—No importa —dijo él—. No acabo de encontrarme del todo bien después del fin
de semana. Pasé demasiado tiempo en el Kaffi Victor la noche del sabado.

—Me suena ese sitio —dijo ella con una sonrisa.

—¢ Vas tu también por alli?

—No, preferimos el Krain.

—¢ Tl y quién mas?

—Mis amigas.

—Avisame si encuentras el taladro —dijo el técnico al despedirse—. A lo mejor
volvemos a vernos algun dia.

Sus conocidos sabian que ella cocinaba muy bien, y le encantaba invitar a las
amigas a probar algo nuevo que habia preparado. El interés por la cocina india le
llegd por haber trabajado en un restaurante indio de Reikiavik. Se hizo amiga de los
cocineros y estos le dieron algunos consejos muy ttiles. Poco a poco se fue haciendo
con una coleccion de hierbas y de recetas de platos de cerdo y pollo. Al igual que
Elinborg, experimentaba usando carne de cordero islandés. La noche en la que se
encontro con Runolfur habia invitado a sus amigas a probar el cordero que preparo6 en
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un horno tandur, regalo de cumpleafios de su padre. Estuvieron en su casa de la
Falkagata hasta casi la medianoche, cuando se fueron al centro, pero al poco se
separaron y, cuando Runélfur se puso a hablar con ella, ya habia decidido regresar a
casa.

No estaba especialmente borracha, y por eso le extrafiaba lo poco que era capaz
de recordar, hasta que ley6 en un periddico que habian encontrado Rohypnol en casa
de Runélfur. Habia tomado un Martini antes de cenar con sus amigas, y vino tinto con
el plato indio de cordero, y después bebio6 algo de cerveza porque la comida le habia
dado sed.

Apenas recordaba nada de lo que sucedié desde el momento en que se encontr a
Runolfur en el Krain. Se acordaba de que él se habia acercado a ella y que se habian
puesto a hablar de San Francisco. Ella le cont6 que habia ido alli a visitar a un
hermano suyo. Terminé la bebida y él le pregunt6 si podia invitarla a una copa para
compensarla por lo absurdamente elevada que habia sido la factura del otro dia. Ella
le dio las gracias y acepto. Mientras €l iba a buscar la bebida, ella mir6 el reloj. No
pensaba quedarse mucho rato.

Solo recordaba fragmentos del paseo hasta la casa de él en Pingholt. Tenia la
sensacion de ir completamente borracha, no era duefia de sus movimientos y su apatia
era total.

Volvio en si poco a poco, cerca ya de la madrugada. Spiderman la miraba desde lo
alto de una pared, dispuesto a tragarsela.

Al principio no era capaz de comprender si estaba viva o muerta, ni donde se
encontraba. Crela encontrarse en su propia casa. Después se dio cuenta de que era
imposible y penso que se habria quedado dormida en el pub.

Eso tampoco era. Poco a poco fue dandose cuenta de que estaba acostada en una
cama que no conocia, en una habitacion en la que no habia estado nunca. Estaba
aturdida y cansada, sentia nauseas y le resultaba casi imposible recordar lo que le
habia pasado.

No sabia cuanto tiempo llevaba en aquella cama, cuando se dio cuenta de que
estaba completamente desnuda. Mir6 su cuerpo y le parecio totalmente absurdo. Ni
siquiera se habia preocupado por ocultar su desnudez.

Spiderman la miraba de hito en hito. Pensé que iba a acudir en su ayuda y la idea
la hizo sonreir. Ella y Spiderman.

Despert6 otra vez. Tenia frio. Tiritaba. Estaba desnuda en una cama desconocida.

—Dios mio —gimio.

Cogi6 del suelo la colcha de la cama y se envolvio en ella. No conocia aquella
habitacion. Llam6 a voces: jEh! Solo le respondi6 un extrafio silencio. Salio
tambaleante de la habitacion y entro en el salon, buscé el interruptor de la luz y vio a
un hombre tirado en el suelo. Estaba de espaldas, y ella crey6 recordar haberlo visto
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antes, aunque era incapaz de recordar donde.

Entonces vio la sangre.

Y el tajo que le atravesaba la garganta.

Estuvo a punto de vomitar. El rostro del hombre, con su cadavérica palidez, no se
le iba de los ojos, ni tampoco la herida abierta. Tenia los ojos entreabiertos y Nina
tuvo la sensacion de que le lanzaba una mirada acusadora.

Como si quisiera decir. «jHas sido ta!».

—Busqué mi movil y llamé a casa —dijo Nina. El zumbido de la grabadora se oia en
toda la sala de interrogatorios. Elinborg la mir6. Su relato era fragmentario en la
ultima parte, pero resultaba verosimil. No tuvo dificultad alguna hasta que empez6 a
describir lo que sucedi6 al despertar en una casa desconocida y ver el cadaver de
Rundlfur.

—¢No quisiste llamar a la policia? —pregunt6 Elinborg.

—Estaba abrumada —respondi6 Nina—. No sabia qué hacer. No conseguia
pensar de una manera racional. Me sentia espantosamente mal. No sé si es que se
estaban disipando los efectos de la droga, o qué era lo que pasaba. Estaba... estaba
segura de que era yo quien habia hecho aquello. Estaba segura. Y tenia un miedo
insuperable. Lo tnico que se me pas6 por la cabeza fue llamar a casa e intentar
ocultar lo sucedido. Ocultar aquel espanto. No queria que nadie supiese que yo habia
estado alli. Que yo habia hecho aquello. Me... No era capaz de pensar con lucidez.
No era capaz. Papa se puso de mi parte. Consegui que se decidiera a taparlo todo. El
solo pensaba en mi. Tenéis que entenderlo. No es un hombre deshonesto. Lo hizo por
mi.

—:Estas convencida de que Runolfur te meti6 la droga en la bebida a
escondidas?

—Si.

—Lo viste hacerlo?

—No. Si lo hubiera visto, no habria bebido ni una gota.

—No, probablemente no.

—Yo no tomo drogas. No tomo medicinas. No estaba tan borracha. Fue otra cosa.

—Si te hubieras puesto en contacto con nosotros, quizas habriamos podido
confirmar que tomaste Rohypnol. Ahora no podemos confirmar esa parte de tu relato.
¢Lo comprendes?

—Si —dijo Nina—. Ya lo sé.

—¢:Notaste si habia una tercera persona en el apartamento?

—No.

— ¢ Estas segura? ;No habia algtn otro hombre?

—No recuerdo que hubiera ningtin hombre —insistio Nina.

—¢No viste a nadie con Runolfur en el pub?
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—No. ¢Quién tendria que ser?

—No importa por el momento —dijo Elinborg—. ;Sabes qué fue del cuchillo que
utilizaste?

—No. No sé nada de ese cuchillo. He recapitulado acerca de todo esto una y otra
vez, y no tengo el menor recuerdo de haber agredido... al Runélfur ese.

—Tenia cuchillos en un soporte magnético en la pared de la cocina. ;Recuerdas
haberte acercado a ellos?

—No. Eso es todo lo que recuerdo. Desperté en una casa total y absolutamente
desconocida, con un hombre a quien no conocia para nada y que estaba tirado en el
salén con una raja en el cuello. Sé que es muy posible que fuera yo quien lo hizo,
pero no me acuerdo. Supongo que no hay nadie mas que pueda haberlo hecho y que
las circunstancias estan contra mi, pero soy incapaz de recordar nada de lo que
sucedio.

—¢Tuviste relaciones sexuales con Runélfur?

—No.

—¢Estas segura? Eso es otra cosa que no podemos confirmar ya.

—Estoy completamente segura —dijo Nina—. Lo has expresado de una forma
absurda. La pregunta es absurda.

—Por qué?

—No tuvimos relaciones sexuales. El me viol®.

—¢Consiguio forzarte?

—Si. Pero eso no fueron relaciones sexuales.

—Lo recuerdas?

—No. Pero lo sé. No quiero entrar en detalles. Sé que me violod.

—FEso concuerda con nuestras investigaciones. Sabemos que Runélfur tuvo
relaciones sexuales poco antes de su muerte.

—No hables de relaciones sexuales. Eso no fueron relaciones sexuales. Eso fue
una violacion.

—¢Qué paso entonces?

—No lo sé.

Elinborg realiz6 una pausa en el interrogatorio. No sabia hasta donde podia
presionar a Nina en esa primera vez. Su mente rebosaba de preguntas, preguntas que
pensaba que no admitian demora. Y tenia que formularlas aunque le hicieran dafio a
la mujer.

— ¢ Estas encubriendo a alguien? —pregunto Elinborg.

—¢Que si estoy encubriendo a alguien?

—:Llamaste a tu padre mucho antes de lo que dices? ¢Lo llamaste en cuanto te
diste cuenta de que estabas encerrada en el apartamento con Rundlfur?

—No.

—¢:Le enviaste un mensaje diciendo donde estabas y que te hallabas en peligro?
¢Acudio él y te rescato?
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—No, para nada.

—Dices que no recuerdas mucho, pero eso si lo recuerdas, ¢no?

—Yo... yo...

—¢Crees que pudo ser tu padre quien mato6 a ese hombre?

—¢Papa?

—Si.

—Estas intentando confundirme.

—Ya veremos —dijo Elinborg, aflojando la presa—. Eso es todo por el momento.

Salio al pasillo y entré en su despacho. Alli estaban esperando los padres de Nina.

—¢La chica esta bien? —pregunt6 Konrad.

—¢No te olvidas de algo? —dijo Elinborg sin responderle.

—¢De qué?

—Del papel que desempenias en todo esto.

—¢Mi papel?

—¢Por qué tendria que creer lo que contais? Lo que decis los dos se parece
demasiado. ¢ Por qué iba a creer lo que decis los dos?

—Pero... ¢Mi papel? ;De qué estas hablando?

—¢Por qué no pudiste cortarle el cuello ti a Runolfur?

—iéEstas loca?!

—No podemos dejar de lado esa posibilidad. Tu hija te telefoneo, ti acudiste a
toda prisa al escenario del crimen, le cortaste el cuello a Rundlfur y te largaste con tu
hija.

—i¢Crees que fui yo quien lo hizo?!

—c:Lo niegas?

—iPor supuesto! ;Estas loca?

—¢Tu hija estaba ensangrentada cuando la encontraste?

—No, no me parecio que lo estuviera.

—:Podia no estarlo, teniendo en cuenta como se cometi6 el crimen?

—A lo mejor... No lo sé.

—No estaba ensangrentada —dijo la madre de Nina—. Yo me acuerdo.

—¢:Y tu marido? —pregunto Elinborg—. ;Estaba ensangrentado é1?

—No.

—Buscaremos la ropa que llevaba puesta. No la habréis quemado, ;verdad?

—¢Que si la hemos quemado? —pregunt6 Konrad.

—La defensa de Nina es bastante mejor que la tuya —dijo Elinborg—. Ella puede
escaquearse alegando defensa propia. Lo tuyo seria asesinato. Habéis tenido tiempo
de sobra para preparar vuestras historias y que coincidan a la perfeccion una con otra.
Habéis podido poneros de acuerdo en lo que ibais a decirnos.

Konréd clavo la mirada en ella como si no se pudiera creer lo que estaba oyendo.

—iNo puedo creerme que pienses lo que estas diciendo!

—Es algo que los juegos como el que os llevais entre manos me ha ensefiado bien

www.lectulandia.com - Pagina 143



—dijo Elinborg—. Casi siempre se basan en una mentira.
—i¢Crees que estoy echando el crimen sobre las espaldas de mi hija?!
—Cosas peores he visto.
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Elinborg estaba sentada en el coche muy cerca de la casa de Edvard. Mordisqueaba
un sandwich y bebia a pequefios sorbos un café que se habia quedado frio. Escuchaba
las noticias de la tarde, en las que hablaban de la detencién de un padre y su hija.
Segun el informativo, ambos eran sospechosos de haber participado en el asesinato de
Runolfur y ambos se encontraban en prision provisional. Se adelantaban algunas
hipotesis sobre lo que habia podido suceder en el piso de Runélfur, lo que habia
podido conducir a que los sospechosos lo mataran y cémo habia podido ser la
secuencia de los hechos. Algunas cosas eran correctas y otras no. En las noticias se
avanzaba la hipotesis de que Runolfur habia violado a la mujer detenida y esta se
habia vengado. La policia no habia publicado ningtin informe sobre el caso y no
habia dado respuesta a algunas preguntas, que los periodistas intentaban ahora
responder por su cuenta. Elinborg habia conseguido escapar a su atencion y se habia
marchado.

El sandwich era malo y el café estaba frio, y estar sentada en el coche resultaba de
lo mas incomodo. Pero tenia la clara sensacion de que era alli donde tenia que estar.
De un momento a otro llamaria a la puerta de Edvard y le preguntaria por Lilja, la
chica de Akranes que desaparecié de forma tan inesperada seis afios atras. Hacia frio
en el coche, porque Elinborg no queria dejarlo en marcha, no queria llamar la
atencion ni contaminar innecesariamente. Nunca dejaba el coche al ralenti. Era casi
una norma que se habia impuesto a si misma como conductora.

No le gustaba nada la comida rapida, pero tenia hambre y, de camino a casa de
Edvard, se pasé un momento por un kiosco. Buscaba algo sano, pero el surtido era
muy escaso. Se decidi6 por un sandwich de attin. El café era de cafetera de goteo,
casi imbebible.

Pensaba en Valpor, quien aseguraba que ella habia hecho distingos entre unos y
otros de sus hijos y que Birkir lo habia notado todo el tiempo. Antes de marcharse,
Birkir le dijo a ella que siempre se habia encontrado muy a gusto con Teddi y con
ella, pero que queria conocer a su padre. Ella le pregunt6 si era aquel el unico motivo,
y €l respondi6 que si. Ella se lo creyd, aunque tuvo la sensacion de que intentaba no
hacerle dafio. Birkir siempre fue reservado y procuraba no llamar mucho la atencion.
Como un invitado timido en la celebracion de su propia vida. Habia sido asi desde
que llego por primera vez a casa de sus tios. Valpor reclamaba mucha mas atencion y
lo mismo podia decirse de Aron, y encima estaba la nifia, Theoddra, que era el ojito
derecho de su madre. ;De verdad habian marginado a Birkir? No parece que se
hubiera quejado nunca a Teddi. Quiza fuera distinto con un hombre. No necesitaban
ser tan intimos para poder hablar juntos de fttbol.

Elinborg dej6o escapar un profundo suspiro y se ape6 del coche. No habia
encontrado la respuesta.

Edvard ya no se extrafio de su visita.
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—¢Qué te has olvidado ahora? —pregunt6 cuando sali6 a la puerta.

—Perdona que te moleste tanto —dijo ella—. Si no te importa que pase un
momento. Es por lo de Runolfur y alguna otra cosa. Quiza sepas que hemos detenido
a unas personas por el crimen.

—Lo vi en las noticias —dijo Edvar0—. Pero entonces, eso querra decir que el
caso esta resuelto ya, ¢no?

—Si, espero que si, aunque quedan algunos cabos sueltos y pensé que a lo mejor
podrias ayudarme a dejarlos bien atados, ya que eres quien mejor conocia a Rundlfur.
Si me permites que me siente un momento a charlar contigo... —afiadi6é con un gesto
de premura.

Edvard la mir6 como si se hubiera puesto nervioso, pero cedi6 y ella le acompafio
al salon. Quit6 de una butaca un montén de papeles y los puso encima de una pila de
peliculas antiguas.

—Puedes sentarte a hablar, si quieres, no te voy a decir que no, aunque no sé qué
mas puedo contar para ayudaros. No sé nada de nada.

—Muchas gracias —dijo Elinborg, tomando asiento—. Ya sabes que hemos
encontrado a la mujer que estaba con él.

—Si, lo dijeron en las noticias. Y que es probable que €l la hubiera violado. ;De
verdad que hizo eso?

—:Estabas al tanto de la conducta de Rundlfur? —dijo Elinborg, sin responder a
la pregunta.

—Te lo he dicho ya, yo no sabia nada —contest6 Edvard, que no trataba de
disimular su desagrado por la visita de Elinborg—. No sé qué haces viniendo aqui
una vez tras otra.

—AI hablar de «conducta» me refiero a si llegaste a saber algo sobre su forma de
tratar a las mujeres. Que las drogaba disimuladamente y luego se aprovechaba del
estado de postracion en que las dejaba la droga.

—Yo no sabia lo que hacia él en su casa.

—Dijiste que tenia problemas de insomnio y que ese era el motivo por el que
necesitaba Rohypnol. Que no queria pedirselo a los médicos porque era un
medicamento problematico. Tu lo ayudaste a conseguir la droga de los violadores. Si
quieres que te diga con toda sinceridad lo que pienso, creo que no me has explicado
suficientemente bien tu relacion con Rundlfur. ; Entiendes lo que quiero decir?

—Yo no tenia ni idea de que fuera un violador —dijo Edvard.

—¢Y por eso optaste por creer todo lo que te decia?

—Yo no sabia que me estaba mintiendo.

—c:Sabes de alguna otra victima suya?

—i¢Yo?! Ya te lo he dicho: no sé nada mas.

—¢Te hablé alguna vez de otras victimas, de otras mujeres a las que conociera, de
mujeres que hubieran ido a su casa?

—No.
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—¢Cuantas veces compraste Rohypnol para é1?

—Solo aquella tnica vez.

—:Lo has usado tu con alguna otra finalidad?

Edvard clavo la mirada en ella.

—¢Qué quieres decir? —pregunto.

—¢Participasteis los dos en algun juego extrafio con mujeres?

—¢De qué estas hablando? No te entiendo.

—Dices que estabas solo, aqui, en tu casa, cuando asesinaron a Runolfur —dijo
Elinborg al tiempo que sacaba su movil sin que se notara—. Nadie puede
confirmarlo. Dices que estuviste viendo la televisién. ;Es posible que estuvieras en
casa de Runolfur?

—:Yo? No.

—¢Y que le cortaras el cuello?

Edvard se quedé conmocionado.

—i¢Yo?! ;Estas loca?

—Por qué no? —pregunt6 Elinborg.

—iNi de cona! Estuve aqui, en casa, y me enteré de todo por las noticias. Ya
habéis encontrado a los culpables. ;Por qué estas hablando conmigo? Yo no he hecho
nada. ;Por qué iba a matar yo a Runolfur?

—No lo sé —respondié Elinborg—. Dimelo tu. A lo mejor teniais vuestros
secretos. A lo mejor sabia algo de ti, algo poco agradable que no querias que supiera
nadie mas.

—¢Qué? ;Como qué? ;De qué estas hablando?

—No te pongas nervioso. Quiero preguntarte por otro asunto.

E0vard vacilo antes de echarse para atras en el sillon. No le quitaba la vista de
encima a Elinborg, que habia conseguido desconcertarle y ponerlo nervioso. No le
temia. Se las habia visto con hombres a los que si podia temer. Edvard no era uno de
ellos. Habia querido hablar con él a solas, pues pens6 que asi se sentiria menos
cohibido. Pero aunque no le tuviera ningun miedo, habia adoptado medidas
preventivas. Habia un coche de policia cerca de la casa. Tenia el mdvil en la mano y
le bastaba con apretar un boton para que la policia se presentara en la casa de
inmediato. Queria provocar a Edvard, hacerlo saltar y ver como respondia.

—Durante un tiempo estuviste dando clases en Akranes —dijo ella—, en el
instituto de educacion secundaria combinada. Por lo que sé, impartias ciencias
exactas. ¢ Me equivoco?

Edvard la mir6 sin comprender nada.

—Si.

—Eso fue hace unos cuantos afios. Luego dejaste el centro y empezaste a dar
clases en Reikiavik. Cuando eras profesor en Akranes sucedi6 un hecho extrafio:
desaparecio una chica, alumna del instituto, y nunca se volvio a saber nada de ella.
¢Lo recuerdas?
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—Recuerdo la desaparicién —respondio Edvard—. ;Por qué me preguntas ahora
por eso?

—La chica se llamaba Lilja. Por lo que sé, le diste clases el curso anterior a su
desaparicion. ¢Es asi?

—Le di clase solo un curso —dijo Edvar6—. ;Qué pasa ahora? ;A qué vienen
estas preguntas sobre ella? ;Qué tiene que ver ella conmigo?

—¢Qué puedes decirme de la chica, de Lilja? ;Qué recuerdas de ella?

—Nada —respondié Edvard, titubeante—. No la conocia. Le di clases, pero daba
clases a decenas de alumnos. Fui profesor en ese centro durante unos cuantos afios.
¢Les has preguntado a otros de los que estaban en el instituto, o solo me preguntas a
mi?

—En realidad tengo pensado hablar con otros, y de hecho ya he empezado a
hacerlo —dijo Elinborg—. Quiero repasar el caso y se me ocurri6 que podia
preguntarte a ti porque tu nombre aparecia en el caso.

—¢Que mi nombre aparecia?

—La policia habl6 contigo en su momento. He visto el informe. Tu ibas en tu
coche y volvias de Reikiavik a Akranes todos los dias, por la mafiana y por la tarde.
Eso aparece en el informe. Los viernes salias un poco antes. ;Me equivoco en algin
dato?

—No, es asi. Todo debe de figurar en el informe. Yo ya me he olvidado de todo
eso.

—¢Qué clase de chica era Lilja?

—Yo no la conocia, para nada.

—Tenias un coche decente en esa época?

—EI] mismo que esta aparcado ahi fuera.

—¢Alguna vez traias a algun alumno a la ciudad, cuando tenian que hacer alguna
diligencia o querian salir de marcha por la capital?

—No.

—cNunca trajiste a ninguno?

—No.

—¢:Nunca?

—No, nunca.

—¢Y si te dijera que sé de una chica a la que trajiste una vez a Reikiavik, y a la
que dejaste en el centro comercial de Kringlan?

Edvard reflexion6 un instante.

—:Crees que te estoy mintiendo? —pregunto.

—No lo sé —dijo Elinborg.

—De haber llevado a alguien en el coche, se habria tratado de un caso
absolutamente excepcional. Es posible que alguien me lo pidiera. Algtiin profesor. No
me acuerdo de ningun alumno que me lo pidiera.

—La persona con la que hablé no tuvo necesidad de pedirtelo. Tu mismo te
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ofreciste a traerla, en Akranes. Te detuviste y te ofreciste a traerla. ;Recuerdas ese
caso?

El rostro de Edvard enrojecio, y sus manos, que habian estado jugueteando
inquietas con los papeles y las fundas de video que habia sobre la mesa, estaban
ahora inmaviles en el borde del tablero. Se notaba que bullia en su interior. Elinborg
cogié mejor el mévil que tenia en las manos.

—No —dijo—. Alguien te esta mintiendo.

—La persona en cuestion estaba esperando el autobus de linea.

—No recuerdo que nunca pasara nada por el estilo.

—Ella habla muy bien de ti —dijo Elinborg—. La dejaste en Kringlan. Venia a la
ciudad de compras. No veo que exista ningiin motivo para que me mintiese.

—No me acuerdo.

—FEra alumna del instituto.

Edvard no respondio.

—Lilja desapareci6 un viernes, que era cuando acababas las clases pronto y te
ibas enseguida a Reikiavik. Tengo entendido que acababas a mediodia. No te lo
preguntaron en su momento, pero ;volviste directamente a Reikiavik? ;A mediodia,
nada mas acabar?

—¢Me estas diciendo que yo he matado a la chica esa, y a Rundlfur también?
¢Estas trastornada? ;Estas loca?

—Yo no digo nada —repuso Elinborg—. ;Quieres responder a la pregunta?

—No sé si estoy obligado a responder a esas preguntas absurdas —dijo Edvaro.
Era como si estuviera haciendo un esfuerzo por demostrar que no estaba dispuesto a
dejarse llevar por donde no queria.

—FEso es asunto tuyo. En cambio, yo tengo que hacer preguntas. Puedes
contestarlas ahora o puedes contestarlas mas tarde. ;Viste a Lilja en Akranes ese
viernes, cuando volvias a Reikiavik?

—No.

—¢:Te ofreciste a traerla a la ciudad?

—No.

—c:Tienes idea de adonde fue Lilja ese viernes?

—No. Mas vale que te vayas. No tengo nada mas que decirte. No sé por qué no
quieres dejarme en paz. Conocia a Runolfur. Eso era todo, y basta. Era un estupendo
amigo. ¢ Eso me convierte en culpable en todos esos casos que te traes entre manos?

—Localizaste a un conocido traficante y compraste una droga para Rundlfur.

—¢Y qué? ;Eso me convierte en asesino?

—Esa palabra la has dicho tu.

—¢Que la he dicho yo? ;Por qué no haces mas que venir una y otra vez? jNo es
que lo diga yo!

—Yo no he dicho nada de que tu les causaras ningun dafio —dijo Elinborg—.
Eres tu el que no hace mas que insistir en ello. Yo solo te estoy preguntando si te
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ofreciste a traer a Lilja a Reikiavik el dia que desaparecid. No te estoy preguntando
ninguna otra cosa. Tu tenias coche. Ibas de una ciudad a otra. Conocias a Lilja porque
le habias dado clases. ;Te parece extrafio que te pregunte por eso?

Edvard no respondio.

Elinborg se puso en pie y metié el movil en el bolsillo del abrigo. No tendria
problemas con Edvard, que parecia claramente hundido por las preguntas. El
nerviosismo y la inquietud eran caracteristicas propias de su personalidad. Elinborg
no era capaz de asegurar al cien por cien si mentia o no.

—Es posible que Lilja fuera a Reikiavik ese dia y que desapareciese alli —dijo
Elinborg—. Esa es una posibilidad. Pensé que podias saber adonde pudo haber ido.
No he insinuado ni por asomo que ti hubieras participado en su desaparicién. Has
sido td quien lo ha dicho.

—Estas intentando liarme.

—Le diste clase de ciencias a Lilja y dijiste que no era una alumna especialmente
destacada.

—Si.

—Su madre dice que se le daban muy bien las en ciencias exactas, y que su
asignatura favorita eran las matematicas.

—:Qué tiene eso que ver con este asunto?

—Podria haber despertado tu interés, si es que se trataba realmente de una buena
alumna.

Edvar0 callo.

—Pero no quisiste ir por alli, no quisiste llamar la atencion sobre esa posibilidad.

—Déjame en paz —dijo Edvaro.

—Gracias por tu colaboracion —dijo Elinborg.

—Déjame en paz —repitio Edvard—. Déjame en paz de una vez.
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Los interrogatorios formales de padre e hija comenzaron a primera hora de la mafiana
siguiente. Elinborg los dirigio. Hablo en primer lugar con Nina, que fue trasladada a
la sala de interrogatorios, donde Elinborg la estaba esperando. Acto seguido
interrogarian al padre. Nina parecia tranquila y serena. La habia examinado el
servicio de asistencia urgente para victimas de violacion y se le habia ofrecido
asistencia psicolégica.

—¢Pudiste dormir algo? —pregunto6 Elinborg.

—Si, un poco; es la primera vez en varios dias —dijo Nina, sentada al lado de su
abogado, un hombre como de cincuenta afios de edad—. Y td, ¢dormiste bien ti? —
pregunté con tono de reproche—. Papé no hizo nada. Solo vino en mi ayuda. El es
inocente.

—FEsperemos que si —dijo Elinborg.

No lo dijo, pero ella habia dormido estupendamente después de tomarse un
somnifero. Lo hacia rarisimas veces, y solo cuando resultaba estrictamente necesario,
porque preferia no tomar medicinas, se llamaran como se llamaran. Habia tenido
problemas para dormir las noches pasadas y llegaba al trabajo falta de suefio, pero ya
no se atrevia a seguir en la misma situacion. Se puso una pastillita debajo de la
lengua, se metio en la cama y durmié como un tronco hasta la mafiana siguiente.

Al igual que el dia anterior, Elinborg empez6 repasando los movimientos de Nina
desde el momento en que se encontré con Runélfur. Nina no tuvo el menor titubeo en
su relato, hablé con tanta claridad y firmeza como si estuviera dispuesta a enfrentarse
a todo lo sucedido, asi como a su nueva situacion y el procedimiento legal que la
esperaba. Le resulté mas facil que el dia anterior, como si la negacién, el miedo y la
nebulosa pesadilla se hubieran convertido por fin en una realidad imposible de
ignorar.

—Cuando Konrad, tu padre, lleg6 en tu ayuda, como dices, ;como entré en el
piso? —pregunto6 Elinborg.

—No lo sé, creo que la puerta no estaba cerrada, o al menos no estaba cerrada con
llave. De repente estaba alli dentro.

—¢No le abriste tu?

—No, yo no abri, creo que no. No lo recuerdo. Me sentia como en medio de una
pesadilla. Seguro que te lo habra contado él.

Elinborg asintio. Konrad le habia dicho que la puerta no estaba cerrada del todo
cuando llego a la casa.

—:No saliste del salon cuando lleg6 tu padre, para abrirle la puerta?

—Creo que no.

—AQuiza intentaste huir y te detuviste al llegar a la puerta, ¢es asi?

—No lo recuerdo, es posible que fuera asi. Recuerdo que busqué mi movil y
llamé a papa de inmediato.
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—¢Crees que Runolfur habria podido abrir la puerta?

—No lo sé —dijo Nina, bajando la voz—. Lo juro, apenas recuerdo nada de lo
que pasd. Me habia drogado con una droga que produce amnesia. ;Qué quieres que
diga? No me acuerdo. jNo me acuerdo de nada!

—¢Crees que habrias podido llamar a tu padre antes de la muerte de Runélfur?
¢Y que tu padre te ayudara agrediendo a Runolfur?

—No.

—¢Puedes estar segura?

—Ya te lo he dicho, desperté sola en el apartamento y sali del cuarto, y Runélfur
estaba en el suelo. Después es cuando llamé a papa. ;Por qué no me crees? Eso es lo
unico que recuerdo. Seguramente fui yo quien atac6é a Runélfury...

—No hay nada que apunte a que hubiera lucha en el apartamento —dijo Elinborg
—. El crimen se cometi6 de una forma muy pulcra, si se puede calificar asi, aparte de
la sangre. De modo que conseguiste acercarte a €l con gran sigilo y cortarle el cuello
de una manera perfectamente profesional. ; Crees que eres capaz de hacer algo asi?

—AQuiza. Si estoy atrapada. Si tengo que defenderme. Si estoy drogada.

—Y sin embargo, segun dice tu madre, no estabas manchada de sangre.

—No recuerdo nada de eso. Cuando llegué a casa me meti en la ducha, aunque
tampoco lo recuerdo demasiado bien.

—¢Viste si Runolfur bebia algo o tomaba alguna medicina después de que
llegarais a su casa?

—~Creo que estoy diciendo lo mismo todo el tiempo. No recuerdo nada de cuando
llegamos a su casa. Apenas tengo algun recuerdo del camino, y luego me desperté en
su cama.

—¢:Le diste ta Rohypnol antes de que muriera, para que degollarle te resultara
mas facil?

Nina sacudio la cabeza, como si no acabara de entender de qué le estaba hablando
Elinborg. Como si no comprendiera la pregunta.

—¢Quessi le di yo...?

—Sabemos que cuando murié habia tomado el medicamento que segun dices te
habia dado a ti. E1 medicamento le habria dejado incapacitado para defenderse. Hay
algo que no quieres decirnos. Algo que sigues ocultandonos. Quiza para proteger a tu
padre. Quiza por algun otro motivo. Pero sigues intentando esconderte detras de tus
padres. Sigues jugando al escondite. Yo creo que estas protegiendo a tu padre. ;Es
posible?

—Yo no le di ninguna medicina a ese hombre. No estoy protegiendo a nadie.

—No llamaste a la policia cuando saliste del dormitorio y viste el cadaver de
Runolfur en el suelo. ¢ Por qué?

—Ya te lo he dicho.

—¢Fue para ocultar la participacion de tu padre?

—No. No hay nada que ocultar. El no participé.

www.lectulandia.com - Pagina 152



—Pero...

—No puedes pensar que fue papa quien le maté —dijo Nina preocupada—. Papa
no podria haber hecho jamas una cosa asi. Jamas. Tu no lo conoces, no sabes lo que
ha tenido que pasar desde pequefio.

— Te refieres a la poliomielitis?

Nina asinti6. Elinborg guardo silencio.

—No debi haberlo llamado —dijo Nina—. No lo habria hecho de haber sabido
que pensariais que fue él quien asesin6 a ese hombre.

—¢Puedes explicar con mas precision por qué no os pusisteis en contacto con la
policia?

—Yo...

—Si.

—Yo sentia vergiienza —respondié Nina—. Sentia vergiienza de estar alli. De
haber ido alli sin poderlo recordar y de estar desnuda en una cama de una casa
desconocida. De que me hubieran violado. Me di cuenta inmediatamente de lo que
me habia hecho. Senti que... senti que era algo vergonzoso para mi misma. No queria
que nadie lo supiera. No queria hablarle de ello a nadie. Me parecia algo asqueroso.
Vi el condon en el suelo. Me imaginé lo que diria la gente. ;Y si yo le habia dado pie
a hacerlo? ;Era también yo culpable de lo sucedido? ;Todo habia sido por mi culpa?
¢Era yo la que habia provocado aquella humillacion a todos nosotros? Cuando lo vi
tirado en el suelo, pensé que habria perdido la cabeza por un momento. No sé si
puedo expresarlo mejor. Estaba asustada, asustada de lo que veia y asustada por la
humillacion. Casi ni podia decirle a papa por qué estaba alli dentro, sola y desnuda,
con un hombre a quien no conocia de nada. Imaginate si podia llamar a la policia.

—Toda la vergiienza recae sobre el violador —dijo Elinborg.

—Ahora las entiendo mejor —susurré Nina—. Dios mio, como las entiendo
ahora.

—¢ A quiénes?

—A las mujeres que se topan con esa clase de hombres. Creo que ahora
comprendo lo que tienen que pasar. Oyes hablar de esas violaciones, pero en las
noticias hay tanta basura que haces lo posible por olvidarlo todo al momento.
También las violaciones. Pero ahora sé que detras de cada de una de esas noticias hay
unas historias tan espantosas como esta, y unas mujeres como yo, que han sido objeto
de una violencia indescriptible. ;Y esos hombres! ;Qué clase de aberracion son esos
individuos? Yo...

—:Qué?

—Yo sé que no debo decir estas cosas, y sobre todo que no debo decirtelas a ti. Y
sobre todo no debo decirlas aqui dentro. Me enfurezco de tal manera al pensar en lo
que me hizo ese tio. En cémo se comporto conmigo. iMe drogé y me viold!

—¢Qué es lo que quieres decir?

—iY las sentencias que reciben esos hombres! jRidiculas! Son un verdadero
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ultraje. Los tribunales no castigan a esos hombres. Les dan una palmadita en la
espalda y se acabd.

Nina respir6 hondo.

—A veces es que...

Se echo a llorar.

—A veces me gustaria recordar el momento en que le corté el cuello.

Mas o menos una hora después le toco el turno a Konrad. Igual que Nina, estaba
tranquilo y sereno al principio, cuando se sent6 en la sala de interrogatorios junto con
su abogado. Tenia cara de suefio, dijo que no habia pegado ojo en toda la noche. A su
mujer le habia tocado la dura tarea de informar a su hijo de San Francisco acerca de
la desgracia que habia caido sobre la familia, y él estaba profundamente preocupado
por su hija.

—¢Qué tal esta Nina? —fue lo primero que dijo.

—Muy bien no esta, como es logico —respondio Elinborg—. Vamos a intentar
acabar con esto en el menor tiempo posible.

—No comprendo como se te ha podido pasar por la cabeza la idea de que yo
participase en la muerte de ese hombre. Sé que dije que habria preferido ser yo quien
lo hubiera matado, en vez de mi hija. Creo que todos los padres dirian lo mismo si
estuvieran en mi situacion. Creo que incluso tu dirias lo mismo.

—Aqui no se trata de mi —respondio Elinborg.

—Espero que no tomaras mis palabras como una confesion de cualquier clase.

—:Por qué no te pusiste en contacto con la policia al ver lo que habia sucedido en
casa de Runolfur?

—Fue un error —dijo Konrdd—. Lo sé. Nunca habriamos podido vivir con eso.
En realidad nos dimos cuenta enseguida. Sé que te puede resultar dificil
comprenderlo, pero ponte en nuestro lugar. Pensé que Nina habia pasado ya
suficiente, y que seria bueno seguir tranquilos mientras la policia no lo descubriera.
No habia nada que relacionara a Nina con ese hombre. Se encontraron en un local de
ocio. Ella no le habia dicho a nadie ni donde estaba ni con quién. Intenté recoger
todas sus cosas cuando nos fuimos. El chal no lo vi.

—¢Podemos hablar un momento de como entraste en casa de Runélfur? No acabo
de aclararme sobre ese particular.

—Entré, sin mas. La puerta no estaba cerrada. Creo que debi6 de abrirla Nina,
porque me estaba esperando. Es posible que mientras yo iba de camino hiciéramos
referencia, por teléfono, a que tendria que entrar en la casa. No lo tengo del todo
claro.

—Ella tampoco se acuerda.

—Claro, teniendo en cuenta el estado en que se encontraba. Y yo no estaba
mucho mejor. Me parecio que el hombre ese habia estado quemando algo. Noté un
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olor a algo que podia indicarlo.

—¢Que habia estado quemando algo?

—0O... ¢habéis comprobado si tenia queroseno en su casa?

—¢Queroseno?

—:No encontrasteis queroseno en la casa?

—No. Nada parecido.

—¢Ni notasteis olor ninguno, olor a queroseno?

—No encontramos queroseno —dijo Elinborg—. En el apartamento no habia
nada parecido.

—Cuando entré habia olor a queroseno dentro de la casa —dijo Konrad.

—No habia estado quemando nada, que sepamos. Tenia velitas en el apartamento,
eso era todo. ¢Qué hicisteis con el cuchillo?

—¢Qué cuchillo?

—EI que utiliz6 tu hija para matar a Runolfur.

—Cuando llegué, ella no tenia en la mano ningun cuchillo. No pensé mucho en
eso. Probablemente lo tir6 en algun sitio con todo el lio.

—¢Con qué te afeitas? ;Qué usas? ; Afeitadora eléctrica? ; Maquinilla? ; Navaja?

—Uso maquinilla.

—Tienes navaja de afeitar?

—No.

—:Has tenido alguna, alguna vez?

Konrdd pens6 un momento.

—Tenemos orden de registro de tu casa —dijo Elinborg—. También de la casa de
tu hija en Falkagata.

—Nunca he tenido navaja de afeitar —respondié Konrad—. No sé usarla. ;Es esa
el arma? ;Una navaja de afeitar?

—Hay otra cosa a la que estamos dandole vueltas —dijo Elinborg sin contestarle
—. Nina, tu hija, sostiene que fue ella quien mat6 a Runélfur aunque no puede
recordarlo con exactitud. Lo dice porque no parece existir ninguna otra posibilidad.
Tan solo habia dos personas en el apartamento, por lo que ella sabe. ;Crees posible
que ella sola hubiera podido matar a un hombre como Runélfur? Sobre todo, si él la
habia drogado y ella era practicamente incapaz de hacer nada.

Konrad reflexion6 sobre la pregunta.

—No acabo de entender bien el estado en que se encontraba —dijo.

—Cabe la posibilidad de que lo hubiera hecho, de haber estado plenamente
consciente, si se hubiera movido con sigilo y sin ruido, y si Runélfur no se hubiera
percatado de que se le acercaba —dijo Elinborg—. Pero claro, antes tuvo que hacerse
con un cuchillo. Tenia que estar preparada.

—Supongo.

—:Lo estaba?

—¢Qué quieres decir?
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—¢Estaba ya preparada para hacerlo cuando fue a casa de Runolfur?

—¢Estas loca? ¢Como iba a estar preparada para eso? No lo conocia de nada. ¢De
qué estas hablando?

—Estoy hablando de asesinato —respondi6 Elinborg—. Estoy diciendo que tu
hija mat6 a Runélfur de manera intencionada. Quiero averiguar por qué. ;Qué
motivos tenia para hacerlo? ; Como consiguio que la ayudaras?

—En mi vida habia oido una estupidez mas grande —dijo Konrad—. ;Lo dices
en serio?

—Runélfur no muri6 asi, por las buenas —dijo Elinborg—. Podemos mirar el
caso desde otro punto de vista. Una de las cosas que no se han dicho en las noticias es
que él también habia tomado Rohypnol poco antes de morir. Tengo mis dudas de que
lo tomara por su propia voluntad. Alguien tuvo que haberlo obligado. O alguien tuvo
que haberlo engafiado para que se lo tomara, igual que €l engaii6 a tu hija.

—iéQue habia tomado la droga de los violadores?!

—FEncontramos restos en su boca. Habia tomado una cantidad considerable. Eso
le da otro cariz a la historia que contais tu hija y tu, ¢no te parece?

—:Qué quieres decir?

—Alguien tiene que haberle obligado a tomar la droga.

—Yo no fui.

—Si tu hija esta diciendo la verdad, no consigo entender como tuvo fuerzas para
hacerlo. Y no puede haber muchas mas personas en juego. Creo que vengaste a tu
hija. Para mi, se trata de un tipico crimen por venganza. Tuvo que ser asi. Nina
consiguio llamarte para pedir ayuda. Corriste a bingholt. Ella logré abrirte. A lo
mejor, Runélfur estaba dormido. Te enfureciste al ver lo que habia pasado, lo que
habia hecho Rundlfur. Le hiciste probar su propia medicina y le cortaste el cuello
delante de tu hija.

—Eso es absurdo, yo no fui —repitié6 Konrad, que habia empezado a subir el tono
de voz.

—¢Quién fue, entonces?

—Yo no fui, y Nina tampoco —dijo rabioso—. Sé que ella jamas podria hacer
algo asi. Ella es asi, aunque €l la hubiera envenenado y ella no estuviera en sus
cabales en ese momento.

—No deberias subestimar a nadie que se sienta amenazado.

—Ella no fue.

—Alguien obligo a ese hombre a ingerir la droga.

—Habra sido alguna otra persona, una tercera persona que estuviera en su casa.

Konrad se inclind sobre la mesa de la sala de interrogatorios.

—Nina no puede haberlo hecho, yo no lo hice, lo sé, de modo que solo queda una
posibilidad. Tuvo que haber otra persona en el apartamento de Rundlfur. jAlguien
que no fuera mi hija!
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La idea de una tercera persona no era nueva para la policia. Elinborg le habia
preguntado a Edvard en dos ocasiones por sus movimientos la noche en que mataron
a Runolfur, y en los dos casos obtuvo idéntica respuesta: que estuvo en su casa, €l
solo, viendo la television. Nadie podia confirmar su coartada. No podia excluirse que
estuviera mintiendo, pero Edvard no tenia ningin motivo para matar a su amigo, al
menos que supiese la policia, ademas de que a Elinborg le resultaba complicado
imaginarselo llevando a cabo algo que estaba tan fuera de sus aptitudes. La idea de
que habia participado en la desaparicion de Lilja pendia también de un hilo muy fino.
Casi no existia base alguna para pensar que la chica hubiera ido con él a la capital, y
aunque Edvard la hubiera llevado a Reikiavik, eso no significaba nada. Podia afirmar
que la habia dejado en cualquier sitio y que la desaparicion fue posterior.

Sin embargo, Elinborg no podia desentenderse de Edvard. Todo el dia estuvo
dedicada a los interrogatorios del padre y la hija, que no cambiaron ni uno solo de los
puntos principales de sus historias. Nina estaba mas convencida que antes de que era
ella quien habia matado a Runolfur, e incluso parecia deseosa de haber sido ella.
Konrdd intentaba ir por otra via, la declaré incapaz de hacerlo y negd de manera
tajante que hubiera sido él quien matdé a Rundlfur. Era imposible confirmar con
ninguna clase de analisis que Nina hubiera consumido la droga de las violaciones y
que por ese motivo hubiera estado incapacitada para agredir a Runélfur. La policia
solo disponia de su palabra, de que no recordaba nada. Era perfectamente posible que
hubiera estado todo el tiempo en pleno uso de sus facultades. Luego estaba el asunto
de Runélfur. Era dificil pensar que hubiera tomado el Rohypnol voluntariamente.
Alguien tuvo que obligarlo, alguien que queria hacerle probar su propia medicina.
¢Cabia la posibilidad de que Nina lo hubiera forzado a tomar la droga? Quedaban atin
muchas preguntas sin respuesta. Para Elinborg, el padre o la hija eran los asesinos
mas probables. Nina no habia confesado, pero Elinborg pensaba que no tardaria en
hacerlo y que uno de los dos les conduciria al arma homicida. No es que le gustara
nada la idea. Runélfur habia arrastrado al lodo a unas buenas personas.

Esa tarde volvio a aparcar a distancia segura de la casa de Edvard, vigilando cada
movimiento que se producia en la casa. Su coche estaba aparcado en el lugar
habitual. Elinborg habia visitado la pagina web del instituto donde daba clases, y
habia mirado su horario de clases. Solia terminar a eso de las tres. Elinborg no sabia
qué sacaba en claro espiando a Edvard. Tal vez sentia tanta compasion por Konrad y
su hija que estaba ansiosa por encontrar alguna otra solucion del caso.

Desde donde estaba podia ver el viejo dique seco. No tardarian en derruirlo para
crear una zona de construccion de viviendas al lado del puerto. Monumentos
historicos como aquel desaparecian como la escarcha al salir el sol. Sin pretenderlo,
penso en Erlendur. Seguia anclado en los viejos tiempos. Elinborg no estaba siempre
de acuerdo con él. El progreso necesitaba espacio. Erlendur habia protestado de
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manera enérgica por el previsto traslado de la Casa Gréndal, en la calle Vesturgata,
muy cerca de donde estaba en aquellos momentos el coche de Elinborg, al museo
histérico al aire libre de Arbzr. Se quejaba de por qué no podia seguir la casa donde
estaba, en pleno barrio antiguo de Reikiavik, que era donde tenia que estar, donde
habia estado siempre. Afirmaba que era un monumento singular, la casa de Benedikt
Grondal, un escritor que florecio en el siglo XiX y que precisamente en esa misma
casa escribi6 sus memorias, tituladas Pasatiempo, la obra literaria favorita de
Erlendur. La Casa Grondal. Era una de las escasisimas casas del siglo Xix que seguian
en pie en la capital.

—¢Es necesario arrancarla con sus raices para colocarla en cualquier esquina de
Arbaer? —se preguntaba Erlendur.

Elinborg llevaba practicamente dos horas sentada en el coche cuando por fin vio
movimiento en la casa de Edvard. Se abrio la puerta, y este salio y se marché en su
coche. Ella lo siguio. Edvard comenzo yendo a un supermercado de descuento. Desde
alli se dirigio a una lavanderia. A continuacion, Edvard pasé por un videoclub que
estaba echando el cierre definitivamente: LIQUIDACION TOTAL POR CESE DE NEGOCIO,
decia en la entrada. Edvard permaneci6 alli dentro un buen rato y finalmente sali6
cargado de videos que meti6 en el maletero del coche. Paso otro rato charlando en la
acera con un hombre del videoclub, antes de marcharse. A continuacion se dirigi6 a
una empresa de telefonia, la misma para la que trabajaba Runélfur. Por la ventana,
Elinborg pudo ver que Edvard miraba moviles nuevos. Un empleado acudi6 a
atenderlo. Estuvieron charlando un buen rato hasta que Edvard eligié un teléfono y lo
comprd. Después fue hacia el lado opuesto de la ciudad, se detuvo en una
hamburgueseria y almorzo. Dedic6 un tiempo considerable a su comida, y Elinborg
empezaba a estar casi decidida a abandonar el seguimiento. No sabia por qué andaba
detras de €él, y pensaba que lo mas probable era que estuviera siguiendo a un hombre
totalmente inocente.

Llamé a casa y le cogid el teléfono Theoddra. Estuvieron hablando muy poco
rato. Habia vuelto a casa después de clase con dos amigas y no podia dedicarse a
entretener a su madre. Teddi no habia vuelto atin y la nifia no sabia nada de sus
hermanos.

Edvard salio de la hamburgueseria y entr6 en el coche. Elinborg se despidio de
Theodora y continu6 con su seguimiento. Edvard fue en direcciéon a su casa, subio
por Tryggvagata hacia el este y luego pas6 por Myrargata, redujo la velocidad
enfrente del antiguo dique seco y se detuvo, con el coche medio subido en la acera.
Parecia que estaba mirando el dique y el mar, hacia el monte Esja. Elinborg se dio
cuenta de que aquello complicaba las cosas. No podia parar el coche detras de €él, asi
que adelanto y se metio en un aparcamiento cercano. Estuvo alli esperando hasta que
Edvard bajo de la acera y se dirigio a su casa.

Elinborg aparcé en el mismo sitio de antes y apago el motor. Edvard entro la ropa
limpia y la compra y cerro la puerta. Era ya tarde, y Elinborg tenia remordimientos
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por su familia, que en esos dias se alimentaba sobre todo con la comida rapida que
compraba Teddi. Pensé que tenia que pasar mas tiempo en casa, que tenia que estar
mas tiempo disponible para Theodoéra y los chicos, y estar con Teddi, que se pasaba el
tiempo colgado de la television. Decia que sobre todo veia documentales,
docudramas y programas dedicados a la naturaleza, pero eso era un puro cuento.
Muchas veces, Elinborg lo habia visto ensimismado en programas de entretenimiento
de la peor especie, realities americanos, muy especialmente cuando trataban de bodas
o de modelos o de perdidos en alguna isla. Esos eran los nuevos documentales de
naturaleza que veia Teddi.

Vio a uno de los vecinos de Edvard salir de su casa, que estaba muy cerca, y abrir
la puerta del garaje. Alli habia un coche que el hombre se puso a abrillantar. Era un
coche antiguo que Elinborg no conocia. Era grande e impresionante, de los afios
cincuenta, azul palido con cromados resplandecientes y espléndidas aletas en la parte
trasera, que le conferian un aspecto magnifico. Teddi aplicaba a esa clase de coches el
viejo término de haiga, y le encantaban. Sobre todo los Cadillac. Decia que eran los
mejores coches que se habian fabricado jamas.

Elinborg no tenia ni idea de si el coche del garaje era un Cadillac, pero lo que si
sabia era como iniciar una conversacion con aquel hombre. Se bajo de su coche y se
dirigio hacia el garaje.

—Buenas tardes —dijo cuando llegé ante la puerta. El propietario del vehiculo
dej6 un momento lo que estaba haciendo, la mir6 y le dio las buenas tardes. Tendria
unos cincuenta afnos, gesto bonachon y rostro regordete.

—:Es tuyo este coche? —pregunto6 Elinborg.

—Si —dijo el hombre—. Es mio.

—¢:Es un Cadillac?

—No, es un Chrysler New Yorker del afio cincuenta y nueve. Me lo enviaron
desde Ameérica hace unos afios.

—Vaya, asi que es un Chrysler —dijo Elinborg—. ;Esta en buen estado?

—FEstupendo —dijo el hombre—. Lo tnico que tengo que hacerle es encerarlo de
vez en cuando. ;Te interesan los coches antiguos? No es frecuente encontrar mujeres
con esas aficiones.

—No, yo no. Es a mi marido a quien le encantan estos trastos. Es mecanico de
automoviles y en tiempos tuvo un coche de estos, antiguo. Acabd vendiéndolo. Le
encantaria ver este.

—Pues que venga, dile que venga a verme —dijo el hombre—. Lo llevaré a dar
un paseo por la ciudad en el coche.

—¢Hace mucho que vives aqui? —pregunto Elinborg.

—Desde que nos casamos —dijo el hombre—. Hara como veinticinco afios. Me
apetecia estar cerca del mar. Soliamos ir hasta la zona de Orfirisey, pasando junto al
dique seco.

—Ahora todo eso va a desaparecer y construiran edificios al lado del puerto. ;Los
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residentes estais de acuerdo?

—Yo no —dijo el hombre—. Los demas, no sé. Yo creo que no hay por qué estar
tirando a la basura la historia y las formas de vivir y trabajar de otros tiempos. No es
que nos quede gran cosa de aquella época. Ahi tienes la calle Skulagata. ;Queda
alguien que se acuerde de la naviera o de la cooperativa carnica o de los demas
negocios que habia alli? Y ahora le toca el turno al dique seco.

—Me imagino que los vecinos no estaran demasiado contentos.

—No, imagino que no.

—Los conoces bien?

—No del todo mal.

—Pasaba por aqui y me dio la sensacién de conocer al hombre de la casa amarilla
esa, la del aliso con las ramas por encima. ;Recuerdas como se llama?

—¢Te refieres a EOvar0? —pregunto el hombre.

—Si, Edvard, eso es —respondi6 Elinborg como si aquella fuera la respuesta a un
misterio con el que llevaba debatiéndose una temporada—. Es €l. En tiempos trabajé
con él —anadio.

—Vaya...

—¢:Sigue de profesor, o...?

—Si, sigue dando clases. Ensefia en un instituto, si recuerdo bien.

—Los dos dabamos clase en el instituto de Hamrahlid —dijo Elinborg,
lamentando tener que mentirle de una manera tan descarada a aquel hombre. Preferia
no decir que era de la policia y que Edvard era sospechoso de esto o de lo otro.
Enseguida se empezaria a hablar de ello por todo el barrio, y acabaria llegando a
oidos del mismo Edvard.

—Ya, comprendo —dijo el hombre—. No le veo demasiado. No se hace notar.
No asoma demasiado por la calle.

—FEso me suena. Es un poquitin misterioso. ; Hace mucho que vive aqui?

—Pues debié de mudarse aqui hara como diez afios. Entonces estaba estudiando
todavia.

—¢Y tenia dinero para comprarla?

—De eso, ni idea —dijo el hombre—. Recuerdo que durante unos afios alquilaba
una habitacion. A lo mejor eso lo ayudaba.

—S], alguna vez lo mencion6 —minti6 Elinborg—. Recuerdo que estuvo dando
clases en Akranes una temporada.

—Si, asi es.

—Iba de aqui para alla todos los dias?

—Pues si. Tenia ese mismo coche. Ahora es ya un cacharro medio estropeado.
Pero ya te digo, no conozco demasiado a Edvard aunque seamos vecinos. Nos
conocemos de vista y poco mas. No puedo decirte mucho.

—¢:Sigue soltero? —pregunt6 Elinborg, intentando avanzar un poco mas.

—Si, Edvard no tiene mucho lio de mujeres. O por lo menos yo no me he
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enterado de que lo tenga.

—Cuando lo conoci no solia salir mucho de marcha.

—Y ahora tampoco. Nunca lo veo salir los fines de semana —dijo el hombre con
una risita—. Vamos, de manera habitual. Es muy solitario.

—~Que te lo pases muy bien con tu Chrysler —le dese6 Elinborg—. Es realmente
bonito.

—Si —respondi6 el hombre—. Es una gozada.

El movil de Elinborg son6 cuando estaba aparcando en su casa. Apagé el motor y
mir6 el numero que aparecia en la pantalla. No lo conocia y estuvo a punto de no
responder. El dia habia sido muy largo y queria pasar en casa tranquilamente las
pocas horas del dia que quedaban. Miré el nimero e intenté ubicarlo. Los chicos
usaban a veces su movil, y en ocasiones alguno de sus amigos la llamaba de manera
inesperada cuando estaba trabajando. El sonido de la llamada era fastidioso pero no
queria desconectar el teléfono, de modo que decidi6 responder.

—Buenas tardes —dijo al teléfono una voz de mujer—. ;Eres Elinborg?

—Si, soy Elinborg —dijo con una brusquedad carente de toda cortesia.

—Perdona que te llame tan tarde.

—No pasa nada. {Quién eres?

—No nos conocemos personalmente —dijo la mujer—. Estoy algo preocupada
aunque seguramente no deberia estarlo. El sabe apafidrselas bien solo y le gusta
mucho la soledad.

—Perdon, jte importa decirme quién eres?

—Me llamo Valgerdur —respondié la mujer—. Creo que no nos hemos visto
nunca en persona.

—¢ Valgerdur?

—Soy amiga de Erlendur, tu colega. He intentado hablar con Sigurdur Oli pero
no contestaba.

—Supongo que no —dijo Elinborg—. No conoceria el nimero y no tendria ganas
de contestar. ;Hay algun problema?

—Bueno, si, gracias por cogerlo. Solo queria saber si Erlendur se ha puesto en
contacto con vosotros. Se fue a los fiordos del este y no he sabido nada de él.

—Yo tampoco he sabido nada de Erlendur —respondi6 Elinborg—. ¢ Cuanto hace
que se fue al este?

—Hace ya casi dos semanas. Estuvo liado con un caso dificil que creo que le
afecté mucho, y estoy un poco preocupada por él.

Erlendur no habia hablado con Elinborg ni con Sigurdur Oli. Se enteraron en
comisaria de que se habia ido de vacaciones. Justo antes de irse habia encontrado los
restos mortales de un hombre y una mujer desaparecidos una generacion atras.
Sigurdur y ella sabian que ademas estuvo investigando otro caso por su cuenta, pero
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que no habia conseguido reunir pruebas para formular ninguna acusacion.

—¢No sera que Erlendur sencillamente quiere estar tranquilo y solo? —dijo
Elinborg—. Tal vez no sea demasiado tiempo si lo que pretendia era descansar. Sé
que de un tiempo a esta parte estaba trabajando mucho.

—AQuiza. O tiene apagado el movil o esta en algun sitio donde no hay cobertura.

—Se las arreglara —dijo Elinborg—. Ya se ha ido de vacaciones otras veces sin
dar sefiales de vida.

—Vaya, es bueno saberlo. Si te llamara, dile que he preguntado por él.
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Theodora seguia despierta. Le dej6 sitio en su cama, y Elinborg se tumb6 a su lado.
Estuvieron un buen rato acostadas en tranquilo silencio. Elinborg solo tenia recuerdos
para Lilja, que habia desaparecido de Akranes sin que se volviera a saber de ella.
Pensaba en la chica de Nybylavegur, que se habia encerrado en su propio desamparo.
Rememoro6 a Nina llorando desconsolada en la sala de interrogatorios. La veia con un
cuchillo en la mano, degollando a Runolfur.

La casa estaba en silencio. Los chicos no estaban en casa y Teddi estaba
trabajando en el taller, enfrascado con la contabilidad.

—No te preocupes demasiado —dijo Theodora, que notaba que su madre estaba
intranquila, cansada y con la cabeza en otro sitio—. No te preocupes por nosotros,
sabemos que a veces tienes que trabajar mucho. No te preocupes por nosotros.

Elinborg sonrio.

—Creo que no se puede tener una hija mejor que ti —dijo. Las dos callaron.
Habia empezado a soplar el viento y se ola su silbido en la ventana. Poco a poco, el
otofio iba cediendo su lugar al invierno, que acechaba con oscuridad y frio.

»iQué es lo que no debes hacer jamas? —pregunté Elinborg—. ;Jamas de los
jamases?

—Subirme al coche de un desconocido —respondié Theodora.

—Eso es —dijo Elinborg.

—Sin excepciones —dijo Theoddra, como si hubiera aprendido de memoria
aquella leccion para recitarsela a su madre—. Digan lo que digan, sean hombres o
mujeres. Nunca debo subir al coche de una persona desconocida.

—FEs una pena...

Theodora ya la habia oido recitar la leccion, y terminé la frase por ella:

—... tener que decir eso, porque la mayoria de los desconocidos son buena gente,
pero siempre hay unos pocos que hacen que paguen justos por pecadores. Por eso no
tienes que subirte nunca a un coche con personas desconocidas. Ni siquiera si te dicen
que son policias.

—Muy bien, Theodéra —dijo Elinborg.

— ¢ Estas investigando un caso de esos?

—No lo sé —dijo Elinborg—. Es posible.

—¢Hubo alguien que fue en el coche de alguien?

—No me apetece hablar de lo que estoy haciendo estos dias —dijo Elinborg—. A
veces no es nada divertido hablar del trabajo al llegar a casa.

—He leido en el periodico que habiais metido a dos personas en la carcel, un
hombre y su hija.

—Si.

—¢Como los descubriste?

—Con el olfato —respondio Elinborg, sonriendo y sefialandose la nariz con el
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dedo indice—. De verdad, creo que fue el olfato el que solucioné el caso. A la hija le
gustaba el tandoori tanto como a mi.

—¢Asi que el olor de su casa es igual que el de la nuestra?

—Si. Muy parecido.

—¢Corriste peligro?

—No, Theoddra, no corri ningin peligro. No se trata de gente de esa. ;Cuantas
veces te lo tengo que decir? Los policias casi nunca corren peligro de verdad.

—Pero muchas veces atacan a los policias en el centro.

—Eso son gentuza, unos desalmados de marca mayor —dijo Elinborg—. No te
preocupes por esa chusma.

Theodoéra paso un buen rato dandole vueltas al tema. Su madre llevaba trabajando
en la policia desde mucho antes de que ella naciera. Y sin embargo, no conocia
practicamente nada de su trabajo, porque Elinborg no queria que se enterase con
demasiado detalle mientras fuera pequefia. Las chicas de la edad de Theodora solian
saber en qué consistian los trabajos de sus padres. Ella no sabia gran cosa. Habia ido
unas cuantas veces con su madre a la comisaria de Hverfisgata, cuando Elinborg no
tenia mas remedio que llevarla. Se sentaba en un pequefio despacho mientras su
madre terminaba algo a toda prisa. Hombres y mujeres, unos de uniforme y otros sin
él, se asomaban a la puerta y la saludaban con carifio, sonriéndole y mostrandole su
asombro por la manera en que habia crecido. La tnica excepcién fue un hombre con
abrigo que la miraba con el cefio fruncido y preguntaba con acritud a su madre por
qué llevaba a su hija a aquel lugar. A Theodora no se le olvidaria nunca. Aquel lugar.
Le pregunto a su madre quién era ese hombre, pero Elinborg se limito a sacudir la
cabeza y le dijo que lo olvidara, que aquel hombre no tenia razon.

—¢COmo es tu trabajo, mama? —Ile pregunto.

—Pues como cualquier otro trabajo de oficina, carifio —respondi6é su madre—.
Enseguida termino.

Pero Theoddra sabia perfectamente que aquello no era una oficina normal y
corriente. Creia saber mas o menos en qué consistia el trabajo de los policias, y sabia
que su madre era poli. Elinborg no habia terminado de hablar cuando llegé desde el
pasillo un considerable estrépito. Un hombre, al que dos agentes de policia llevaban
esposado, tuvo un ataque de furia. Daba patadas y cabezazos, y consigui6 asestarle un
golpe en la cara a uno de los policias, que cay0 al suelo con el rostro ensangrentado.
Elinborg apart6 a Theodora de la puerta, que estaba entreabierta, y cerro.

—NMalditos facinerosos —murmurd, con una sonrisa de disculpa dirigida a
Theodora.

Theodora recordo lo que Valpor le dijo una vez que se habia hecho ya tardisimo y
su madre seguia en el trabajo. Le dijo que estaba cazando a algunos de los peores
criminales de Islandia. Fue una de las pocas veces en que Theodora tuvo la sensacion
de que su hermano mayor estaba orgulloso de su madre. La misma pregunta volvio a
labios de Theodora mientras estaba tumbada en la cama al lado de su madre:
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—¢Como es tu trabajo, mama?

Elinborg no sabia qué responderle a la nifia. Theoddra siempre habia mostrado
interés por lo que hacia en el trabajo, sentia curiosidad por los pequefios detalles, por
la rutina del trabajo, por las personas con las que trabajaba, por la gente a la que tenia
que enfrentarse. Elinborg intentaba responderle de la mejor manera posible, sin
mencionar asesinatos, violaciones, malos tratos contra mujeres y nifios, o espantosas
agresiones fisicas. En su trabajo habia presenciado muchas cosas que habria preferido
no tener que ver nunca, y que de ninguna manera podia explicarle a una nifia.

—Ayudamos a la gente —termind por decir—. A gente que precisa de nuestra
ayuda. Intentamos que vivan sus vidas con total tranquilidad.

Elinborg se levanto y estir6 el edredén para tapar bien a su hija.

—¢ Yo no era lo bastante buena con Birkir? —pregunté.

—Claro que lo eras.

—:Qué paso, entonces?

—Birkir nunca te considero su madre —dijo Theodora—. Se lo dijo a Valpér. No
digas que yo te lo he dicho.

—Qué cosas tan raras te dice Valpor.

—NMe dijo que Birkir se habia cansado ya de su familia adoptiva.

—:;Habriamos podido hacer las cosas de otra manera? —pregunto Elinborg.

—Seguro que no —dijo Theodora.

Elinborg beso a su hija en la frente.

—Buenas noches, corazon.

Los interrogatorios de Konrdd y Nina continuaron, aunque Elinborg ya no participaba
en ellos. Una vez tras otra les preguntaron por sus movimientos durante la noche de
la muerte de Runélfur. Sus declaraciones no cambiaron. Los dos contaban historias
muy similares. Se les hizo notar que habian tenido tiempo de sobra para ponerse de
acuerdo. Hablaron con el hombre que se habia presentado a la policia para declarar
que cuando se dirigia hacia la calle Njardargata habia visto a una mujer en el asiento
del pasajero de un coche parado en Pingholt. Le solicitaron que identificase a la
esposa de Konrdd. Afirmo estar totalmente seguro de que era la misma mujer a quien
habia visto en el coche en las proximidades de la casa de Rundlfur la noche de autos.

Esa tarde, Elinborg tomo asiento en la sala de interrogatorios, con Konrad.
Saltaba a la vista que estaba ya harto del aislamiento, de los interrogatorios
constantes, y de la preocupacién por su familia, sobre todo por Nina. Le pregunté a
Elinborg qué tal seguia su hija, y Elinborg le aseguré que estaba bien, dadas las
circunstancias. Todos estaban deseando que aquel caso terminara pronto.

—:No deberia haber habido sangre en la ropa o en las manos de mi hija? —dijo
Konrad cuando la tanda de preguntas empezo a centrarse en el papel que desempefio
Nina en el asesinato de Runélfur—. No le vi ni una gota de sangre. Ni en la ropa ni
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en las manos. No habia ni gota de sangre.

—Dijiste que no te habias fijado.

—Ahora ya lo recuerdo.

—¢Puedes demostrarlo?

—No, no puedo demostrarlo. Sé que fue un grave error no hablar de inmediato
con la policia para que acudiera al lugar: habrian podido encontrar huellas y
comprobar que Nina no pudo haber matado a aquel hombre. Cometi el error de no
llevar a Nina a urgencias por la violaciéon. Y por no proporcionarle asistencia
psicologica. Por supuesto que habriamos tenido que hacer todo eso. Fue una
equivocacion y ahora tenemos que cargar con ella. Pero tenéis que creerme. Nina no
habria podido hacerlo nunca. Nunca.

Elinborg mir6 a los policias que llevaban el interrogatorio. Le hicieron sefial de
que podia intervenir.

—Creo que tu hija ya ha confesado —dijo—. Nina practicamente me ha dicho
que maté a Rundlfur. Lo tinico que no consigue recordar aun es el momento en que le
corto el cuello.

—Fl la viol6 —dijo Konrad—. Ese cabrén de mierda la violé.

Era la primera vez que oia a Konrad decir tacos.

—Por eso resulta atin mas probable que ella hubiera vuelto en si, le hubiera hecho
tomarse la misma medicina que €l le habia dado a ella, lo hubiera dejado incapacitado
y luego le hubiera cortado el cuello. A lo mejor consiguié despistarlo y le eché la
droga en una copa, que después lavé a fondo ella misma. Pensamos que hay muchas
cosas que apuntan en esa direccion.

—Me parece una imbecilidad pura y simple —observé Konrad.

—A menos que fueras ti —afadi6 Elinborg.

—¢Quién era el Runolfur ese? —pregunté Konrad—. ;Qué clase de persona era?

—A eso no sé qué contestarte —respondio Elinborg—. La policia no tenia nada
pendiente con él mientras vivia. Ya ves lo dificil que nos lo estais poniendo. Aunque
tu hija diga que €l la violo, en realidad no podemos estar seguros. ;Por qué ibamos a
creerla? ;Por qué vamos a creerte a ti?

—Podéis creer todo lo que diga mi hija.

—FEso quiero —dijo Elinborg—. Pero hay una serie de cosas que lo impiden.

—AQue yo sepa, ella jamas ha mentido. Ni a su madre ni a nadie. Es terrible verla
metida en este horror, en esta pesadilla. Terrible. Yo haria todo lo posible para que
terminara de una vez. Lo que fuera.

—Sabes que Runolfur llevaba puesta la camiseta de Nina.

—NMe di cuenta después. Yo llevaba un abrigo y lo usé para cubrir a Nina, y luego
recogli sus pertenencias. Habria debido ser mas cuidadoso. Supe que habias
encontrado nuestra pista en cuanto preguntaste por San Francisco. La tuya no era una
visita de cortesia a un testigo inocente.

—Dijiste que ojala hubieras sido ti quien lo mat6. Nina dice que ojala recordara
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el momento en que le cortd el cuello. ;Quién de vosotros dos lo hizo? ;Estas
dispuesto a decirmelo?

—¢:Nina dijo que habia sido ella?

—Practicamente si.

—Yo no pienso confesar nada —dijo Konrdd—. Somos inocentes. Tendrias que
creerlo y terminar ya esta locura.
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Elinborg empled el resto del dia en hacer compras para casa. Compro diversos
productos de comida sana que intentaba, con escasos resultados, que consumieran los
chicos y su padre. Compro6 también un entrecot de buey con intencion de cumplir su
promesa de llevarles carne de vacuno, que era el plato favorito de Valpér, a quien le
gustaba la carne poco hecha. A ella no le iba demasiado la carne sangrante, aunque
tenia un pase si era de reno. Disfrutaba relajandose en la tienda e intentando no
pensar en el caso que le tenia la cabeza tan ocupada desde hacia varios dias. Meti6 en
la cesta un frasco de corazones de alcachofa. Café de Colombia. Yogur islandés.

Cuando llego6 a casa se metio en un bafio caliente y se relajo tanto que se quedd
profundamente dormida. No se habia dado cuenta de lo fatigada que estaba tras el
ajetreo de los ultimos dias. Al final despert6 con el ruido de movimiento por la casa.
Sabia que era alguno de los chicos que volvia a casa. Intentd no pensar en el trabajo,
pero no le resultaba facil. Edvard no cesaba de alterar su tranquilidad. La casa,
pequeia y desastrada, en que vivia en el barrio oeste de la ciudad vieja, el cacharro
viejo que tenia aparcado alli al lado y las ramas retorcidas de arbol que se extendian
por encima de la casa como las zarpas de un monstruo. Cuanto mas pensaba en Lilja,
mas patéticos le parecian la casa y el profesor, Edvard, yendo de un lado a otro por su
interior, un poco encogido, con el cabello desalifiado y barba de varios dias, nervioso
y sin saber qué hacer. Desde luego, le resultaba inconcebible que aquel hombre
pudiera hacer dafio a una mosca, pero eso no queria decir nada. El aspecto externo no
decia nada de qué clase de persona podia ser Edvard en el fondo, excepto lo obvio,
que era un guarro.

Le daban deseos de volver a Akranes a hablar con mas personas que hubieran
conocido a Lilja y a Edvard. Sus colegas en el claustro del instituto podrian
proporcionar informacion que a ellos no les pareciera significativa pero que a ella le
podria resultar de utilidad. Queria volver a hablar con la madre de Lilja, que habia
hallado refugio en la religién. Probablemente deberia hablar también con el padre,
que soportaba el sufrimiento a base de gélido silencio. Seria dificil hablar con ellos si
no podia ofrecerles ninguna informacion relevante, y Elinborg no estaba segura de
hasta donde debia llegar. Desde luego, lo udltimo que queria era despertar falsas
expectativas. Las ilusiones vanas no ayudaban a nadie.

También queria averiguar algo mas sobre Runolfur. Konrad habia preguntado
quién era, qué sabia de él la policia, y en realidad apenas sabian nada. Quizas habria
debido volver a su aldea natal y hablar con la gente de alli mas detenidamente.

Se puso ropa comoda de estar por casa y fue a la cocina. Theodéra habia vuelto
con dos amigas y estaban las tres en su cuarto. Valpor estaba en el suyo. Decidio
dejarlo en paz. Estaba decidida a evitar enfrentamientos en las horas del dia que
quedaban.

Antes de dedicarse al entrecot, saco dos piezas de cordero que tenia reservadas
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para los experimentos culinarios a los que se dedicaba en sus horas libres. Salio al
jardin trasero y encendio el grill para que estuviera bien caliente cuando tuviera que
usarlo. Saco el tandur y prepar6 una salsa de marinar con una combinacion de hierbas
aromaticas islandesas. Corto6 el cordero en trozos bastante grandes que sumergio en la
salsa, y los dejé marinando media hora. El grill estaba ya muy caliente cuando colocé
el tandur con unas cuantas patatas grandes que asO para tomarlas con el cordero.
Llamo por teléfono a Teddi, que dijo que iba ya camino de casa.

La calma inundaba a Elinborg cada vez que se concedia tiempo para dedicarlo a
la cocina. Se permitia hacer las cosas con tranquilidad, alejarse del agobio y el estrés
del dia a dia, apartar su mente del trabajo y tomarse un rato libre de la familia.
Vaciaba su mente de todo lo que no fueran los ingredientes que iba a emplear y como
hacer uso de su intuicién y su conocimiento para crear algo perfectamente unitario a
partir del caos. En la cocina hallaba una valvula de escape para las aspiraciones
creativas presentes en el proceso de transformar unos ingredientes para
proporcionarles una nueva naturaleza, para crear con ellos sabores, texturas y aromas.
Veia las tres fases del arte culinario, preparacion, cocinado y degustacion, como una
especie de receta de la vida misma.

Todo lo que hacia lo anotaba de manera cuidadosa, con la mente puesta en su
siguiente libro de recetas. Seria la continuacion del primero, titulado Hojas y lirios,
que era un curioso guifio a su profesion. A Theodora le parecia un titulo muy
divertido. El libro fue bien recibido. Le hicieron una entrevista en television, y le
dedicaron varias resefas en los periddicos. Sabia cual deberia ser el titulo de su nuevo
libro, si conseguia terminarlo algun dia: Mds hojas y mas lirios.

Oy6 a Teddi llegar a casa. Conocia la forma de moverse de cada miembro de la
familia. Valpor solia cerrar con un violento portazo, se quitaba los zapatos
haciéndolos volar de una patada, dejaba la cartera del colegio en el suelo y se metia
en su cuarto sin decir ni hola. Su hermano pequefio se dedicaba ultimamente a
imitarlo, a fin de cuentas era ya todo un adolescente y tomaba a su hermano mayor
como modelo. Siempre tiraba el chaqueton al suelo del vestibulo, por mucho que su
madre le insistiera en que tenia que colgarlo del perchero. Theodora era muy
silenciosa, cerraba la puerta con cuidado, colgaba el abrigo en el armario y, si sus
padres estaban en casa, se sentaba en la cocina a charlar con ellos. Teddi entraba a
veces por el garaje de forma bastante estruendosa, por regla general de estupendo
humor, tarareando alguna cancién que hubiera oido en la radio durante el camino de
vuelta a casa. Iba poniendo orden al pasar por los diferentes espacios de la casa:
recogia el chaqueton del chico y metia las carteras en el armario, ordenaba los
zapatos de los chicos en la zapatera, y por ultimo entraba y saludaba a Elinborg con
un beso.

—Ah, ;estas en casa? —dijo.

—Hace mucho que habia prometido cocinar este entrecot —explicé Elinborg—.
De modo que tengo listo el tandur en el grill. ; Te apetece poner a cocer el arroz?
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—¢Ya has solucionado del todo el caso ese? —preguntdé Teddi, mientras sacaba
un paquete de arroz.

—No lo sé. Pronto lo veremos.

—Es que eres muy lista —dijo Teddi, encantado de tener a Elinborg en casa a una
hora decente. Se habia vuelto cliente fijo de un local horrible de pollo asado a esa
hora del dia, y echaba mucho de menos a su mujer y la comida decente—. ;Qué me
dices si lo festejamos con un poco de vino tinto?

Elinborg oyo el timbre de su movil sonando en el bolsillo del abrigo que habia
colgado en la entrada. Teddi la mir6 y dejé de sonreir. Habia reconocido el timbre de
su teléfono del trabajo.

—¢No piensas responder? —pregunt6 mientras sacaba una botella de vino del
armario.

—¢He dejado de hacerlo alguna vez? —dijo Elinborg, y se dirigié hacia la puerta.
Lo que mas deseaba era apagar el movil y estuvo pensando seriamente en hacerlo
mientras lo sacaba del bolsillo del abrigo.

Se dio cuenta de que la cazadora de Teddi estaba sobre una silla del vestibulo.
Solia dejarla en el garaje porque estaba todo el dia colgada de una percha en el taller
y cogia todos los olores.

—;Estas en casa? —pregunté Sigurdur Oli.

—Si —dijo Elinborg, irritada—. ;Por qué llamas? ;Qué pasa?

—Solo queria darte la enhorabuena, pero si me vas a morder, lo dejo...

—:Enhorabuena, por qué?

—Ha confesado.

—¢Quién?

—Bueno, el hombre al que pusiste en prisién provisional —dijo Sigurdur Oli—.
Tu amigo de la pata chula. El pata de hierro. Ha confesado que fue él quien mat6 a
Rundlfur.

—:Konrdd? ;Cuando?

—Pues hace un momento.

—¢ Asi de simple?

—FEn realidad, no.

—FEstaban terminando por hoy y dijo que no podia mas, que se rendia. Yo no
estaba, pero mas o menos lo expres6 con esas palabras. Confesd haber cometido el
crimen. Dijo que se habia vuelto loco al darse cuenta de lo que habia hecho. Dijo que
no le habia hecho tragar nada a Runélfur pero que se dio cuenta de que Runélfur
estaba en un estado de lo mas peculiar. Dijo que agarré uno de los cuchillos de la
cocina y que lo tir6 al mar cuando volvian a casa. No recordaba donde exactamente.

Elinborg se tomo¢ la noticia con reservas.

—Lo ultimo que me dijo es que los dos eran inocentes.

—No ha aguantado mas. No sé qué se le habra pasado por la cabeza.

—¢Y su hija? ;Qué hay de Nina?
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—¢:Como que qué hay de ella?

—¢Sabe que su padre ha confesado?

—No, no se lo han dicho. Supongo que lo dejaremos para mafiana.

—Muchas gracias —dijo Elinborg.

—Has resuelto el caso, chica —dijo Sigurdur Oli—. Nunca pensé que esos
brebajes indios tuyos fueran a resolver el caso.

—Nos vemos mafnana.

Elinborg colgd el teléfono. Pensaba en otra cosa mientras cogia la cazadora de
Teddi para colgarla en el garaje. Tenia un fuerte olor del taller, que habia invadido
todo el vestibulo, un olor horrible a aceites y neumaticos. Teddi solia ser muy
cuidadoso y no queria llenar la casa con los malos olores del taller. Esta vez se le
habia pasado. Quiza fuera por las ganas que tenia de verla. Muchas veces, Elinborg le
refila si se olvidaba la cazadora en la puerta, porque, igual que Teddi, ella queria
mantener limpia la casa, sin los tufos del garaje.

Colgo la cazadora de una percha del garaje y volvio a la cocina.

—¢Queé pasaba? —pregunto Teddi.

—Parece que hay confesion —dijo Elinborg—. En lo del hombre de Pingholt.

—Vaya —dijo Teddi, que aun no habia abierto la botella de vino—. No sabia si
abrirla o no.

—Pues abrela —dijo Elinborg, aunque su voz no denotaba alegria—. Te olvidaste
la cazadora en la entrada.

—Vaya, tenia prisa. ¢ Por qué estas tan mustia? ;No esta solucionado ya el caso?

Se oy6 un fuerte chasquido cuando el tapén salié de la botella. Teddi sirvié dos
copas. Le dio una a Elinborg.

—iSalud! —dijo.

Elinborg respondio al brindis pensando en otra cosa. Teddi se percatd de que
andaba preocupada por algo. Tenia la mirada fija en la olla del arroz. Teddi tom6 un
sorbo de vino y se qued6 mirando a su mujer en silencio. Decidi6 no interrumpirla.

—¢Es posible? —exclamo de pronto Elinborg.

—:El qué?

—Nada. No importa —dijo Elinborg.

—¢Qué? —preguntd Teddi, que no entendia nada de nada—. ;Le pasa algo al
arroz?

—¢Qué arroz?

—Bueno, he puesto la cantidad de siempre.

—F]1 crefa que se trataba de queroseno, pero era otra cosa —dijo Elinborg.

—:iQué?

Elinborg se quedé mirando a Teddi por un momento y luego volvié al vestibulo,
entro en el garaje y cogio la cazadora. Volvio con ella y se la dio a Teddi.

—¢Qué olor es este exactamente?

—¢El de la cazadora?
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—Si. ¢Es queroseno?

—No, qué va... —respondi6 Teddi olisqueando la cazadora—. Es de aceite de
motor. Huele a lubricante.

—¢Quién era el Rundlfur ese? —dijo Elinborg en un murmullo—. ¢Qué clase de
persona era? Konrad hizo esas preguntas hoy mismo pero no le respondi porque no lo
sé; pero tendria que saberlo.

—¢Qué tendrias que saber?

—Konrad no not6 olor a queroseno. Dios mio, teniamos que haberlo investigado
mejor. Lo sabia. Teniamos que haber investigado a Runélfur mejor, mucho mejor.
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Elinborg estuvo un rato sentada en el coche antes de entrar en la gasolinera. A pesar
del agobio de trabajo, se daba tiempo para escuchar en la radio el final de un
programa sobre viejas melodias pop islandesas. Habia crecido con viejas canciones
islandesas y le gustaban muchisimo, aunque desde hacia ya tiempo sabia que casi
todas eran versiones islandesas de canciones extranjeras. Las canciones de los afios
sesenta sonaban en el coche, y hablaban de excursiones al campo, de aventuras o de
amores ingenuos; le hacian recordar otro mundo, le hacian recordar a Bergsteinn, que
era un gran aficionado a aquellas canciones. Hablaba mucho de la diferencia entre las
melodias de tiempos pasados y las nuevas, y lamentaba que la inocencia de aquellas
sencillas canciones bailables hubiera sido relegada por una misica mas violenta, llena
de critica y de rabia. La musica le hacia pensar también en Erlendur, que en aquellos
momentos estaba en su patria chica, en el este del pais, para gozar de paz y
tranquilidad, que probablemente se habia llevado el mdvil pero no se ponia en
contacto con persona alguna. Lo mismo habia hecho en las pocas ocasiones en que se
tomaba vacaciones para irse a su terrufio. Elinborg intenté imaginar lo que estaria
haciendo alli. Tuvo el atrevimiento de preguntar por €l en un hostal de Eskifjordur,
pero nadie lo conocia. Estuvo dudando si llamarle, pero seguramente conocia a
Erlendur mejor que nadie y sabia que no le gustaba lo mas minimo que nadie se
metiera en sus asuntos.

Sali6 del coche y entr6 en la gasolinera. Habia estado leyendo antiguos informes
sobre accidentes mortales de carretera, y en ellos encontr6 el nombre del camionero
que sufrié el accidente en el que falleci6 el padre de Runélfur. Habia trabajado como
conductor para una empresa de mudanzas de Reikiavik. Elinborg fue alli en busca de
informacién, y la atendio el gerente.

—Queria saber si Ragnar Por esta en la ciudad, no tengo mas que su numero de
movil pero no responde nadie —dijo Elinborg después de presentarse.

—c:Ragnar bor? —pregunto el capataz—. Hace mucho que no trabaja aqui.

—Ah, ;y en qué empresa trabaja ahora de camionero?

—:De camionero? El bueno de Raggi no trabaja ya de camionero. Lo dejé
después del accidente.

—¢ Te refieres al accidente mortal?

—Si —Ile aclar6 el hombre, que estaba de pie en su despacho hojeando los
conocimientos de embarque. Cuando Elinborg lo interrumpio, casi ni levanto la vista
para mirarla.

—:Sabes donde trabaja Ragnar ahora?

—S], en una gasolinera de Hafnarfjordur. Lo vi alli por tltima vez hara como dos
meses. Imagino que seguira alli.

—Tanto le afect6 el accidente?

—Ya ves, dejo de trabajar de camionero. Lo dejo por completo.
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Después de su charla con el capataz, Elinborg fue directamente a la gasolinera
que le habia mencionado. Habia poco trabajo y el local estaba tranquilo. Un hombre
se llenaba el deposito del coche, para ahorrarse unas cuantas coronas. Dos empleados
estaban sentados junto a la caja: una mujer de unos treinta afios y un hombre de unos
sesenta. La mujer ni se fijo en ella, sigui6 mirando la explanada, pero el hombre se
levanto, sonrio y le pregunt6 qué podia hacer por ella.

—Estoy buscando a Ragnar Pér —dijo Elinborg.

—Soy yo —respondi6 él.

—Tienes el mévil averiado.

—Ah, ;intentabas localizarme? Todavia no me he decidido a comprarme uno
nuevo.

—¢Podemos hablar en privado? —Ile pregunté Elinborg, mirando a la cajera—.
Querria hacerte un par de preguntas; sera solo un momento.

—Bueno —dijo el hombre, mirando también a la joven—, podemos salir un
momento. {Qué... quién eres?

Salieron los dos juntos y Elinborg le contdo que era de la policia y estaba
investigando un caso bastante delicado. Para abreviar, le dijo que queria preguntarle
por el accidente que habia tenido lugar varios afios atras, cuando chocé de frente con
otro coche, cuyo conductor perdio la vida.

—:El accidente aquel? —dijo Ragnar Por, que se puso de inmediato a la
defensiva.

—He leido los informes —dijo Elinborg—, pero sé que en ellos no aparece todo.
Por eso queria hablar contigo. Dejaste de trabajar de camionero, ;no es asi?

—No... no sé en qué puedo ayudarte —dijo Ragnar Por, que dio un paso para
apartarse de ella—. No he vuelto a hablar de ese accidente.

—Lo comprendo perfectamente, no es nada agradable verse implicado en algo
asi.

—Pues yo creo que no podrias entenderlo a menos que te pasara a ti, dicho sea
con el debido respeto. Creo que no puedo ayudarte y preferiria que me dejaras en paz.
No he hablado de ese asunto con nadie, y no pienso hacerlo ahora. Espero que
respetes mi deseo.

Iba a entrar otra vez en el local.

—EI asunto que estoy investigando es el crimen de Pingholt —dijo Elinborg—.
¢ Te suena?

Ragnar bor se detuvo. Un coche se acercé a una de las bombas.

—El joven a quien asesinaron..., bueno, a quien le cortaron el cuello, era hijo del
hombre que falleci6 en el accidente.

Ragnar Por la mir6 como si no comprendiera lo que estaba diciendo.

—¢Que era su hijo?

—Se llamaba Rundlfur. Perdi6 a su padre en ese accidente.

El hombre del surtidor seguia sentado dentro del coche esperando a que lo
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atendieran. La mujer de la caja no se movio.

—Yo no tuve la culpa —susurr6 Ragnar bPor—. No fui el responsable del
accidente.

—Creo que todo el mundo esta de acuerdo en eso, Ragnar. Invadio tu carril.

El hombre del surtidor toco el claxon. Ragnar Por miré en su direccion. La cajera
no parecia tener intencion de hacer nada. Fue hacia el coche. Elinborg lo sigui6. El
conductor bajo el cristal, le entregd un billete de cinco mil coronas sin decir una
palabra, y volvio a subir el cristal.

—¢Qué quieres saber? —pregunté Ragnar Por cuando empez6 a suministrar la
gasolina.

—:Hubo algo extrafio en el accidente, algo que no mencionaras en el informe,
algo que pueda explicar lo sucedido? Lo tnico que se dice en el informe es que, al
parecer, el padre de Runolfur perdio el control del vehiculo.

—Ya lo sé.

—Su mujer dice que se durmio. ;Es eso cierto, o paso alguna otra cosa? ;Se
despist0? ;Se le cayo el cigarrillo en el asiento? ;Qué pasé?

—c:FEra el padre del chico de Pingholt?

—Si.

—No lo sabia.

—Ahora lo sabes.

—Si te digo algo que no esta en el informe, tiene que quedar totalmente entre td y
yo.

—No pienso decirle nada a nadie. Puedes estar seguro.

Ragnar Por terminé de llenar el deposito del coche. Se quedaron al lado del
surtidor. Era ya mediodia y hacia frio.

—Fue simple y llanamente un suicidio —dijo Ragnar Por.

—¢Un suicidio? ;Como lo sabes?

—No se lo digas a nadie.

—No.

—Me sonrio.

—¢Que sonri6?

Ragnar Por asintio con un cabeceo.

—Estaba sonriendo cuando se produjo la colision. Me habia elegido a mi. Al
camién que conducia yo, porque era muy grande y pesado y llevaba trailer. El
hombre se meti6 en mi camino sin previo aviso. No pude hacer nada. No pude
reaccionar de ninguna manera. Fue directo hacia mi y justo un momento antes del
choque tenia una gran sonrisa dibujada en la cara.

El avion despeg6 del aeropuerto de Reikiavik por la tarde. No llevaba mas que la
mitad de las plazas ocupadas y ascendio con rapidez hasta la altitud de crucero. Se
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hablaba de cancelar la linea debido a la escasa ocupacion, a menos que el Estado
proporcionase una subvencion aun mayor. El vuelo se habia retrasado porque habia
niebla en el aer6dromo de destino, y eran ya casi las tres cuando por fin las
condiciones permitieron el despegue.

El comandante salud6 a los pasajeros por megafonia, pidié disculpas por el
retraso, les informoé del horario previsto del vuelo y dijo que el cielo estaba cubierto
en el lugar de destino, que soplaban vientos fuertes y que la temperatura era de cuatro
grados bajo cero. Luego les dese6 buen viaje a los pasajeros. Elinborg se ajust6 el
cinturén de seguridad y record6 el vuelo de unos dias antes. Creia que era el mismo
comandante quien iba a los mandos. Volaron casi todo el camino por encima de las
nubes, y Elinborg disfruté porque podia ver el sol a su izquierda. No lo habia visto
demasiado durante aquellos dias encapotados del otofio de Reikiavik.

Llevaba una carpeta con los documentos correspondientes al «crimen del 101»,
como lo habian bautizado los periodicos. «El crimen de Pingholt» habia pasado de
moda. El caso se presentaba en los medios de comunicaciéon con el titular de que
habian asesinado a un yupi en el distrito postal 101 de la capital. Era solo cuestion de
tiempo que los periodistas le colgasen el muerto al distrito postal. Elinborg leyo una
copia impresa de la confesion de Konrad. Elinborg sabia que la prisién preventiva
surtia efectos insélitos e impredecibles sobre las personas.

—Quiero ver a mi hija —dijo en cierto momento—. Me niego a seguir
contestando preguntas si no puedo verla.

—Es imposible —fue la respuesta del agente. Elinborg pensé que debia de ser
Finnur, quien la habia puesto sobre la pista de la relacion entre Edvard y Lilja.

—:Como se encuentra? —pregunto Konrad.

—Creemos que esta a punto de derrumbarse. Es solo cuestion de tiempo.

Elinborg hizo una mueca al leer esas palabras. Konrad no hacia mas que
preguntar por su hija, y Elinborg tuvo la sensacion de que el policia estaba aplicando
una presion psicologica infantil e innecesaria.

—¢Se encuentra bien?

—FEsta bien. Por el momento.

—¢Qué quieres decir, qué es eso de por el momento?

—Que no lo sé. Desde luego, no es nada agradable tener que estar en prision
provisional.

Un poco después fue como si Konrdd se rindiera. Las preguntas giraban en torno
a su llegada a la casa. Le habian preguntado lo mismo una y otra vez hasta que se dio
por vencido. Elinborg podia imaginarselo en la sala de interrogatorios, irguiéndose en
la silla y dejando escapar un profundo suspiro.

—Es inutil seguir asi. No sé como pude pensar que seria capaz de mantener esto
de manera indefinida. Tendria que haberos dicho enseguida que fui yo quien lo maté.
Y Nina no habria tenido que sufrir de manera innecesaria. Fue un error muy grave no
hacerlo asi. Pero mantengo que lo hice en defensa propia.
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—¢Estas...?

—Fui yo quien lo maté. Dejad a Nina en paz. Fui yo. Lo que mas lamento es
haberla perjudicado con mi esttiipido juego. Fue culpa mia. Todo es culpa mia. Me
puse frenético al ver el estado en que se encontraba Nina, y al ver lo que vi cuando
entré alli. Nina me dijo donde estaba, donde vivia ese hombre. Recibi una
espeluznante llamada telefénica de mi hija. Fui alla todo lo deprisa que pude. Nina
habia conseguido abrir la puerta. Entré y al momento vi el cuchillo encima de una
mesa. Pensé que ese individuo habia estado amenazando a Nina con él. Yo no sabia
lo que pasaba. Nina estaba sentada en el suelo y ese hombre estaba de pie delante de
ella, medio desnudo. No lo habia visto nunca. Estaba de espaldas a mi. Crei que iba a
hacerle algo malo a Nina y agarré el cuchillo y lo rajé. No lleg6 a verme. Recogi las
ropas de mi hija que encontré y la hice salir por el patio de la casa y fuimos a la calle
de abajo, y desde alli al coche. Paré en el camino a casa y tiré el cuchillo al mar. No
recuerdo exactamente donde. Esto es todo, y es la verdad.

La policia hablé esa misma mafana con la esposa de Konrad, que seria complice
si daban crédito a la historia del marido. Confirmé que habia vuelto al coche con su
hija pero dijo que no recordaba cuando par6 Konrdd para deshacerse del arma
homicida. Ella, igual que los otros dos, seguia en estado de shock a raiz de lo
sucedido, y no estaba segura de recordar correctamente la secuencia de los
acontecimientos ni todo lo que habia pasado. No se consider6 necesario de momento
solicitar para ella la prisiéon preventiva.

Elinborg dio un respingo cuando el avion encontré una turbulencia, descendid
abruptamente y volvio a estabilizarse. Elinborg se agarrd a los brazos de la butaca y
los papeles cayeron al suelo. El zarandeo duré varios minutos, hasta que el avién
volvio a su posicién normal de vuelo. El comandante tomé el micr6fono para explicar
la turbulencia y les pidi6 a los pasajeros que mantuvieran abrochados los cinturones
de seguridad. Elinborg recogio los papeles y los orden6 como era debido. No le
gustaba nada volar en esos aviones de hélice.

Se enfrasco de nuevo en el interrogatorio. Le preguntaron a Konrad una y otra vez
por todos los detalles, hasta los mas nimios, y sus respuestas eran siempre precisas.
Pero no consiguio6 responder a la pregunta que mas acuciaba a Elinborg, la referente
al Rohypnol hallado en el cuerpo de Runélfur. El no se lo habia hecho tragar y Nina
no recordaba practicamente nada de lo sucedido.

Elinborg noté que el avion empezaba a descender. La tierra seguia cubierta por
una fina capa de nieve que contrastaba con los colores de la marchitada vegetacion
otofal. Sabia que dos agentes de policia estarian esperandola en el aerédromo y que
la llevarian enseguida a su destino, igual que la primera vez. Su memoria la llevo a la
cocina de su casa. Rememord el gesto de Teddi cuando ella estaba dandole vueltas y
mas vueltas a lo que habia dicho Konrad y al olor a lubricante que la cazadora de
Teddi habia dejado en el vestibulo.

—¢Qué me estas contando de queroseno? —habia dicho Teddi.
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—Konrad dijo que creia que Runélfur habia estado quemando algo —Ile explico
Elinborg—. Pero no estaba quemando nada. Lo que not6 Konrad no era olor a
queroseno.

—¢Y eso qué importa? —pregunto Teddi.

—En cuanto nos dimos cuenta de que habia estado alli, Konrdd me dijo que habia
notado olor a queroseno en el apartamento de Rundlfur. Nosotros no encontramos
queroseno, aunque lo cierto es que Konrdd no ofrecié una descripcion precisa. O al
menos no me lo parecié. Creo que noté un olor parecido al de tu cazadora. Quiza no
haga falta mas. Cuando te olvidas la cazadora en una silla, todo el vestibulo se
impregna de ese olor.

—¢Y eso qué importancia tiene? —pregunt6 Teddi.

—Una importancia enorme —respondié Elinborg, y ech6 mano de su teléfono
movil.

Llamé a Sigurdur Oli.

—No hay que dar crédito a esa confesion —le dijo.

—:Como?

—Konrad cree estar haciendo lo unico correcto: poner a su hija a salvo. Me
parece que ninguno de los dos tiene nada que ver con la muerte de Runélfur.

—¢Por qué dices eso? Si no fueron ellos, ;quién fue?

—Aun tengo que comprobarlo —respondié Elinborg—. Tengo que ver a Konrad
mafiana mismo. Estoy casi convencida de que miente.

—No compliques las cosas, por favor —le rog6 Sigurdur Oli—. Ya te he dado la
enhorabuena por haber solucionado el caso.

—Demasiado pronto. Lo siento.

Apago6 el movil y se volvid hacia Teddi:

—:Me prestas tu cazadora para mafiana?

A primera hora del dia siguiente, se sent6 con Konrad en la sala de interrogatorios
de la comisaria. E1 hombre le dijo que habia dormido muy poco esa noche. Tenia
aspecto de cansado, estaba desgrefiado y con mala cara, y apenas se enter0 siquiera
del saludo de Elinborg aunque, como siempre, casi lo primero que hizo fue preguntar
por Nina. Elinborg dijo que su estado de animo no habia cambiado.

—Creo que nos estas mintiendo —comenz6 Elinborg—. Has estado diciendo la
verdad todo el tiempo, pero no te creiamos. Lo mismo sucede con tu hija. Tampoco la
creiamos a ella. Decidiste cargar con la culpa. Crees que mas vale que estés encerrado
ti en vez de ella. Ta eres un hombre de mediana edad, ella es joven y tiene el futuro
por delante. Pero hay dos cosas que no cuadran, y creo que no has pensado lo
suficiente en ellas. Con toda seguridad, Nina no aceptara tu version de la historia. No
estara de acuerdo con que cargues tu con toda la culpa. Y en segundo lugar, estas
mintiendo.

—¢Y tu qué sabes?

—Lo sé —dijo Elinborg.
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—No creeras nada de lo que yo diga.

—Si, algunas cosas si, e incluso la mayor parte, menos eso de que mataste a
Runolfur.

—Nina no fue.

—No sé si te acuerdas, pero dijiste que habias notado algo asi como olor a
queroseno cuando entraste en casa de Runolfur y pensaste que debia de haber estado
quemando algo. ; También habia olor a quemado alli dentro?

—No, no habia olor a quemado.

—De modo que solamente notaste el olor a queroseno, ¢es asi?

—Si.

—Conoces el olor del queroseno?

—Como todo el mundo. Crei que olia a eso.

—¢Era muy fuerte?

—No, en realidad no. Era como un regusto en el aire.

Elinborg saco6 una bolsa de plastico y extrajo de ella la cazadora que llevaba Teddi
la noche anterior y que habia dejado en el vestibulo de la casa. La puso sobre la mesa
de la sala de interrogatorios.

—Nunca habia visto esa chaqueta —dijo Konrad de inmediato, como si no
quisiera meterse en mas problemas.

—ILo sé —lo calm6 Elinborg—. Te voy a pedir que no te acerques a ella ni la
huelas. ;Notas algun olor?

—No.

Elinborg cogio la cazadora, la sacudio varias veces y luego la plegé y la volvié a
meter en la bolsa. Se levanto y dejo la bolsa en el pasillo. Luego volvié a sentarse
delante de Konrad.

—Sé que esto no es muy cientifico, pero ¢notas algun olor ahora?

—Si —dijo Konrad—. Ahora si que lo noto.

—¢Es este el olor a queroseno que notaste en casa de Runolfur?

Konrad aspir6 el aire dos veces.

—Si, es exactamente el mismo olor que noté en casa de Runélfur cuando entré
alli —dijo—. Quizas un poco mas débil.

— ¢ Estas seguro?

—Si. Es el mismo olor. ;Qué cazadora es esa? ;De quién es?

—De mi marido —le explicé Elinborg—. Es mecanico de automoviles y es
copropietario de un taller de reparaciones. La cazadora se pasa todo el dia colgada en
la oficina del taller y estda impregnada de olor a lubricante. Es el mismo olor que
tienen todos los talleres del pais. Se adhiere sobre todo a la ropa y dura mucho
tiempo.

—¢Olor a lubricante?

—Si, olor a lubricante.

—¢Y? ¢ Qué quiere decir eso?
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—No lo sé, no estoy del todo segura, pero antes de hacer mas confesiones
deberias esperar a tener noticias mias.

El comandante no aterrizo6 con excesivo cuidado, y Elinborg se vio arrancada de
sus pensamientos cuando el avion se posoé en la pista con cierta violencia.
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Le dieron la misma habitacién en el mismo hostal de la aldea y se instal6 con toda
tranquilidad. No tenia por qué darse prisa, pues ya estaba anocheciendo. En el camino
desde el aer6dromo habia hablado por teléfono con Sigurdur Oli, que estaba en
Reikiavik, y con otros que trabajaban en la investigacion del caso, a fin de obtener
mas informacion sobre la familia de Runélfur, su madre, su padre, que se lanzo
sonriendo hacia la muerte, los amigos que Runolfur tenia en la aldea y las familias de
estos. La informacién era de un alcance muy limitado, pues a fin de cuentas se habia
recabado en poquisimo tiempo, pero se iria formando una imagen mas amplia en los
siguientes dias, si sus sospechas se confirmaban.

La mujer que llevaba el hostal la reconocio enseguida y se extrafio de volver a
verla tan pronto. No hizo ningun intento de esconder su curiosidad.

—:Has vuelto por algun motivo en especial? —pregunto mientras acompanaba a
Elinborg a la habitacion y le abria la puerta—. Seguro que no es una mera visita de
cortesia, /0 me equivoco?

—Recuerdo que alguien me dijo que aqui nunca pasaba nada —respondi6
Elinborg.

—Si, asi es, aqui no pasa practicamente nada en absoluto —dijo la mujer.

—Entonces no tienes que preocuparte por mi —dijo Elinborg.

Fue al tnico restaurante de la aldea y se sent6 a una mesa. Volvio a pedir pescado.
En esta ocasion era la tnica cliente del local. La mujer, que se llamaba Lauga y hacia
de todo alli dentro, anoto el pedido sin decir una palabra, y desaparecio en silencio
por la puerta de la cocina. O bien no se acordaba de Elinborg, o bien no tenia ganas
de andarse con charlas de cortesia. Se habia mostrado mas habladora en la primera
visita. Al poco volvié con el pescado y lo dejé sobre la mesa de Elinborg.

—Fantastico —dijo Elinborg—. No sé si te acuerdas de mi, pero estuve aqui hace
unos dias y tu pescado me pareci6 exquisito.

—EI que tengo siempre es fresco —respondi6 Lauga, sin dar la minima pista de si
recordaba o no a Elinborg—. Muchas gracias.

Se disponia a entrar de nuevo en la cocina, pero Elinborg le pidi6 que esperase un
momento.

—Fl otro dia que estuve aqui, estuve charlando con una chica que estaba mirando
peliculas ahi, en la esquina —dijo sefialando la pequefia estanteria de videos que
habia al lado de la puerta—. ;| Donde puedo encontrarla?

—En el pueblo quedan unas cuantas chicas —respondié Lauga—. No sé de cual
de ellas me estas hablando.

—Yo diria que debia de rondar la veintena, rubia y delgada, guapa, con un
plumifero azul. Pensé que a lo mejor venia por aqui de vez en cuando. Imagino que
este debe de ser el unico videoclub del pueblo.

Lauga tardo en responderle.
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—Te agradeceria si pudieras... —continud Elinborg, pero Lauga la interrumpio.

—¢Sabes como se llama?

—No.

—No me hago idea de quién pueda ser. —Lauga se encogi6 de hombros—.
Podria ser del pueblo de al lado.

—Se me ocurrié que quiza podias ayudarme, no es mas que eso —dijo Elinborg,
y paso a dedicarle toda su atencion al pescado. Era realmente exquisito, igual que la
primera vez, frito en el grado debido, perfectamente fresco y sazonado de la manera
adecuada. Lauga sabia cocinar, y Elinborg se puso a pensar si su talento no se estaria
desperdiciando de mala manera en aquel pueblucho perdido. Pidi6 disculpas en su
fuero interno. Era consciente de su tendencia a dejarse llevar por los prejuicios sobre
las aldeas rurales. En vez de eso, habria debido pensar en lo afortunada que era la
gente de aquella aldea por contar con una cocinera tan estupenda.

Elinborg comio despacio y de postre degusto una tarta de chocolate recién hecha,
acompafiada de un exquisito café.

Tres chicos de unos doce o trece afios, dos varones y una muchacha, entraron a
mirar las peliculas en alquiler. Uno de ellos encendio un gran televisor que habia
encima de la barra y eligio un canal de deportes. Puso el volumen demasiado alto y
Lauga salio y le pidié con suma amabilidad que lo bajara. EI muchacho obedecid al
instante.

—Dile a tu madre que puedo cortarle el pelo mafiana por la tarde —le dijo al
chico, quien hizo un gesto de asentimiento y mir6 a Elinborg. Esta le sonri6 sin que
su sonrisa produjera ninguna reaccion. La chica que iba con ellos se sento a ver la
television y al poco estaban los tres con la mirada en la pantalla. Elinborg sonrio. No
acababa de decidir si tomarse o no una copa de licor. Al final optd por tomarse una
copa. Albergaba serias sospechas de que el dia siguiente seria bastante laborioso.

Al rato se levanto y pago la cuenta en la caja del bar. Lauga le cobroé sin decir ni
una palabra. Elinborg tuvo la sensacion de que los chicos observaban cada uno de sus
movimientos. Dio las gracias y luego se despidio de los tres, pero estos no
respondieron. Tan solo la chica hizo un leve movimiento de cabeza.

Profundamente inmersa en sus pensamientos, Elinborg se dirigié al hostal
pensando en cOmo organizar la investigacion del caso al dia siguiente, cuando vio
ante ella a una chica rubia de unos veinte afios, con un chaquetén azul, que caminaba
muy deprisa por la acera opuesta de la calle mayor del pueblo. Elinborg se detuvo y
la mir6 sin saber a ciencia cierta si se trataba de la misma joven, pero se convencio de
que si y la llamé. La chica freno el paso y mir6 a Elinborg.

—iOye! —dijo Elinborg en voz bien alta, al tiempo que la saludaba con la mano.

Quedaron una enfrente de otra, con la calle en medio.

—¢Te acuerdas de mi? —dijo Elinborg.

La chica la mir¢ fijamente.

—Justo he estado preguntando por ti —dijo Elinborg, y bajo de la acera a la
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calzada.

La chica recul6 y sigui6 su camino sin hacerle caso. Elinborg iba a cruzar la calle,
pero ella ech6 a correr todo lo rapido que le permitian las piernas. Elinborg se lanzo
en su persecucion, gritandole que se detuviera. La chica no solo no respondio, sino
que aceler6 aun mas. Elinborg llevaba zapatos de calle y corrié todo lo que pudo,
pero su forma fisica no era suficientemente buena y enseguida empez6 a aumentar la
distancia entre las dos. Al final, Elinborg no pudo seguir corriendo y continu6 al
paso, mirando a la chica desaparecer entre unas casas.

Elinborg dio media vuelta y volvié hacia el hostal. Le extrafiaba muchisimo la
reaccion de la muchacha. ;Por qué no queria hablar con ella si la otra vez habia
intentado ayudarla? ;De qué escapaba? Elinborg estaba convencida de que Lauga
sabia perfectamente a quién se referia cuando describi6 a la chica del chaquet6n azul.
Por algin motivo, Lauga no deseaba ayudarla. ;Qué estaban ocultando? ;Acaso
Elinborg se engafiaba y su imaginacion la llevaba por caminos equivocados? ¢Era
quiza la aldea, silenciosa y oscura, la que ejercia esa influencia sobre ella?

Tenia su propia llave del hostal, tanto la de la puerta del edificio como la de su
habitacion, de modo que no tuvo que importunar a nadie. Telefone6 a Teddi, que dijo
que todo iba a pedir de boca en la casa, y preguntd, como siempre, cuando pensaba
volver. Ella le dijo que no sabia. Se despidieron y ella se prepar6 para dormir con un
libro sobre la cocina oriental y su relacién con las filosofias orientales.

Estaba quedandose dormida con el libro en las manos cuando oy6 unos golpecitos
en la ventana.

Se puso en pie de un salto cuando oy6 golpear la ventana por segunda vez,
aunque ahora con mayor determinacion.

La habitacion estaba al nivel de la calle y Elinborg fue a la ventana, abrio las
cortinas con mucho cuidado y mir6 hacia la oscuridad. Su ventana estaba en la parte
trasera del edificio. Al principio no pudo ver nada, pero luego distingui6 a una
persona en la oscuridad, y al final reconoci6 a la chica del plumifero azul.

La chica le hizo una sefial para que la siguiera, y desaparecio en la negrura de la
noche. Elinborg se alejo de la ventana, se vistié a toda prisa y salio. Cerré la puerta
con mucho cuidado para no molestar a los propietarios, que estaban en el piso de
arriba. Salio a la noche, pero apenas podia ver nada. Camind junto a la pared del
edificio y volvio adonde estaba la ventana de su cuarto, pero no veia el chaqueton
azul por ningun lado. No se atrevia a llamar a la chica. La conducta de esta indicaba
que queria actuar con la maxima prudencia y sin llamar la atencion. Era evidente que
tenia miedo de hablar con Elinborg, la mujer policia llegada de la capital. No queria
que la viesen con ella.

Elinborg estaba a punto de abandonar la busqueda y volver a entrar cuando noto
algo que se movia en la calle, un poco mas abajo. La calle estaba muy mal iluminada,
asi que se acerco y vio a la muchacha esperandola. Apreto el paso y entonces la chica
dio un brinco y corri6 un breve trecho antes de detenerse y mirar hacia atras. Elinborg
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se detuvo. No tenia intencion de volver a jugar al escondite. La chica se acercé un
poquito y Elinborg se puso en marcha, pero aquella retrocedié otra vez y se alejo.
Elinborg terminé por comprender que la chica queria que la siguiera, pero
manteniendo una distancia de seguridad entre las dos. Actud segun sus deseos y
caminoé con tranquilidad detras de ella.

Hacia frio. Habia empezado a soplar un gélido viento del norte que se metia por
la ropa y que era cada vez mas fuerte. Las dos iban en direccion norte y Elinborg hizo
una mueca y se ajustd mejor el abrigo. Fueron a la orilla del mar, rebasaron el
conjunto de casas que formaban el nicleo del pueblo, por encima del puerto, y
siguieron hacia el norte, mas alla de las casas. Elinborg caminaba a duras penas por
un estrecho camino que salia de la aldea, mas alla de un edificio grande que penso
seria el centro social del lugar, y que estaba iluminado por una bombilla solitaria
encima de la puerta. Oy¢ el fuerte rumor de un rio en la oscuridad y cruzé un puente.
Perdia de vista a la muchacha una vez tras otra. La luna iluminaba el cielo nocturno.
Elinborg habia empezado a tiritar de frio, porque el cortante viento habia aumentado
hasta convertirse en un auténtico vendaval.

De pronto vio un rayo de luz en una pared que habia delante y se dirigio hacia
alli. La chica estaba en la linde del camino y tenia en la mano una linterna encendida.

—:De verdad tienes que hacer las cosas asi? —Ile preguntd Elinborg, jadeante,
cuando llego hasta ella—. ;No puedes decirme lo que me tengas que decir, y ya esta?
Es de noche y me estoy muriendo de frio.

La chica no la mir6, sino que se limitd a seguir avanzando deprisa junto a la
pared, en direccion al mar. Elinborg la siguid. Llegaron en la oscuridad a una tapia de
piedra que apenas se elevaba hasta la cintura de Elinborg, y la bordearon hasta llegar
a una puertecilla, que la chica abri6. El metal chirrié un poco.

—c:Donde estamos? —pregunto Elinborg—. ; Adonde me llevas?

La respuesta le lleg6 apenas un momento después. Fueron por un sendero de
suelo blando, junto a grandes arboles. Elinborg vio, a la luz de la linterna, unos
escalones de piedra que subian a la puerta de un edificio. No sabia qué clase de
edificio era. La chica torcio a la derecha y subi6 la cuesta de una pequefia hondonada.
Elinborg vio una cruz blanca a la luz de la linterna. Después vio una piedra tallada,
medio hundida en la tierra. Sobre la piedra vio una inscripcion.

—:Estamos en un cementerio? —dijo Elinborg en un susurro.

La chica no respondid. En su lugar, siguié andando hasta que se detuvo al lado de
una sencilla cruz blanca. En el centro habia una plaquita con una inscripcion en letras
pequefias. Sobre la losa habia un ramito de flores, atin fresco.

—:De quién es esto? —preguntd Elinborg, que intentaba leer la inscripcion a la
débil luz de la linterna.

—El otro dia fue su cumpleafios —musité la muchacha.

Elinborg se quedé mirando la losa. La linterna se apagd y oy0 pasos que se
alejaban, y supo que la habian dejado sola en el cementerio.
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Elinborg tardé bastante en conciliar el suefio, durmi6é poco y mal, y se levant6 a
primera hora de la mafiana. El viento se habia calmado durante la noche y una fina
nevada volvia a cubrir la aldea. Elinborg no sabia si buscar a la chica otra vez. No
sabia por qué la habia conducido hasta el cementerio. Habia conseguido leer la
inscripcion de la cruz, un nombre de mujer, y estuvo un buen rato pensando en
aquella mujer que yacia alli enterrada, en las flores que alguien habia dejado pocos
dias antes sobre la losa y en la historia sepultada bajo la cruz, y que ella ignoraba.

Se qued6 toda la mafiana tranquila en la habitacion y telefone6 a Reikiavik,
preparandose para el resto del dia. Era mediodia cuando recorri6 a pasos lentos la
calle camino del restaurante. Atn quedaba trabajo por hacer, aunque hubiera pasado
ya el ajetreo de los almuerzos. Lauga estaba en la cocina con un ayudante. Elinborg
pidi6 huevos con bacon, y un café. Tuvo la sensacion de que la gente la miraba como
a un bicho raro, pero no le importé en absoluto. No tenia ninguna prisa, acabo el
almuerzo con toda tranquilidad y bebi6é otra taza de café mientras observaba a la
gente.

Lauga cogio el plato de Elinborg y pas6 un pafio por la mesa.

—:Cuando crees que volveras a la capital? —pregunto.

—Depende —respondio Elinborg—. Creo que hay un par de cosas interesantes en
este pueblo, aunque nunca pase nada.

—No, ya imagino —dijo Lauga—. Creo que estuviste fuera toda la noche.

—¢Ah, si?

—Comadreos de pueblo —dijo Lauga—. Los hay a montones. Hay que andarse
con cuidado y no creer todo lo que le digan a uno en una aldea como esta. Espero que
no te vayas a dejar guiar por comadreos de pueblo.

—No tengo el menor interés en hacer tal cosa —dijo Elinborg—. ;Sabes si
nevara hoy? —pregunto, mirando por la ventana del restaurante. No le gustaba nada
aquel cielo encapotado.

—FEso han anunciado —respondié Lauga—. Anuncian temporal para la tarde y la
noche.

Elinborg se levantd. Ya solo quedaba ella en el restaurante.

—No vale la pena hurgar demasiado en el pasado —dijo Lauga—. Esta terminado
y olvidado.

—Hablando del pasado —dijo Elinborg—. Debes saber algo de una chica que
vivia aqui y que se llamaba Adalheidur, ;no? Murid hace dos afios.

Lauga titubeo.

—Si, sé quién es —dijo finalmente.

—¢:De qué murio?

—:De qué? —Lauga repitio sus palabras—. No tengo la menor gana de hablar de
eso.
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—¢Por qué no?

—Porque no me apetece.

—¢Puedes ayudarme a encontrar amigos suyos, familiares, o cualquier persona
con la que pueda hablar?

—No puedo ayudarte para nada. Yo llevo este restaurante. Ese es mi trabajo. Mi
trabajo no consiste en contarles historias a desconocidos.

—Muchas gracias —dijo Elinborg, que fue a la puerta y abri6. Lauga seguia en
mitad del local mirandola como si tuviera algo mas que decirle.

—Creo que nos harias a todos un gran favor si regresaras a Reikiavik y no
volvieras a aparecer nunca mas por aqui —dijo Lauga.

—¢A quién le haria un gran favor si me voy?

—A todos —respondié Lauga—. Aqui no tienes nada que hacer.

—Ya veremos —dijo Elinborg—. Y gracias, tu comida esta siempre muy rica.

Pensaba regresar al cementerio, pero decidié hacer una parada en el camino, asi
que fue a la casa donde vivia la madre de Runélfur, y llamé al timbre. Oy6 el eco del
débil timbrazo en el interior de la casa, y la puerta se abrid. Kristjana la reconocio
enseguida y la invit6 a entrar.

—:Queé quieres ahora? —pregunto, y se sent6 en la misma silla que en la primera
visita de Elinborg—. ;Qué vienes a buscar a la aldea?

—Intento encontrar respuestas —respondi6 Elinborg.

—Pues no sé si aqui vas a encontrar alguna —dijo Kristjana. Este es un sitio
asqueroso. No es mas que un sitio asqueroso, y hace mucho tiempo que me habria
marchado de aqui si hubiera tenido valor para hacerlo.

—:No se vive bien aqui?

—:Que si no se vive bien? —dijo Kristjana, que tenia un pafiuelo de papel en las
manos. Se lo paso por los labios, lo estrujo y lo volvio a estirar—. No hagas caso de
los chismes que cuenta la gente.

—¢De qué son los chismes? —Elinborg recordo las palabras de Lauga sobre los
comadreos.

—De todo —dijo Kristjana—. Aqui vive mucha gentuza, tienes que saberlo.
Gentuza que no hace mas que difamar. ; Te han dicho algo de mi? Seguro que estaran
soltando miserias de toda clase contra mi pobre Rundlfur. Se divierten contando
basura sobre €él. No vayas a creerte todo lo que dicen.

—No llevo aqui el tiempo suficiente —dijo Elinborg, que notaba a la
recepcionista distinta y mas agria que la vez anterior. No pensaba hablar con ella de
la muerte de su marido, pues no sabia si Kristjana conocia la verdad. En cambio,
tenia que preguntar por otra cosa. Elinborg reflexion6 un momento y decidi6 ir
directamente al grano—. Lo tnico que he oido contar —dijo— es que tuvo una
educacion muy severa. Que eras muy estricta con tu hijo.

—ic¢Estricta?! j;Con Runolfur?! jJa! jChismorreos de mierda! jComo si no
hiciera falta llevar bien tiesos a los chicos estos! ¢Quién te dijo eso?
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—No me acuerdo —respondi6 Elinborg.

—iEstricta con Runélfur! Faltaria mas, esos que los educan para convertirse en
pura gentuza. jPura gentuza! El otro dia me rompieron un cristal. Nadie queria
reconocerlo. Yo tenia bastante claro quiénes debian de haber sido y hablé con sus
padres, pero no me hicieron ni caso. Ya no hay ningun respeto hacia los mayores.

—¢Pero eras estricta con él? —pregunt6 Elinborg.

Kristjana la mird irritada.

—¢Td me vas a decir ahora como era mi chico?

—No tengo ni idea de como era —dijo Elinborg—. ;Puedes decirmelo ti?

Kristjana siguio en su silla, en silencio, se sec6 los labios con el pafiuelo de papel,
lo estir6 y volvio a arrugarlo.

—No te creas todo lo que dicen en el pueblo —respondio—. ¢Ya habéis
encontrado al que lo mat6?

—No, lo siento —dijo Elinborg.

—Habia unas personas detenidas, lo vi en las noticias.

—Si.

—¢Has venido a contarmelo?

—No; en realidad, no. Solo queria saber si creias que alguien del pueblo habria
podido hacer dafio a tu hijo.

—Ya me preguntaste eso mismo la otra vez, si tenia enemigos aqui. Creo que no.
Pero no puedo estar segura, si era tan canalla como tu crees que era.

—También pregunté por las mujeres a quienes hubiera podido conocer —siguio
Elinborg, midiendo bien sus palabras.

—Si, y no sé nada de mujeres —respondio Kristjana.

—Puede que haya una en especial por la que me gustaria preguntarte. Una mujer
de la aldea que se llamaba Adalheidur.

—¢Adalheidur?

—Si.

—La recuerdo, aunque yo no la conocia para nada. El taller de coches es de su
hermano.

—El del taller?

—Si.

—¢Quieres decir que la chica era hermana de Valdimar?

—Si. Bueno, hermanastra. Su madre era una golfa. En los viejos tiempos se
pasaba el rato con los marineros. La llamaban algo que se me ha olvidado. Algo que
era de todo menos bonito. Tuvo esos dos hijos. Fuera del matrimonio, faltaria mas.
Dos hijos ilegitimos. Y encima, bebia. Se murié en la mejor edad, cierto es, pero
hecha polvo. Eso si, trabajadora si que era. Yo trabajé con ella en el pescado. Una
chica muy trabajadora.

—¢Tu hijo conocia a esta tal Adalheidur?

—¢Runolfur? Era mas o menos de la misma edad, iban a la misma escuela. Yo no
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la conocia a ella para nada, la veia solo cuando andaba con su madre en la factoria,
con el pescado, siembre con el moco colgando. La chica no era nada sana. Un poco
tonta y debilucha.

—:Runolfur tenia relacion con ella?

—¢Qué quieres decir con eso de «relacion»?

Elinborg vacilé.

—:Eran mas que simples conocidos? ¢Existia alguna clase... existia alguna clase
de relacion algo mas estrecha entre los dos?

—No, nada por el estilo. ¢Por qué lo preguntas? Runélfur no entré aqui nunca
con ninguna chica.

—:Conocia a otras chicas del pueblo?

—No, de verdad que no.

—Tengo entendido que Adalheidur muri6 hace dos afios.

—Se mato —dijo Kristjana de sopeton, pasandose una mano por el cabello gris.
Elinborg penso si habria sido moreno en su juventud. L.os ojos castafios apuntaban en
esa direccion.

—¢Quién? ;Adalheidur?

—Si. La encontraron en la playa, ahi abajo, donde el cementerio —dijo Kristjana
como si estuviera hablando del tiempo—. Se habia tirado al mar.

—:De modo que se suicido?

—Si. Todo parecia indicar que si.

—Sabes por qué?

—:Por qué? ;Por qué se mato la chica? Ni idea. Andaba mal de animos, la pobre.
Muy mal debia de estar pasandolo, si se decidi6 a hacer eso.
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Con la luz del dia, Elinborg se hizo una idea mas precisa de la ubicacién del
cementerio. Estaba al lado del mar, al norte de la aldea, y lo encerraba una pared baja
de piedra que no llevaba mucho tiempo sin recibir los debidos cuidados. Algunas
piedras se habian caido y en algunos sitios ni siquiera se veia por la altura de la hierba
marchita. Una simpatica iglesita rural con su pequefio campanario se alzaba en un
extremo del camposanto. Estaba pintada de blanco, con techo rojo de chapa ondulada.
La puertecita que daba al cementerio estaba abierta. Elinborg no tuvo problema para
encontrar la cruz blanca otra vez. Aqui y alla habia lapidas cubiertas de musgo
clavadas en la fria tierra, con inscripciones ya casi ilegibles por la edad. Otras se
erguian atn sobre la hierba en su eterna lucha con los vientos y las inclemencias del
tiempo. Y entre unas y otras habia sencillas, pobres cruces blancas como la que
cubria la fosa de Adalheidur.

No podia ser mas simple, con aquella sencilla plaquita negra que contenia la
inscripcion. DESCANSA EN PAZ, decia, debajo de las fechas de nacimiento y defuncién.
Elinborg se percaté de que el cumpleafios de Adalheidur era el mismo dia en que
Runolfur hallé la muerte. Levant6 la mirada. El cielo estaba encapotado aunque en
aquel lugar la temperatura era tibia y el mar estaba tranquilo. La vista sobre el fiordo
con las montafias otofiales hasta donde alcanzaba la vida le proporcionaron una calma
muda que solo se vio rota por un zorzal que se habia detenido encima de la torre de la
iglesia antes de continuar su viaje y desaparecer entre las montafias.

Elinborg tuvo la sensacion de no estar sola y mir6 hacia la tapia, desde donde la
miraba la chica del chaquetén azul. Las dos estuvieron en silencio una frente a otra
durante un buen rato, hasta que la chica se decidi6 y entré en el cementerio saltando
el muro de piedra.

—FEs bonito este sitio —coment6 Elinborg.

—Si —dijo la chica—. Es el sitio mas bonito de toda la aldea.

—Sabian lo que hacian cuando eligieron el emplazamiento del cementerio —dijo
Elinborg—. Y gracias por dejarme aqui sola anoche —afiadio.

—Perdona —se disculp6 la muchacha—. No sabia qué hacer, sigo sin saber qué
hacer. Cuando volviste a la aldea...

—:Sabias que volveria? —dijo Elinborg.

—No me extrafio nada. Te esperaba. Estaba esperando que volvieras.

—Dime qué es lo que te tiene tan alterada. Es evidente que quieres decirme algo.

—Te vi ir a casa de Kristjana.

—En este pueblo se sabe todo al momento.

—No te estaba espiando, solo te vi. Ella sabe perfectamente lo que paso. ;Te lo
dijo?

—:Qué fue lo que paso?
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—Todo el mundo lo sabe.

—El qué? ;Y tu, quién eres? Por ejemplo, ;como te llamas?

—Me llamo Vala.

—¢Por qué tanto secretismo, Vala?

—Creo que casi todos saben lo que paso pero que no quieren hablar de ello. Y yo
tampoco, no quiero ponerlos en ningtin apuro. Por eso... no sé si deberia estar
hablando contigo. Es solo... Este silencio es inaguantable, ya no lo soporto.

—¢Por qué no me dices lo que te tiene tan angustiada? Entonces veremos. ¢De
qué tienes miedo?

—Aqui nadie habla de eso —dijo Vala—, y yo no quiero poner a nadie en apuros.

—¢No hablan de qué? ;A quiénes te refieres?

—Todos callan y hacen como si no hubiera pasado nada, como si aqui no pasara
nada. Como si todo fuera sencillo y bonito.

—:Pero no es asi?

—No, no es asi.

—¢Y como es, entonces? ;Por qué me hiciste venir hasta aqui?

La chica no respondio.

—¢Qué quieres que haga? —pregunt6 Elinborg.

—No soy ninguna chismosa, no quiero hablar mal de nadie. Sobre todo, de los
muertos.

—Nadie tiene que enterarse de lo que hablemos ti y yo —dijo Elinborg.

Vala cambio repentinamente de tema.

—Llevas mucho tiempo en la poli?

—Si, bastante.

—Debe de ser un trabajo horrible.

—No. A veces. Cuando te mandan a un sitio misterioso como este. Pero luego
hay tiempos mejores. Sobre todo, cuando conoces a una chica como tu y crees que
puede ayudarte. ; De qué muertos no quieres hablar mal?

—No he podido terminar el instituto —dijo la muchacha, sin saber adn si
responder o no—. Quizas un dia lo termine y vaya a la universidad. Me apetece
estudiar algo.

—¢Quién era esta Adalheidur que esta aqui enterrada? —pregunté Elinborg
mirando la cruz.

—Yo0 no era mas que una nifia cuando paso.

—¢Qué paso?

—Yo debia de tener unos ocho afios, pero no me enteré de nada hasta los doce o
trece. Corrian toda clase de historias raras y recuerdo que me parecian muy tragicas
pero también tremendamente emocionantes. Al parecer se volvio loca. Se le habia
metido alguna enfermedad en la cabeza. No trabajaba a tiempo completo, se ocupaba
de su hermano y era bastante misteriosa, estaba casi siempre sola. No hablaba con los
demas. En cierto modo estaba aislada de todo lo del pueblo, de todo y de todos. Casi
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no se relacionaba con nadie, aparte de con su hermano, que se dedic6 a cuidarla
estupendamente cuando enfermd. O bueno, yo siempre crei que habia enfermado. Eso
es lo que me dijeron cuando era pequefia. Que Addy estaba enferma, la pobre mujer.
Para mi era ya una persona mayor, tenia doce afios mas que yo. Cumpliamos los afios
el mismo mes. Con cinco dias de diferencia. Cuando pasé aquello tenia la misma
edad que tengo yo ahora.

—¢Y la conocias?

—Si, trabajamos juntas en el pescado. Claro, éramos de distinta edad y no
resultaba facil intimar con ella. No dejaba que se le acercara nadie. A mi me dijeron
que siempre habia sido asi, que era un poquitin rara, una solitaria a la que no le
interesaban los demas y que tampoco les interesaba mucho a los demas, que era un
tanto apatica y muy sensible. Nadie se daba cuenta ni de que existia. Presa facil,
supongo.

Vala respir6 hondo. Elinborg se dio cuenta de que se estaba muy conmovida.

—Bueno, cuando creci mas empecé a oir diversas cosas sobre Addy y lo que le
habia pasado. Algunos lo sabian, pero callaban. A lo mejor es que les parecia
absurdo. A lo mejor se sentian incémodos. Avergonzados. Se sentian fatal. Pasaron
bastantes afios hasta que lo supo todo el pueblo. Creo que ahora lo saben todos. No
tengo ni idea de como se ponen en marcha esas historias, porque Addy jamas dijo
nada. Nunca acusé a nadie. A lo mejor fue él quien se puso a hablar de ello en alguna
borrachera. Es posible que quisiera alardear de lo que habia hecho. En cualquier caso,
dudo que lo lamentase jamas.

Vala callé. Elinborg espero con calma a que continuara su relato.

—Addy no le cont6 nunca a nadie lo que paso; probablemente, solo a su
hermano, y solo muy al final. Aunque creo que él debia de haber oido ya algo. Ella
vivia con una vergiienza que se habia creado ella misma. He leido un mont6n sobre
mujeres como ella. La mayoria, si no todas, necesitan tratamiento especializado.
Dicen que se culpan a si mismas de lo sucedido. Que viven con la furia. Que se
aislan.

—¢Qué paso?

—Que viol6 a Addy.

Vala mir6 fijamente la cruz.

—Poco a poco se fue sabiendo que la habian violado, y quién lo habia hecho,
pero ella nunca dijo nada. No acus6 a nadie. No hubo denuncia y nadie fue
perseguido legalmente. Y nadie hizo nada por ayudarla —repitio Vala.

—¢Quién lo hizo? —pregunto6 Elinborg—. ;Quién la viol4?

—Estoy segura de que Kristjana sabe lo que hizo, lo que hizo su hijo. Vive en una
fase de negacion maniatica. No la dejan tranquila ni una semana. Los chicos se meten
con ella. Le rompen los cristales de las ventanas.

—¢ Estas hablando de Rundlfur?

—Si. El viol6 a Addy y ella no pudo recuperarse nunca. La encontraron en el mar,
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ahi abajo, justo por debajo de la iglesia. La corriente la llevé al lugar donde podria
descansar.

—¢Y Runolfur?

—Aqui todos saben quién lo maté.

Elinborg mir6 un buen rato a Vala y le vino a la mente un hombre de mediana
edad que cambiaba de carril con toda tranquilidad y le sonreia al conductor de
camion que se dirigia directamente hacia él.
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Cuando Elinborg volvié al hotel, dedicé varias horas a trabajar en la habitacion, que
habia convertido en oficina provisional. Hizo una serie de llamadas telefonicas a
Reikiavik para recopilar més informacién. Hablé, entre otros, con Sigurdur Oli, y
tomaron las medidas necesarias. Enviarian a unos agentes a la aldea, aunque tardarian
cierto tiempo en llegar. Sigurdur Oli le recomend6 encarecidamente a Elinborg que
no hiciera nada hasta que llegaran. Ella le contest6 que no se preocupara. Konrad y
Nina seguian en prision provisional. A Elinborg no le extrafi6 que Konrad hubiera
cambiado de opinién y ahora negara haberle causado la muerte a Runélfur. También
rebatia que hubiera sido su hija, Nina, quien lo mato.

Habia empezado a oscurecer cuando Elinborg sali6 del hostal y se dirigio
lentamente hacia la aldea, por la calle mayor, en direccion al puerto. Habia hecho ese
mismo camino cuando llego a la aldea por primera vez. El taller de coches estaba en
la zona mas baja del pueblo, y Elinborg se dirigia hacia alli pensando en la nevada
que habian anunciado. Confiaba en no quedarse atrapada en aquel lugar. Mir6 el
rotulo que coronaba la puerta del taller. Ahora sabia que en una ocasion habia sufrido
un disparo de escopeta. Se lo contdo Vala. Lo hizo el mismo duefio del taller,
Valdimar, cuando atn bebia. Habia dejado de beber hacia unos cuantos afios.

Entré en la oficina. Todo estaba igual que antes. Elinborg imagin6é que debia de
haber sido igual desde que se abrio el taller. Un calendario con una chica ligera de
ropa colgaba de la pared detras del mostrador. Era del afio 1998. Alli era como si los
dias, semanas y afios carecieran de importancia. Como si el tiempo se hubiera
detenido. Todo, el mostrador, el viejo sillon de cuero, la calculadora y el libro de
pedidos estaba cubierto por un fino velo de suciedad, polvillo negro de motores y
repuestos y aceites y neumaticos.

Pregunt6 en voz bien alta si habia alguien en el taller, pero no obtuvo respuesta, y
entr6 muy despacio. El tractor Ferguson seguia en su sitio. Por lo demas, el taller
estaba igual de vacio que la primera vez que entr6 Elinborg. Dos armarios de
herramientas que habia junto a la pared estaban abiertos.

—Me enteré de que habias vuelto —oy6 decir a su espalda.

Elinborg dio media vuelta, despacio.

—NMe estabas esperando —afiadio.

Valdimar estaba detras de ella, vestido con camisa a cuadros y pantalon vaquero.
Llevaba en la mano el mono de trabajo, y empez6 a ponérselo.

— ¢ Estas sola? —pregunto.

Valdimar tenia que saberlo. En la pregunta no habia amenaza, ni extrafieza. La
habia formulado para infundir confianza, no temor.

—Si —respondio Elinborg sin titubear. Queria ser sincera con €él. Le recordaba a
Teddi cuando se deslizaba el mono por los hombros y los brazos salian por las
mangas.
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—Vivo aqui arriba —dijo Valdimar indicando el techo con el dedo—. No tenia
demasiado trabajo, de modo que me acosté un rato. ;Qué horas son ya?

Elinborg se lo dijo. No tenia sensacion de correr ningin peligro. Valdimar se
mostraba amable y tranquilo.

—Asi que no vives demasiado lejos de tu trabajo —dijo con una sonrisa.

—Es de lo mas comodo —respondi6 Valdimar.

—Estuve en el cementerio —dijo Elinborg—. Vi la tumba de tu hermana. Segin
me han dicho, se quit6 la vida hace dos afios.

—¢Has vivido alguna vez en una aldea como esta? —pregunté Valdimar, quien
de pronto se acercé tanto a Elinborg que la acorral6 contra uno de los armarios de
herramientas.

—No. Nunca he vivido en una aldea como esta.

—Estos sitios pueden ser de lo mas raro.

—Me lo puedo imaginar.

—Los de fuera, como tu, no podéis haceros ni idea de como son.

—No, supongo que no.

—Ni yo mismo lo entiendo del todo, y eso que vivo aqui. Aunque te lo intentara
explicar, tan solo seria una pequefia parte de la verdad. Y esa verdad tan pequefia
seria mentira a ojos de Haddi, el de la estacion de servicio. Aunque hablaras con
todos los que viven en la aldea y te pasaras veinte afios preguntando, nunca podrias
enterarte sino de un fragmento minimo de lo que es vivir en una aldea como esta.
Coémo piensa la gente. Como se relacionan unos con otros. Los lazos de afios, de
vidas enteras, que unen a la gente y la separan. Yo he vivido aqui toda mi vida, y atn
me quedan muchisimas cosas por entender. Y sin embargo, mi hogar esta aqui. Los
amigos se convierten en enemigos encarnizados en un abrir y cerrar de ojos. Y la
gente guarda secretos hasta el ultimo instante de sus vidas.

—No estoy segura...

—No entiendes adonde quiero ir a parar, ;es eso?

—Creo que ya sé algo de lo que sucedio.

—Todos saben que estas ahora en el taller —dijo Valdimar—. Saben por qué has
vuelto a la aldea. Saben que has venido para hablar conmigo. Todos saben lo que
hice. Pero no dicen nada. Nadie dice nada. ;No te parece todo un detalle por su parte?

Elinborg no respondio.

—Addy era mi hermanastra —dijo Valdimar—. Tenia cuatro afios mas que yo, y
nos llevabamos de maravilla. No llegué a conocer a mi padre. No sé quién era, y no
tengo el menor interés en saberlo. El padre de mi hermana era noruego, un marinero
que se quedod por aqui el tiempo justo para dejar embarazada a mi madre. Mama no
gozaba de demasiada buena fama en la aldea. Es una de esas cosas que la aldea entera
sabe mucho antes que td. Al final te acabas enterando porque se meten contigo. Si no,
no te enterarias en la vida. Nos crio bien y nunca tuvimos motivo de queja, aunque a
veces aparecia por casa algin empleado de servicios sociales, un visitante extrafio,
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distinto de todos los demas, con una cartera en la mano, y se dedicaba a mirarnos a
mi hermana y a mi y a hacer preguntas de lo mas absurdo. Nunca encontré nada
indebido, porque mama era una mujer fantastica, aunque siempre tuvo que andar
bregando con toda clase de problemas. Trabajaba como loca en la factoria de
pescado, y a mi hermana y a mi nunca nos falté de nada, aunque éramos pobres. A
ella, con sus dos bastardos, le habian puesto un mote en la aldea que no pienso
repetirte. Por todo eso me meti tres veces en peleas bien serias. En una ocasion me
rompi un brazo. Y luego muri6 en la paz de dios. Esta enterrada en el cementerio, al
lado de su hija.

—No parece que la muerte de tu hermana fuera tan pacifica como la suya —
observo Elinborg.

—¢Con quién has hablado?

—FEso no importa.

—Fn la aldea también hay gente buena, no me malinterpretes.

—NMe he dado perfecta cuenta —respondi6 Elinborg.

—Addy no me conté nunca nada hasta que ya era demasiado tarde —dijo
Valdimar. Las facciones se le habian endurecido. Cogi6 una llave inglesa de gran
tamafio que estaba encima de la rueda delantera del tractor y la blandi6 en la mano—.
Es una de esas cosas que pasan. Se encerré en si misma. Estaba sola cuando la
agredio. Necesitabamos dinero y yo me embarqué en un arrastrero congelador. Esos
barcos pasan una temporada bien larga en alta mar. Y acababa de embarcarme cuando
paso aquello.

Valdimar calld, cabizbajo, y se golpe6 la palma de la mano con la llave.

—No me dijo nada. No le dijo nada a nadie. Sencillamente, cuando volvi era otra
persona. Habia cambiado de una forma incomprensible. Casi no podia ni acercarme a
ella. No tenia ni idea de lo que pasaba, era solo un chiquillo; dieciséis afios tenia. Mi
hermana apenas se atrevia a salir. Se encerré en casa. Se negaba a ver a las dos
buenas amigas que tenia en el pueblo. Yo queria que fuese al médico, pero ella se
negd en redondo. Me dijo que la dejara en paz, que ya se pondria bien. No queria
decirme lo que era. Y quiza si que debio de mejorar algo, en cierto modo. Pero paso
un afio y después otro y seguia exactamente igual. Siempre tenia miedo. A veces se
ponia furiosa contra algo que yo no conseguia saber qué era. Otras se limitaba a
quedarse sentada llorando. Estaba deprimida e inquieta. Después he leido mucho
sobre el tema. Era un caso de manual.

—¢Qué paso?

—Un hombre la viol6 en el pueblo de una forma atroz, tan atroz que ella se negd
a entrar en detalles. No me los contd; ni a mi ni a nadie.

—:Runolfur?

—Si. Se celebraba un baile. Se camel6 a Addy y se la llevo al rio que corre al
norte de la aldea, a poca distancia del centro social. Ella no sospechaba nada. Conocia
muy bien a ese hombre. Habian estado en la misma clase durante toda la escuela
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primaria. Por supuesto, él estaba convencido de que seria presa facil. El volvi6 al
baile cuando termin6 de hacer lo que quiso. Sigui6 divirtiéndose como si no hubiera
pasado nada. Pero se le escap6 contarle a uno de sus amigos algo de lo que habia
hecho, y asi se fue corriendo la voz poco a poco por toda la aldea, excepto que yo
jamas oi nada.

—Ese fue el principio —dijo Elinborg en voz baja, como si hablara consigo
misma.

—¢:Sabéis de otras mujeres a las que haya violado?

—La mujer a la que hemos detenido. No sabemos de otras.

—A lo mejor les pasa mas o menos lo mismo que le pasaba a Addy —aventur6
Valdimar—. La amenazd con matarla si decia algo. —Valdimar dejé de golpearse la
palma de la mano con la llave inglesa y mir6 a Elinborg a los ojos.

»Durante todos esos afios, mi hermana fue una persona destrozada. Por mucho
tiempo que pasara, nada cambio.

—Te creo —dijo Elinborg.

—Cuando por fin se atrevié a contarme lo que habia pasado, ya era demasiado
tarde.

Los hermanos se quedaron un buen rato en la vivienda de encima del taller cuando
Addy termin6 de contar su historia. Valdimar le cogio la mano y le acaricio el
cabello. Se habia sentado a su lado mientras ella proseguia con su relato, que se hacia
mas dificil y mas penoso a cada momento que pasaba.

—Ha sido tan terriblemente dificil —susurr6 Adalheidur—. Muchas veces he
estado a punto de tirarlo todo por la borda.

—¢Por qué no me lo dijiste? —pregunto Valdimar, mirando atonito a su hermana
—. Habria podido ayudarte.

—¢Qué ibas a hacer tu, Valdi? Eras muy joven. Yo misma no era mas que una
nifia. ;Qué iba a hacer yo? ;Quién nos habria ayudado contra ese monstruo? ;Se
arreglaria algo si pasaba unos meses en la carcel? Estas cosas no tienen importancia,
Valdi, no tienen ninguna importancia para los que mandan. Lo sabes.

—¢Como puedes haber estado guardandote eso todo este tiempo?

—He intentado vivir con ello. Unos dias son mas faciles que otros. Ta me has
ayudado muchisimo, Valdi. Eres el mejor hermano que nadie pueda tener.

—Runolfur —susurré Valdi.

Su hermana se volvié hacia él.

—No vayas a hacer ninguna tonteria, Valdi. No quiero que te pase nada. Si no,
nunca te habria contado nada.

—No me lo cont6 hasta el dia en que se dio por vencida definitivamente —dijo
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Valdimar, mirando a Elinborg—. Dejé de estar pendiente de ella solo por un
momento, pero fue suficiente. No podia hacerme idea de cuanto tiempo se habia
pasado sufriendo, de qué profundas eran las heridas que ese hombre le habia
producido. La encontraron esa tarde en la playa, debajo del cementerio. Rundlfur se
larg6 a Reikiavik muy poco tiempo después de agredir a mi hermana y no volvio por
el pueblo, salvo en contadas ocasiones. Y siempre que venia se quedaba el menor
tiempo posible.

—Necesitas asistencia letrada, tienes que hablar con un abogado —dijo Elinborg
—. Te ruego que de momento no digas nada mas.

—No necesito abogado —respondi6 Valdimar—. Justicia era lo que necesitaba.
Fui a verlo y descubri que seguia haciendo lo mismo.
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Los efectos se hicieron notar antes de lo que Runélfur habia calculado y tuvo que
sujetar a Nina para subir las cuestas de Pingholt camino de su casa. Parecia como si
fuera muy sensible a la droga. Iba colgada de él y casi tuvo que llevarla en brazos el
ultimo trecho. No entr6 por la calle, sino por el patio. No creia que nadie se diera
cuenta de su presencia. No encendi6é ninguna luz al entrar, y la tumb6 con cuidado en
el sofa del salon.

Cerr6 la puerta, entré en la cocina y encendi6 unas velitas, las colocé en el
dormitorio y puso dos en el salon. Luego se quit6 la chaqueta. Las velas arrojaban un
resplandor brumoso sobre el apartamento. Tenia sed y vaci6 un vaso grande de agua.
Puso musica, la banda sonora de una de sus peliculas favoritas. Se incliné sobre Nina,
hizo un revoltijo con su chal y lo tir6 al dormitorio. Empez6 a quitarle la camiseta de
San Francisco. No llevaba sujetador.

Runolfur la llevé al dormitorio, terminé de desvestirla y se desnudo él también.
La joven estaba totalmente inconsciente. Runolfur se puso la camiseta de la chica y
mir6 su cuerpo insensible, desnudo. Sonri6 y mordi6 la esquina de un paquete de
preservativos.

Para €1, no existia nada mas que aquella joven.

Se tumbo encima del cuerpo exanime y le acaricio el pecho y le metio6 la lengua
en la boca.

Media hora después salié del dormitorio y cambid la musica. Se movia sin la
menor precipitacion. Puso otra banda sonora y se dio el gustazo de subir el volumen.

Ruanolfur iba a entrar otra vez en el dormitorio cuando oy6 que llamaban a su
puerta. Mir6 hacia la entrada de la casa, sin poder creer a sus propios oidos. Otras dos
veces se habia encontrado en esa situacion desde que se fue a vivir a Pingholt: la
gente volvia borracha del centro y llamaba a su puerta pensando que alli se celebraba
una after-party. Se olvidaban de la direccion o se perdian y no podia librarse de ellos
hasta que abria la puerta. Estaba en medio del salén. Miro6 hacia el dormitorio y luego
otra vez hacia la puerta. Llamaron otra vez, ahora con golpes mas fuertes incluso que
antes. El visitante nocturno no tenia intencion de dejarlo. En una de las ocasiones en
que lo molestaron de forma semejante por la noche, el que llamaba se puso a llamar a
gritos a una tal Sigga que creia que vivia en aquella casa.

Runélfur se puso los pantalones a toda prisa, entorn6 la puerta del dormitorio y
entreabrio la puerta de la calle con mucho cuidado. No habia luz en la puerta, y
apenas veia nada.

—:Qué...? —empez6 a decir, pero no pudo seguir. Alguien dio un fuerte
empellon a la puerta, entré en el piso como una furia y cerro a toda prisa.

Runolfur se habia quedado tan asombrado que no tuvo ni fuerzas para oponerse.

—¢Estas solo? —pregunt6 Valdimar.

Runolfur lo reconoci6 al momento.
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—¢Ta? —dijo—. ¢Como? ;Qué... a qué vienes?

—¢Hay alguien contigo? —pregunté Valdimar.

—iSal de aqui inmediatamente! —vociferé Runolfur.

Vio el mango de la navaja en la mano de Valdimar, y la hoja reluci6 un instante
después. Antes de que se diera cuenta, Valdimar lo tenia agarrado por el cuello con
una mano y lo estaba empujando hacia una de las paredes del salon, la navaja pegada
a su cuello. Valdimar era mas alto y mas fuerte que él. Runélfur estaba como
paralizado por el terror. Valdimar echo un vistazo a su alrededor y vio las piernas de
Nina en el dormitorio, cuya puerta no estaba cerrada del todo.

—¢Quién hay ahi? —pregunto.

—Una amiga —balbuce6é Runélfur. Las cosas pintaban mal para él. Valdimar
tenia brazos muy fuertes. Parecia como si le tuviera cogido el cuello en una presa de
lucha. Apenas podia respirar.

—:Una amiga tuya? jDile que salga!

—FEsta durmiendo.

—iDespiértala!

—No... no puedo —dijo Runolfur.

—iEh, ti! —grit6 Valdimar hacia la habitacion—. ;Me oyes?

Nina no movi6 un musculo.

—¢Por qué no responde?

—Duerme a pierna suelta —dijo Rundlfur.

—¢:Duerme?

Valdimar cambio la presa y se puso detras de él con la navaja barbera sobre su
cuello y la otra mano agarrandole del pelo, y asi lo empuj6 hacia la habitacion y abrio
la puerta de una patada.

—Puedo rajarte en el momento que me parezca —le susurrdé a Runoélfur al oido.
Le dio un golpe a Nina con una pierna. La joven no se movio.

—¢Qué le pasa? ;¢ Por qué no se despierta?

—Esta dormida —dijo Rundlfur.

Valdimar le hizo un pequefio corte en el cuello con la navaja, que le provocé un
dolor lacerante.

—No me hagas dafio —dijo Runolfur.

—Nadie duerme tan profundamente. ;Esta drogada? ;Le has hecho tomar algo?

—No me rajes —le suplic6 Runélfur con voz temblorosa.

—:Le has dado algo?

Runolfur no respondié.

—La has drogado tu?

—Ella...

—c:Donde tienes la mierda esa?

—No vuelvas a cortarme. En el bolsillo delantero de la chaqueta.

—Damela.
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Valdimar lo empujo6 y le hizo entrar en el salon delante de él.

—Sigues en las mismas —dijo.

—Ella lo ha querido.

—Igual que mi hermana —bramo Valdimar—. ¢Te lo pidi6 ella? j;Te pidio ella
que la violaras, cabron de mierda?!

—No... no sé lo que te diria —gimi6 Runolfur—. Yo no pretendia... Perdona,
yo...

Runolfur saco las pastillas del bolsillo de la chaqueta y acerco el frasco a la cara
de Runolfur.

—¢Qué es esto? —preguntd Valdimar.

—No lo sé —respondié Runolfur, aterrorizado.

—i¢Qué es esto?!

Volvio a hacerle un corte a Runélfur en el cuello.

—Rao... Rohypnol —gimié Runolfur—. Un somnifero.

—i¢La droga de las violaciones?!

Runolfur no respondioé.

—Cometela —orden6 Valdimar.

—No...

—ijCometela! —rugié Valdimar, y le hizo otro corte. La sangre empezo a correr
por el cuello.

Runolfur se metié una pastilla en la boca.

—iOtra! —ordeno Valdimar.

Runoélfur se habia echado a llorar.

—¢Qué... vas a hacer? —pregunt6 mientras se metia otra pastilla en la boca.

—Otra mas —dijo Valdimar.

Rundélfur se habia rendido por completo y se meti6 la tercera pastilla en la boca.

—No me hagas nada —imploro.

—(Callate.

—La sobredosis es mortal.

—Quitate los pantalones.

—Valdi, ta...

—~Que te los quites —le ordend Valdimar, y le hizo otro pequefio corte en el
cuello. Runélfur aullé de dolor. Se desabrocho los pantalones y los dejé caer al suelo.

—¢Qué se siente? —pregunto Valdimar.

—¢iQué?

—¢Qué se siente?

—cPero...?

—¢Qué se siente cuando te violan?

—No...

—¢No te parece emocionante?

—No lo hagas —suplicé Runolfur entre lagrimas.
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—¢COmo crees que se sintio mi hermana?

—No...

—Dimelo, ;como se sinti6 todos estos afos?

—No me hagas...

—iDimelo! ;Crees que sinti6 igual que ti ahora?

—Perdona, no sabia... No pretendia...

—Inmundo —le susurré Valdimar al oido.

Aquello fue lo ultimo que oyé Runolfur.

De un rapido tajo, Valdimar le hizo a Runélfur un profundo corte desde la oreja
izquierda por todo el cuello. Cuando lo solt6, se derrumb6 en el suelo. La sangre
manaba a borbotones de la herida. Valdimar se qued6 un momento quieto encima del
cuerpo, luego fue a la puerta y desaparecio en la oscuridad.

Elinborg escucho en silencio el relato. No dejaba de observar a Valdimar, sus gestos y
las modulaciones de su voz. Nada parecia indicar que sintiese algiin remordimiento.
Era mas bien como si hubiera llevado a cabo una tarea que tenia que acabar para
poder llevar otra vez la paz a su alma. Habia necesitado dos afos, pero ya estaba
hecho. Si acaso, Elinborg not6 que parecia aliviado.

—:No lamentas nada? —pregunt6 ella.

—Runoélfur recibié su merecido —dijo Valdimar.

—Fuiste juez y verdugo al mismo tiempo.

—FI fue a la vez juez y verdugo en el caso de mi hermana —replicé Valdimar,
irritado—. No veo ninguna diferencia entre lo que yo le hice a él y lo que él le hizo a
Addy. Lo tinico que me preocupaba era no ser capaz de llegar hasta el final. Pensaba
que seria mas dificil, que no podria hacerle dafio. Esperaba mas resistencia. Pero
Runélfur era un asqueroso cobarde. Supongo que los que son como él son todos
iguales.

—Hay otros medios para conseguir justicia.

—¢:Cuales? Addy tenia toda la razén. A los hombres como Rundlfur los condenan
quizas a uno o dos afios de prision. Si es que los llegan a juzgar. Addy... mi hermana
me dijo que era como si Rundlfur la hubiera matado. Que no habia ninguna
diferencia. No creo haber cometido un delito especialmente grave. Al final, todo
depende de ti mismo. Tienes que hacer algo para traer un poco de paz a tu alma. ;Era
mejor quedarse de brazos cruzados y dejar que él siguiera a lo suyo? Estuve peleando
con esta pregunta hasta que se me acabaron las ganas de aguantar. ;Qué se puede
hacer cuando el sistema se pone de parte de esos canallas?

Elinborg pensé en Nina, y en Konrad y su familia, en cémo se le habia arrebatado
a la joven su fe en la existencia. Recordo la triste reunion en la casa de Runélfur en
bingholt, la familia de Unnur, que lo tinico que podia hacer era sufrir en silencio.

Para Valdimar, eso no era suficiente.
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—¢Estuviste mucho tiempo preparandolo? —pregunté Elinborg.

—Desde que Addy me cont6 lo que habia pasado. Ella no queria que hiciese
nada. No queria que me metiese en lios. Siempre se preocup6 mucho por mi, su
hermanito pequefio. No sé si comprendes bien todo esto. Lo que tuvo que pasar
Addy, cuando la ultrajé y los afios siguientes. Todos estos largos afios. Addy dejo de
existir de verdad. Ya no era mi hermana, ya no era Addy, sino alguien parecido a ella,
que iba marchitandose y muriéndose.

—Por tu culpa hay un padre y su hija en la carcel, inocentes los dos —dijo
Elinborg.

—Lo sé, y lo siento infinito —dijo Valdimar—. He ido siguiendo las noticias y
pensaba entregarme. No quiero que unos inocentes sufran por lo que hice yo. Me
habria entregado. Estaba casi a punto de hacerlo, pero antes tenia que solucionar un
par de asuntos por aqui. A eso he dedicado los dltimos dias. Supongo que no volveré
nunca a este pueblo.

Valdimar dejo la llave inglesa.

—¢Qué te puso sobre mi pista? jPor qué pensaste en mi? —pregunto.

—Mi marido es mecanico de automoviles —respondio Elinborg.

Valdimar la mir6 como si no consiguiera entender del todo lo que queria decir.

—FE]l padre de la chica, el que esta detenido, creia haber notado olor a queroseno
en el apartamento de Runolfur. La chica debi6 de volver en si nada mas irte ti, y
cuando su padre entr6 en el apartamento noto el olor que habia desprendido tu ropa.
Pensé que Runolfur habria estado quemando algo con queroseno. El olor me result6
familiar y volvi a preguntarle al padre. Podia ser lubricante, un olor tipico de taller de
coches. Tt fuiste el primero en quien pensé, estas siempre trabajando en tu taller. Me
puse a pensar en el pasado de Runélfur y en esta aldea, y junté las cosas.

—Fui a Reikiavik directamente desde el taller, sin cambiarme de ropa —explico
Valdimar—. El domingo era el cumpleafios de Addy. Pensé que era el mejor
momento para solucionar sus cosas. Creo que nadie se dio cuenta de que me
ausentaba del pueblo. Me puse en camino por la tarde y estaba de regreso al dia
siguiente, muy temprano. No tenia nada planeado, no tenia ninguna idea concreta,
solo sabia lo que iba a hacer. Me puse en camino con el mono de trabajo. Me llevé
una navaja barbera de las antiguas.

—Dicen que el corte estaba muy bien hecho, que era suave y casi femenino.

—Tengo cierta costumbre de sacrificar animales —dijo Valdimar.

—:Y eso0?

—Trabajaba en un matadero todos los otofios, cuando ain habia matadero en la
aldea.

—La gente de aqui debe de haber sumado dos mas dos cuando se conocio6 la
muerte de Runolfur.

—Es bastante posible, pero no he oido decir ni una palabra. A lo mejor pensaron
que ahora estaba saldada la cuenta.
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—¢ Tt crees que el padre de Runolfur sabia lo que habia hecho su hijo?

—Lo sabia. Estoy seguro.

—NMe dijiste que habias visitado a Runolfur una vez, cuando vivia en Reikiavik
—dijo Elinborg—. ¢ No sabias nada de la violacion en aquel momento?

—No. Me lo encontré una vez en Reikiavik, en el centro, y me invité a su casa.
Fue pura casualidad. Estuve alli muy poco tiempo. Eramos paisanos, pero yo no lo
conocia mucho y... me parecié una persona muy agradable.

—Tenia ya piso alquilado en Reikiavik?

—Vivia en casa de un amigo suyo. Un tal Edvard.

—:Edvard?

—Si, Edvaro.

—¢Cuando fue eso?

—Hace cinco o seis anos.

—:Puedes ser mas preciso? ;Cuantos afios hace?

Valdimar reflexion6é un momento.

—Hace seis afios. En 1999. Fui a la capital a comprar un coche usado.

—Runolfur vivia en casa de Edvard hace seis afios? —preguntd Elinborg, al
mismo tiempo que recordaba lo que le habia dicho el vecino de Edvard, que tuvo
alquilada una habitacion.

—Si, eso me dijo.

—:Era en la parte oeste de la ciudad vieja?

—No estaba lejos del centro, justo al lado del dique seco. Rundlfur trabajaba alli.

—¢Que trabajaba dénde?

—En el dique seco.

—¢Que Runélfur trabajaba en el dique seco?

—Si. Dijo que trabajaba a la vez que estudiaba.

—¢Y llegaste a ver al tal Edvard?

—No, solo me habl6 de él. Se burlaba de él. Por eso me acuerdo, porque me
llamo6 la atencion el mal bicho que era Runélfur hablando asi de Edvard. Decia que
era un pobre tipejo. Pero claro, Runélfur...

Valdimar no acabé la frase. Elinborg habia sacado el mévil. En ese momento, un
coche de policia se detuvo delante del taller. Dos agentes salieron del vehiculo.
Elinborg mir6 a Valdimar.

Este vacilo un instante, pase6 la mirada por el taller, acaricio el asiento del tractor
con su mano encallecida y mir6 después los armarios de herramientas, entreabiertos.

—¢Me caeran muchos afios?

—No lo sé —admitio Elinborg.

—No lamento lo que hice —dijo Valdimar—. Nunca lo lamentaré.

—Vamos —replico Elinborg—. Vamos a terminar con esto.
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Edvard paso siete horas en la sala de interrogatorios mientras se llevaba a cabo un
registro exhaustivo en su casa. Elinborg le pregunto repetidas veces por la época en
que Rundélfur vivia con él. Edvard no tardo en reconocer que Runolfur tuvo alquilada
una habitacion en su casa mientras buscaba piso. Era en la misma época en que
desaparecio Lilja. Edvard confirm6 también que Runélfur trabajaba en el dique seco,
que estaba a poca distancia a pie, pero afirmé desconocer si Lilja habia ido a su casa
y se habia encontrado con Rundélfur. Dijo que no tenia la menor idea de si Runélfur le
habia hecho algtin dafio a la joven. El no le habia hecho absolutamente nada.

—cLlevaste a Lilja a Reikiavik?

—No.

—La dejaste en Kringlan?

—No, no hice nada de eso.

—:De qué hablaste con Lilja camino de la ciudad?

—Yo no la llevé a ningun sitio.

—FElla estaba buscando un regalo para su abuelo, ;te lo dijo?

Edvard no respondio.

—Alguna otra cosa? ;Te dijo algo de ir a visitarte?

Edvard sacudio la cabeza.

—¢:Te ofreciste a llevarla de vuelta a Akranes?

—No.

—¢Por qué te ofrecias a las chicas del instituto para traerlas a la ciudad? ;Qué
intenciones albergabas?

—Yo no hacia eso.

—Conocemos un caso.

—Es mentira. Esa persona os ha mentido.

—¢Te ofreciste a traer a Lilja por instigacion de Runolfur?

—No. Yo no me ofreci a traerla.

—¢Habl6 Runélfur alguna vez con Lilja, que ti pudieras oirlo?

—No —dijo Edvard—. Nunca.

—¢:Le hablaste tu a €l de Lilja?

—No.

—¢Asesinaste tu a Lilja en tu casa?

—No. Ella nunca estuvo aqui.

—Invitaste a Lilja a venir a tu casa cuando acabara las compras?

Edvard no respondio.

—Tenia ella algun motivo para venir a visitarte?

Edvard siguio en silencio.

—¢Conocia ella tu direccion en Reikiavik?

—Podria haberla encontrado en algun sitio. No lo sé.
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—¢Asesino Runolfur a Lilja en tu casa?

—No.

—El cuerpo de la chica acab0 en el dique seco?

—¢En el dique seco?

—FI trabajaba alli.

—No sé de qué me estas hablando.

—¢Le ayudaste tt a deshacerse del cadaver?

—No.

—¢Sospechaste en algin momento que Lilja pudo haber caido en sus manos?
¢Eso te causo problemas mas tarde?

Edvard vacilo.

—Sospechaste...?

—No sé lo que fue de Lilja. No tengo ni la mas remota idea.

Asi continu6 Elinborg durante horas sin lograr sacarle nada a Edvard. No
disponia de prueba alguna, no tenia nada que apoyase sus sospechas de que Lilja
habria podido acabar en manos de Runolfur en la casa de Edvard, hacia seis afios. No
estaba nada claro que Edvard tuviese la menor idea al respecto, aunque las cosas
hubieran sucedido como Elinborg sospechaba. También cabia la posibilidad de que
estuviera mintiendo, pero resultaria dificil probarlo.

Era el dia después de que Elinborg volviera de la aldea con Valdimar. A este lo
habian trasladado a Reikiavik y puesto en prision provisional. Pusieron en libertad a
Konrad y Nina, quienes se encontraron con el resto de la familia en el despacho de
Elinborg en Hverfisgata. El hijo mayor habia vuelto a casa desde San Francisco y
estaba también alli. No se los veia demasiado felices. Nina seguia consternada por
haberse creido capaz de matar a alguien y, aunque quedo algo aliviada cuando se
supo la verdad acerca de su inocencia y la de su padre, ain le costaria un tiempo
olvidar su sufrimiento.

—Conozco una mujer con quien quiza te haria bien hablar —dijo Elinborg—. Se
llama Unnur.

—¢Quién es?

—FElla comprendera lo que has tenido que pasar. Estoy segura de que también le
apetecera conocerte.

Se dieron la mano.

—Avisame y hablaré con ella —dijo Elinborg.

Acompano a Edvard al salir de comisaria y se metio en su coche; pero en vez de
volver a casa, se dirigié a Pingholt, a la casa de Runolfur. Tenia llave. No tardarian en
entregarle el apartamento al duefio, y en llegar nuevos inquilinos. En el camino penso
en Erlendur y en la llamada telefénica que habia recibido esa mafiana y que la habia
dejado algo preocupada.

—Eres Elinborg? —Ile dijo al teléfono una cansina voz de hombre.

—Si.
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—Me dijeron que hablara contigo por un coche de alquiler que esta aqui aparcado
al lado del cementerio.

—:Donde?

—Aqui, en Eskifjordur. El coche esta aparcado al lado del cementerio y no hay
nadie.

—¢Y...? ¢Qué tiene que ver eso conmigo? —pregunté Elinborg.

—Comprobé la matricula y result6 tratarse de un coche de alquiler.

—Si, eso ya lo has dicho. ¢Eres de la policia de Eskifjordour?

—Si, perdona, ¢no te lo habia dicho? El alquiler estd a nombre de una persona
que creo que trabaja contigo.

—¢Qué persona?

—El coche fue alquilado por Erlendur Sveinsson.

—¢Por Erlendur?

—Los de la empresa de alquiler dijeron que trabajaba con vosotros.

—Es cierto.

—Sabes algo de donde queria ir por aqui, en esta zona?

—No —dijo Elinborg—. Se fue de vacaciones hace dos semanas y pensaba ir a
los fiordos del este. Eso es todo lo que sé.

—No, claro, de eso se trata. El coche lleva cierto tiempo aqui, vacio, esta delante
de la puerta de las almas, asi que habia que quitarlo de alli. Lo hicimos, pero no hubo
forma de contactar con ese hombre. Y no es que haya ningtin problema, es solo que
pensé que deberiamos hacer alguna averiguacion de por qué lo dejo justo en el
cementerio.

—Por desgracia, no puedo ayudarte.

—Bueno, tampoco importa demasiado. Muchas gracias.

—Adios.

Elinborg encendi6 las luces de la cocina, el saléon y el dormitorio, y estuvo
pensando en la conversacion con el de Eskifjérour sin acabar de entender qué era lo
que pasaba. Nadie habia tocado nada en la casa de Runolfur. Ahora sabia lo que habia
sucedido alli dentro: cémo habian arrastrado a Nina hasta alli, como habia
interrumpido Valdimar a Rundlfur en su bisqueda de venganza, cdmo habia llegado
Konrad al lugar del crimen y habia encontrado a su hija sumida en la absoluta y total
desesperacion. No lograba descartar la idea de que Runolfur habia recibido su
merecido. No creia que el juicio divino sirviera de nada en asuntos como aquel.

Elinborg no tenia una idea muy clara de lo que estaba buscando y, aunque no
esperaba encontrar nada, creia que valia la pena intentarlo. La brigada cientifica habia
registrado con gran exhaustividad todos los armarios de la casa, pero se podia buscar
otro tipo de huellas.

Empez6 en la cocina, abriendo los cajones y los armaritos y levantando ollas y
sartenes y cubiertos. Busco en la nevera y el congelador, busco en los restos de un
viejo helado de vainilla, busco en el pequefio ropero que habia al lado de la puerta, en
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el interior del cajetin de los fusibles, y dio golpes en el parqué en busca de huecos.
Recorri6 el salon centimetro a centimetro, puso el sillén patas arriba, levant6 los
cojines, saco los libros. Examin las figuritas de superhéroes y las agito.

Entr6 en el dormitorio y levant6 la colcha de la cama. Examin6é cuidadosamente
el interior de las mesillas de noche, una a cada lado de la cama. Abrio6 el armario y
saco las ropas, las registro y las puso encima de la cama. Colocé los zapatos en el
suelo y se metid en el armario, dio golpes en la pared y el suelo. Pensaba en Runolfur
y en la perversidad que corria por su conciencia como un rio negro, profundo, frio e
intransitable.

Se tomo todo el tiempo necesario y con la busqueda fue arrinconando las
sospechas, y no acab6 hasta bien entrada la noche.

No encontr6 nada de lo que estaba buscando.

Nada que pudiera indicar qué fue de la chica de Akranes.
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35

Elinborg se tumbo en la cama al lado de Teddi e intent6 dormirse. Buscaba el reposo
en su fuero interno, pero no encontraba mas que angustia y tristeza.

—¢No puedes dormir? —le susurr6 Teddi en la oscuridad.

— ¢ Estas despierto? —pregunto ella, extrafiada.

—Es estupendo que estés en casa —dijo Teddi.

Elinborg le dio un beso y se acurruc6 con él. Sabia que su suefio seria breve e
intranquilo. Penso6 en Theodéra.

«¢,Como es tu trabajo, mama?».

Detras de esta pregunta palpitaba otra mas profunda sobre un mundo que se iba
abriendo poco a poco ante su hija, y que la llenaba de horror: «;En qué clase de
mundo vivo?».

Elinborg cerro los ojos.

Veia a Addy trastabillar en la empinada orilla del rio, mirando aterrorizada a su
alrededor en busca de su atacante. Por si volvia. Por si trataba de hacerle ain mas
dano. El ruido del baile retumbaba aun en el centro social. El unico pensamiento que
pasaba por su mente era escapar, irse a casa sin toparse con nadie en el camino. No
queria que nadie la viera, no queria que nadie lo supiera, no queria que nadie dijera lo
que habia sucedido. Echo la llave a la puerta y cerré las ventanas, se sentd en una
silla de la cocina y empez6 a acunarse llorando, adelante y atras, e intent6 limpiar de
su mente aquel ultraje. Lloré y temblé y lloro y lloré.

Elinborg enterro la cabeza en la almohada.

Oyo a lo lejos unos golpecitos sobre la puerta, vio un pufio pequefio levantarse y
golpear con mas fuerza, vio a Lilja en el quicio de la puerta de Edvard, y a Rundlfur
en el umbral.

—Ah —exclamo ella—, esta... ;Edvard vive aqui?

Runélfur la miré y sonri6. Miré a su alrededor para comprobar si estaba
acompafiada, si habia alguien que los estuviese viendo.

—Si, pero acaba de salir. ;Quieres entrar a esperarlo?

Ella titubed.

—Es que yo...

—No tardara ni cinco minutos.

Lilja mir6 hacia el mar. Desde alli se veia la peninsula de Akranes a lo lejos.
Habia aprendido a confiar en la gente. Estaba bien educada.

—Por favor —dijo Runolfur.

—Vale —respondio ella.

Elinborg se qued6 mirando de hito en hito la puerta que se cerraba tras ellos y se
durmi6 por fin con la tnica certidumbre de que nunca volveria a abrirse.
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Arnaldur Indridason (Reikiavik, 28 de enero de 1961) es un escritor islandés, hijo del
también escritor Indridi G. Porsteinsson.

Licenciado en historia, es periodista, critico de cine y autor de novela negra. Vive con
su mujer y sus tres hijos en Reikiavik. Es el autor mas conocido de las letras
islandesas, traducido a 37 idiomas y con mas de 7 millones de ejemplares vendidos
en todo el mundo en octubre de 2011.

En 1997 cre6 para sus novelas policiacas al personaje del inspector islandés Erlendur
Sveinsson, un hombre obsesionado por el pasado y la sombra de su hermano, un nifio
que desaparecio. Divorciado tras un breve matrimonio, solitario y deprimido,
Erlendur tiene una hija drogadicta llamada Eva Lind, a la que solo habla cuando no
puede escucharle, y un hijo llamado Sindri Snaer. La investigacion criminal en sus
novelas suele ser un pretexto para resolver un enigma del pasado, y en ellas el lirismo
cumple un papel importante. Los autores que le han influido mas son dos escritores
suecos de los afios sesenta, Maj Sjowall y Per Wahl66, que escribieron las aventuras
del inspector Martin Beck.

Afirma que «una buena novela policiaca explica un pais... y a él no le gusta
embellecer nada», «que nunca nos libramos del pasado» y que «el sentimiento de
culpa es una fuerza muy poderosa, erosiona como poco en la vida».

Se han traducido al espafol sus novelas negras mas famosas: Operacion Napoledn
(Napoleonsskjolin), Las marismas (Miryn), Silencio sepulcral, La mujer de verde
(Grafarpogn, traduccion de Bernard Scudder), La voz, El hombre del lago Yy,
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recientemente, Invierno artico (2012).

Su proxima novela se ocupara de la crisis econdmica y bancaria de 2008 en Islandia.
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Notas
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(I’ Aunque pueda parecernos extrafio, en Islandia hay estudiantes que trabajan en la
policia durante los veranos. (N. del t.). <<
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(2] Brynhildur es tipico nombre de valquiria: «combate del escudo». Su padre se
llamaba Geirhardur, «duro como una lanza». (N. del t.). <<
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3] Significa «Piedra del pefién». Suele decirse que los nativos de esa regién de
Islandia gustan de los nombres infrecuentes. (N. del t.). <<
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[4I De los 330.000 islandeses, solo un centenar lleva ese nombre. Por cierto, significa
«Lobo misterioso». (N. del t.). <<
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[5] Menos de un euro. (N. del t.). <<
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