


Las	noches	de	Reikiavik	 ocultan	más	miserias	 de	 las	 que	 se	 ven	a	 simple
vista.	 En	 una	 vivienda	 céntrica	 de	 la	 capital	 islandesa	 han	 encontrado	 el
cadáver	de	un	hombre	 joven	en	medio	de	un	enorme	charco	de	sangre.	A
pesar	de	lo	espectacular	de	la	escena	del	crimen,	no	parece	haber	signos	de
violencia	en	el	apartamento.	Tan	solo	hay	dos	cosas	fuera	de	lugar:	un	chal
de	mujer	en	la	cama	y	unas	pastillas	propiedad	del	fallecido.	La	policía	tiene
muy	 claro	 que	 tras	 esos	 indicios	 puede	 ocultarse	 algo	 bastante	 más
perturbador	que	un	asesinato.
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1

Se	puso	vaqueros	negros,	camisa	blanca	y	chaqueta	cómoda,	se	calzó	los	zapatos	de
fiesta	que	 tenía	desde	hacía	 tres	 años	y	pensó	en	 los	 locales	del	 centro	que	una	de
ellas	había	mencionado.

Se	hizo	un	combinado	con	dos	bebidas	y	se	lo	bebió	delante	del	televisor	mientras
esperaba	 el	 momento	 de	 bajar	 al	 centro.	 No	 quería	 ponerse	 en	 camino	 demasiado
pronto,	 porque	 alguien	 podía	 fijarse	 en	 él	 si	 se	 demoraba	 demasiado	 en	 lugares
apenas	transitados.	Quería	evitarlo.	Lo	fundamental	era	fundirse	con	la	multitud,	no
llamar	 la	 atención,	 ser	 solo	 uno	 más	 de	 la	 concurrencia.	 Tenía	 que	 hacer	 todo	 lo
posible	 para	 no	 resultar	 demasiado	 fácil	 de	 recordar	 por	 nada	 especial,	 por	 no
destacar	 lo	más	mínimo.	 En	 el	 caso	 improbable	 de	 que	 alguien	 preguntara,	 estuvo
solo	en	casa	toda	la	velada,	viendo	la	televisión.	Si	todo	iba	según	sus	deseos,	nadie
recordaría	haberlo	visto	en	ningún	sitio.

Cuando	 llegó	 la	hora,	 apuró	 lo	que	quedaba	en	el	vaso	y	 salió.	Estaba	un	poco
achispado.	Vivía	cerca	del	centro	y	se	dirigió	hacia	el	pub	en	la	oscuridad	otoñal.	El
centro	 estaba	 ya	 atestado	 de	 gente	 en	 busca	 de	marcha	 de	 fin	 de	 semana.	 Habían
comenzado	a	formarse	colas	de	espera	ante	 los	 locales	más	populares.	Los	porteros
hacían	ostentación	de	su	 fuerza	 física.	La	gente	 intentaba	engatusarlos	para	que	 les
dejaran	entrar.	La	música	se	oía	desde	la	calle.	El	olor	a	comida	de	los	restaurantes	se
mezclaba	 con	 el	 aroma	 de	 alcohol	 de	 los	 pubs.	 Unos	 estaban	 más	 borrachos	 que
otros.	A	él	le	daban	asco.

Entró	en	el	pub	después	de	una	espera	relativamente	corta.	El	local	no	era	de	los
más	 populares,	 aunque	 esa	 noche	 allí	 no	 cabía	 ni	 un	 alfiler.	 Estupendo.	 Ya	 había
empezado	a	echarles	el	ojo	a	las	chicas	y	a	las	mujeres	jóvenes	mientras	paseaba	por
el	centro.	Las	prefería	de	 treinta	y	pocos	años,	y	preferiblemente	que	no	estuvieran
del	 todo	 sobrias.	 No	 había	 problema	 si	 ya	 estaban	 un	 poquito	 puestas,	 aunque
tampoco	las	quería	borrachas	en	exceso.

Procuró	no	destacar	demasiado	en	el	grupo	y	volvió	a	darse	una	palmadita	en	el
bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 para	 cerciorarse	 de	 que	 lo	 tenía	 allí.	 Se	 había	 dado	 varios
golpecitos	 en	 aquel	 bolsillo	 durante	 el	 paseo,	 pensando	 que	 parecía	 uno	 de	 esos
neuróticos	que	estaban	siempre	comprobando	si	habían	cerrado	bien	la	puerta,	si	se
habían	 olvidado	 las	 llaves,	 si	 habían	 apagado	 la	 cafetera	 o	 si	 se	 habían	 dejado
encendido	 alguno	 de	 los	 fuegos	 de	 la	 cocina.	 Él	 también	 padecía	 esa	 clase	 de
obsesión,	y	recordaba	haber	leído	un	artículo	al	respecto	en	una	revista	femenina	muy
popular.	 En	 ese	mismo	 número	 había	 un	 artículo	 sobre	 otra	 de	 sus	 obsesiones.	 Se
lavaba	las	manos	veinte	veces	al	día.

Casi	todos	bebían	jarras	de	cerveza,	y	él	también	pidió	una.	El	camarero	apenas
se	 fijó	 en	 él,	 y	 tuvo	 la	 precaución	 de	 pagar	 en	 efectivo.	No	 le	 resultó	 nada	 difícil
perderse	en	la	multitud.	La	mayoría	de	los	asistentes	eran	personas	de	su	misma	edad,
que	 iban	con	sus	amigos	y	compañeros	de	 trabajo.	El	 ruido	era	atronador,	pues	 los
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clientes	del	 local	 intentaban	hacerse	oír	por	 encima	de	 la	 enloquecedora	música	de
rap.	Miró	tranquilo	a	su	alrededor	y	comprobó	la	existencia	de	unos	cuantos	grupos
de	amigas	y	de	unas	cuantas	mujeres	a	las	que	parecían	acompañar	sus	maridos,	pero
no	 encontró	 a	 ninguna	 con	 aspecto	 de	 estar	 sola.	No	 había	 terminado	 aún	 su	 jarra
cuando	salió	a	la	calle	otra	vez.

En	el	tercer	local	vio	a	una	mujer	que	conocía	de	vista.	Le	echó	unos	treinta	años,
y	parecía	sola.	Estaba	sentada	a	una	mesa	de	la	zona	de	fumadores,	y	a	su	alrededor
había	 mucha	 gente	 pero	 saltaba	 a	 la	 vista	 que	 ella	 no	 iba	 con	 nadie.	 Bebía	 un
margarita,	y	se	fumó	dos	cigarrillos	en	el	rato	en	que	él	la	estuvo	mirando	desde	lejos.
El	 local	 estaba	 a	 rebosar,	 pero	 ninguno	 de	 los	 que	 se	 acercó	 a	 ella	 parecía	 ser	 su
acompañante.	Dos	hombres	hicieron	avances	pero	ella	sacudió	la	cabeza	y	se	fueron.
El	tercero	siguió	encima	de	ella,	como	si	no	estuviera	dispuesto	a	aceptar	un	no	por
respuesta.

Era	 morena,	 agraciada	 y	 una	 pizca	 rellenita.	 Vestía	 con	 elegancia:	 falda	 y
camiseta	de	manga	corta,	de	color	claro,	y	un	bonito	chal	sobre	 los	hombros.	En	la
parte	delantera	de	la	camiseta	ponía	SAN	FRANCISCO,	con	una	florecita	asomando	de	la
F.

Consiguió	 librarse	 del	 hombre,	 que	 pareció	 soltarle	 alguna	 grosería.	 Dejó	 un
momento	a	la	mujer	para	que	se	calmara	antes	de	dirigirse	a	ella.

—¿Has	estado	allí?	—preguntó.
La	morena	levantó	la	mirada.	No	conseguía	ubicarlo	del	todo.
—En	San	Francisco	—dijo	él,	señalando	la	camiseta.
Ella	se	miró	el	pecho.
—¿Te	refieres	a	esto?	—preguntó	ella.
—Es	una	ciudad	preciosa	—dijo	él—.	Deberías	ir	allí	alguna	vez.
Ella	le	miraba	como	si	no	acabara	de	saber	si	debía	decirle	que	ahuecase	el	ala,

como	a	los	otros.	Y	además	tenía	la	vaga	sensación	de	haberle	visto	alguna	vez.
—Allí	pasa	de	todo	—dijo	él—.	Allí,	en	Frisco.	Muchísimo	que	ver.
La	chica	sonrió.
—¿Tú	por	aquí?	—dijo.
—Sí,	me	alegro	de	verte.	¿Estás	sola?
—Sí,	estoy	sola.
—¿Y	qué	hay	de	Frisco?	Tienes	que	ir.
—Ya,	he…
Sus	palabras	se	ahogaron	en	el	estruendo.	Él	se	pasó	la	mano	por	el	bolsillo	de	la

chaqueta	y	se	inclinó	hacia	ella.
—El	 vuelo	 sale	 un	 poco	 caro	 —dijo—.	 Pero	 bueno…	 Yo	 fui	 una	 vez,	 fue

estupendo.	Una	ciudad	preciosa.
Utilizaba	ciertas	palabras	con	 toda	 intención.	Ella	 levantó	 los	ojos	hacia	él,	que

imaginó	 que	 estaría	 contando	 con	 los	 dedos	 de	 una	 mano	 los	 chicos	 jóvenes	 que
conociera	y	utilizaran	palabras	como	«precioso».
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—Ya	lo	sé,	he	estado	allí	yo	también.
—Vaya.	¿Te	importa	que	me	siente	contigo?
La	 joven	vaciló	un	 instante,	pero	 luego	se	desplazó	a	un	 lado	para	dejarle	sitio.

Nadie	del	 local	 se	 fijó	en	ellos,	ni	 tampoco	cuando	salieron	 juntos,	 como	una	hora
más	tarde,	y	fueron	a	casa	de	él	por	calles	poco	transitadas.	La	droga	había	empezado
a	hacer	efecto.	Se	la	había	puesto	en	una	de	las	copas	de	margaritas.	Al	volver	de	la
barra	con	la	tercera	bebida,	metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta,	sacó	la	droga
y	se	la	echó	en	la	bebida.	Se	habían	caído	bien,	y	él	sabía	que	la	chica	no	le	causaría
ningún	problema.

El	aviso	llegó	a	 la	policía	de	 investigación	dos	días	después.	Elínborg	lo	 tomó	a	su
cargo	y	pidió	la	asistencia	de	un	grupo	de	apoyo.	Los	agentes	de	la	policía	de	tráfico
ya	tenían	cerrada	la	calle	del	barrio	de	Þingholt	cuando	Elínborg	llegó	al	lugar,	y	los
técnicos	 estaban	ya	 entrando.	Vio	 al	 forense	 salir	 de	 su	 coche.	Tan	 solo	 la	 sección
técnica	estaba	autorizada	a	entrar	en	la	vivienda	en	un	primer	momento,	para	llevar	a
cabo	la	investigación.	En	su	jerga	lo	llamaban	«congelar	el	escenario».

Elínborg	se	ocupó	de	organizar	todo	lo	necesario	mientras	esperaba	con	paciencia
una	señal	de	los	técnicos	para	entrar	en	la	vivienda.	En	el	lugar	se	habían	congregado
periodistas	 de	 medios	 escritos	 y	 audiovisuales,	 y	 ella	 miraba	 cómo	 trabajaban.
Algunos	se	mostraban	insistentes,	y	otros	incluso	groseros	con	los	agentes	de	policía
que	les	impedían	acceder	al	escenario.	Ella	conocía	a	dos	o	tres	de	la	televisión,	un
tipejo	de	programas	de	entrevistas	que	se	había	pasado	a	los	informativos	hacía	muy
poco,	y	un	moderador	de	debates	políticos.	Elínborg	no	acababa	de	entender	por	qué
andaba	allí	en	medio	de	los	reporteros.	Recordaba	sus	propios	comienzos,	cuando	era
una	de	las	pocas	mujeres	de	la	sección	de	investigación	criminal,	los	periodistas	eran
más	 amables,	 y	 su	 número,	mucho	más	 reducido.	 Prefería	 a	 los	 que	 trabajaban	 en
periódicos.	Los	 de	 los	medios	 escritos	 no	 tenían	 tanta	 prisa,	 eran	más	 tranquilos	 y
mucho	 menos	 cargantes	 que	 los	 que	 iban	 con	 la	 cámara	 de	 televisión	 sobre	 el
hombro.	Algunos	incluso	sabían	escribir.

Había	vecinos	asomados	a	 las	ventanas	o	delante	de	 las	puertas,	con	 los	brazos
cruzados,	en	pleno	 frío	otoñal.	En	sus	gestos	 se	podía	discernir	que	no	 tenían	ni	 la
menor	 idea	 de	 lo	 que	 había	 sucedido.	 Algunos	 agentes	 les	 preguntaban	 si	 habían
notado	algo	extraño	esa	noche	en	la	calle,	algo	fuera	de	lo	común	en	los	alrededores
de	la	casa,	gente	que	iba	o	venía,	si	conocían	a	quienes	vivían	allí,	o	si	habían	entrado
alguna	vez	en	la	casa.

En	tiempos,	Elínborg	había	vivido	en	un	piso	alquilado	en	Þingholt,	antes	de	que
la	zona	se	pusiera	de	moda.	Le	encantaba	aquel	barrio	residencial	tan	tradicional	que
se	erguía	sobre	las	laderas	de	la	colina	que	comenzaban	en	la	vaguada	del	centro.	Las
casas	 pertenecían	 a	 distintas	 épocas	 y	 contaban	 la	 historia	 de	 la	 edificación	 de	 la
ciudad	a	lo	largo	de	un	siglo	entero:	unas	eran	humildes	viviendas	proletarias;	otras,
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grandes	mansiones	de	empresarios.	Allí	siempre	habían	vivido	juntos	trabajadores	y
clases	 superiores,	 en	 paz	 y	 tranquilidad,	 hasta	 que	 el	 barrio	 comenzó	 a	 atraer	 a
jóvenes	 que	 se	 negaban	 a	 irse	 a	 vivir	 a	 los	 barrios	 periféricos	 de	 la	 capital,	 que
crecían	sin	cesar	uno	tras	otro	hasta	lo	alto	de	los	páramos,	y	que	prefirieron	crear	sus
nidos	 en	 pleno	 corazón	 de	 la	 ciudad.	 Artistas	 y	 toda	 clase	 de	 beautiful	 people	 se
fueron	 a	 vivir	 a	 aquellas	 casas	 mientras	 los	 multimillonarios	 y	 los	 nuevos	 ricos
compraban	 las	 enormes	 mansiones	 de	 los	 comerciantes	 mayoristas.	 Los	 nuevos
habitantes	llevaban	el	código	postal	como	señal	de	su	identidad:	Reikiavik	101.

El	 jefe	 de	 la	 sección	 técnica	 apareció	 por	 una	 esquina	 de	 la	 casa	 y	 llamó	 a
Elínborg.	 Le	 advirtió	 que	 fuera	 con	 cuidado	 y	 le	 recordó	 que	 no	 debía	 tocar
absolutamente	nada.

—Esto	es	bastante	feo	—dijo.
—¿Por	qué?
—Porque	parece	un	matadero.
El	 apartamento	 tenía	 una	 entrada	 por	 el	 patio	 trasero,	 que	 no	 se	 veía	 desde	 la

calle.	Estaba	al	nivel	del	suelo	y	se	entraba	directamente	por	un	sendero	empedrado
que	había	detrás	de	la	casa.	Lo	primero	que	vio	Elínborg	al	entrar	en	el	apartamento
fue	el	cuerpo	de	un	hombre	joven	que	yacía	en	el	suelo,	con	los	pantalones	bajados
hasta	los	tobillos,	vestido	solamente	con	una	camiseta	ensangrentada	en	la	que	ponía
SAN	FRANCISCO,	con	una	florecita	asomando	de	la	F.
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De	camino	a	casa,	Elínborg	se	pasó	por	una	 tienda	de	alimentación.	Habitualmente
empleaba	un	buen	rato	en	hacer	las	compras	y	evitaba	los	comercios	baratos	porque
contaban	con	una	oferta	muy	limitada	y	la	calidad	iba	pareja	con	el	precio.	Pero	ahora
tenía	 que	 darse	 prisa.	 La	 habían	 telefoneado	 los	 dos	 chicos	 para	 preguntar	 si	 no
pensaba	preparar	 cena	como	 les	había	prometido,	y	 ella	 les	 aseguró	que	 sí,	 aunque
dijo	que	tendría	que	ser	un	poco	tarde.	Intentaba	preparar	la	cena	todos	los	días	para
poder	sentarse	a	pasar	un	rato	con	la	familia,	aunque	solo	fueran	los	quince	minutos
que	sus	chicos	tardaban	en	devorar	la	comida.	También	sabía	que	si	no	guisaba	algo
apetecible,	 los	chicos	se	 lanzarían	a	por	carísima	comida	basura	con	el	poco	dinero
que	 habían	 ahorrado	 del	 trabajo	 de	 verano,	 o	 se	 lo	 sacarían	 a	 su	 padre.	 Teddi,	 su
marido,	 mecánico	 de	 automóviles,	 era	 una	 auténtica	 calamidad	 culinaria,	 sabía
preparar	 gachas	 de	 avena	 y	 huevos	 fritos,	 pero	 ahí	 se	 acababa	 todo.	Eso	 sí,	 estaba
siempre	dispuesto	a	recoger	la	mesa	y	fregar,	y	no	remoloneaba	a	la	hora	de	hacer	las
demás	 tareas	de	 la	casa.	Elínborg	buscó	algo	rápido	y	vio	un	preparado	de	pescado
bastante	 decente,	 cogió	 un	 paquete	 de	 arroz,	 cebolla,	 un	 par	 de	 cosas	 más	 que
necesitaba	en	casa	y	al	cabo	de	diez	minutos	estaba	otra	vez	en	el	coche.

Una	 hora	 más	 tarde	 estaban	 sentados	 a	 la	 mesa	 de	 la	 cocina.	 El	 chico	 mayor
protestó	por	las	albóndigas	de	pescado,	porque	el	día	anterior	también	habían	cenado
pescado.	No	le	gustaba	nada	la	cebolla	y	la	dejaba	en	el	borde	del	plato.	El	pequeño
era	más	del	estilo	de	Teddi	y	se	comía	todo	lo	que	le	echaban.	La	chica,	que	era	 la
más	 pequeña	 de	 los	 tres,	 y	 que	 se	 llamaba	Theodóra,	 había	 telefoneado	 para	 pedir
permiso	para	quedarse	a	cenar	en	casa	de	una	amiga.	Estaban	estudiando	juntas.

—¿No	 hay	más	 que	 salsa	 de	 soja?	—preguntó	 el	 mayor.	 Se	 llamaba	 Valþór	 y
acababa	 de	 empezar	 la	 secundaria.	 Ya	 sabía	 perfectamente	 lo	 que	 quería	 ser	 en	 la
vida:	al	terminar	la	enseñanza	obligatoria	había	optado	por	la	Escuela	de	Comercio.
Elínborg	tenía	la	impresión	de	que	estaba	saliendo	con	una	chica,	aunque	él	no	decía
ni	 una	 palabra	 al	 respecto.	 No	 hizo	 falta	 investigar	 mucho	 para	 confirmar	 las
sospechas.	 Un	 preservativo	 cayó	 del	 bolsillo	 del	 pantalón	 cuando	 Elínborg	 iba	 a
meterlo	en	la	lavadora,	hacía	apenas	unos	días.	No	le	preguntó	absolutamente	nada,
eran	cosas	de	la	vida,	pero	se	alegró	de	que	fuera	prudente.	Nunca	había	conseguido
ganarse	plenamente	su	confianza.	La	relación	que	existía	entre	ambos	siempre	estaba
llena	de	tiranteces,	el	chico	era	siempre	muy	independiente	y	en	ocasiones	un	tanto
descarado.	 Aquella	 era	 una	 característica	 de	 su	 temperamento	 que	 Elínborg	 no
aguantaba	y	que	no	sabía	de	dónde	podía	haber	salido.	Teddi	le	manejaba	mejor.	Los
dos	eran	aficionados	a	los	coches.

—No	—dijo	 Elínborg	 sirviéndose	 el	 resto	 del	 vino	 blanco	 en	 una	 copa—.	 No
tenía	ganas	de	hacer	salsa.

Miró	a	su	hijo	y	pensó	una	vez	más	si	sería	conveniente	decirle	algo	acerca	de	su
descubrimiento,	 pero	 decidió	 que	 estaba	 demasiado	 cansada	 como	 para	 iniciar	 una

www.lectulandia.com	-	Página	9



discusión	 con	 su	 hijo	 en	 ese	 momento.	 Estaba	 segura	 de	 que	 el	 chico	 se	 sentiría
molestísimo	por	lo	que	había	hecho.

—Dijiste	que	esta	noche	ibas	a	hacernos	un	filete	—le	recordó	el	muchacho.
—¿Qué	 cadáver	 es	 ese	 que	 habéis	 encontrado?	—preguntó	 el	 pequeño,	 que	 se

llamaba	Aron.	Había	visto	las	noticias	de	la	televisión,	y	salía	su	madre	delante	de	la
casa	de	Þingholt.

—Un	hombre	de	unos	treinta	años	—dijo	Elínborg.
—¿Lo	mataron?	—preguntó	el	mayor.
—Sí	—dijo	Elínborg.
—En	las	noticias	dijeron	que	aún	no	se	sabía	si	había	sido	un	asesinato	—explicó

Aron—.	Solo	que	se	sospechaba	que	era	un	asesinato.
—A	ese	hombre	lo	asesinaron	—dijo	Elínborg.
—¿Quién	era?	—quiso	saber	Teddi.
—Nadie	que	conozcamos.
—¿Cómo	lo	mataron?	—preguntó	Valþór.
Elínborg	la	miró.
—Sabes	que	no	debes	preguntar	esas	cosas.
Valþór	se	encogió	de	hombros.
—¿Fue	por	asuntos	de	drogas?	—preguntó	Teddi—.	¿Que	él…?
—¿Queréis	dejar	de	hablar	de	eso?	—les	rogó	Elínborg—.	Todavía	no	sabemos

nada.
Todos	 sabían	 que	 no	 debían	 insistir,	 pues	 a	 Elínborg	 no	 le	 parecía	 adecuado

hablar	de	su	trabajo.	Los	hombres	de	la	familia	siempre	habían	sentido	mucho	interés
por	el	 trabajo	de	 la	policía	y,	cuando	sabían	que	ella	estaba	 trabajando	en	algo	que
pudiera	 parecer	 emocionante,	 eran	 incapaces	 de	 reprimir	 sus	 preguntas	 sobre	 los
menores	 detalles	 del	 caso,	 e	 incluso	 se	 permitían	 opinar.	 Por	 regla	 general	 solían
perder	el	interés	si	la	investigación	se	prolongaba,	y	le	concedían	una	tregua.

Eran	 seguidores	 adictos	 de	 las	 series	 policíacas	 de	 la	 televisión,	 y	 cuando	 los
chicos	 eran	más	 pequeños	 les	 parecía	 de	 lo	más	 emocionante	 y	 aventurero	 que	 su
madre	fuera	detective	de	investigación	criminal	como	los	protagonistas	de	las	series.
Pero	pronto	se	dieron	cuenta	de	que	había	algo	que	no	acababa	de	encajar,	o	bien	por
lo	que	ella	les	contaba	de	su	trabajo	o	bien	por	lo	que	sabían	por	propia	experiencia.
Los	 héroes	 de	 las	 películas	 policíacas	 parecían	 modelos	 por	 su	 aspecto	 y	 sus
movimientos,	 eran	espléndidos	 tiradores	y	 capaces	de	mantener	 agudas	discusiones
con	 serviles	 delincuentes,	 solucionaban	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 los	 casos	más
complicados	 y	 charlaban	 de	 literatura	 universal	 en	 medio	 de	 una	 persecución	 de
coches	que	te	ponía	los	pelos	de	punta.	En	cada	episodio	se	cometían	crímenes	de	lo
más	horripilante,	dos,	tres	o	cuatro,	y	al	criminal	siempre	lo	capturaban	al	final	y	le
daban	su	merecido.

Los	chicos	sabían	que	Elínborg	trabajaba	muchísimo	a	horas	y	a	deshoras,	y	que
tenía	 un	 sueldo	 bastante	 flojo,	 como	 ella	 misma	 decía.	 Según	 ella,	 nunca	 había
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participado	en	una	persecución	en	coche.	No	tenía	pistola,	y	no	digamos	fusil,	pues	la
policía	 islandesa	no	utilizaba	armas	de	 fuego	en	su	 trabajo.	Los	criminales	eran	 las
más	 de	 las	 veces	 unos	 pobres	 desgraciados,	 unos	 miserables,	 como	 los	 llamaba
Sigurður	Óli,	y	 la	policía	 los	conocía	a	casi	 todos	ellos.	Los	casos	más	 importantes
eran	 atracos	 y	 robos	 de	 vehículos.	 Agresiones	 a	 personas.	 La	 sección	 de
estupefacientes	 se	 encargaba	 de	 las	 drogas,	 y	 delitos	 muy	 serios,	 como	 las
violaciones,	 solían	 llegar	 con	 regularidad	 a	 la	 mesa	 de	 Elínborg.	 Asesinatos	 había
pocos,	 aunque	 su	 número	 variaba	 de	 un	 año	 a	 otro:	 algunos	 años	 no	 se	 cometía
ninguno,	 y	 otros	 años	 podía	 haber	 hasta	 cuatro.	 En	 los	 últimos	 tiempos,	 la	 policía
había	apreciado	una	 tendencia	peligrosa:	 los	delitos	estaban	mejor	organizados,	 era
más	frecuente	el	recurso	a	las	armas,	y	la	violencia	se	estaba	generalizando.

Por	 regla	 general,	 Elínborg	 volvía	 a	 casa	 por	 la	 tarde,	 muerta	 de	 cansancio,	 y
preparaba	la	cena	y	echaba	un	vistazo	a	las	recetas	en	que	estaba	trabajando,	porque
la	 cocina	 era	 su	hobby,	 o	 se	 tumbaba	 en	 el	 sofá	 y	 se	 quedaba	 dormida	 delante	 del
televisor.

En	 esos	 momentos,	 había	 veces	 en	 que	 los	 chicos	 dejaban	 de	 mirar	 la	 serie
policíaca	 y	 observaban	de	 reojo	 a	 su	madre,	 y	 la	 policía	 islandesa	 no	 les	 resultaba
demasiado	emocionante.

La	hija	de	Elínborg	no	era	de	la	misma	madera	que	sus	hermanos.	Enseguida	se
puso	 de	 manifiesto	 que	 Theodóra	 era	 superdotada,	 lo	 que	 le	 acarreaba	 ciertos
problemas	en	el	colegio.	Elínborg	se	oponía	a	que	adelantara	un	curso,	porque	quería
que	 creciera	 junto	 a	 niños	 de	 su	 misma	 edad,	 pero	 los	 estudios	 le	 resultaban
excesivamente	sencillos.	La	chica	tenía	que	estar	siempre	haciendo	algo	más,	jugaba
al	balonmano,	 tomaba	clases	de	piano	y	estaba	en	 los	boyscouts.	No	veía	mucho	 la
televisión	 y,	 a	 diferencia	 de	 sus	 hermanos,	 no	 le	 gustaban	 especialmente	 ni	 las
películas	ni	los	juegos	de	ordenador.	Era	un	verdadero	ratón	de	biblioteca	y	leía	de	la
mañana	 a	 la	 noche.	 Elínborg	 y	 Teddi	 se	 pasaban	 el	 tiempo	 llevándole	 libros	 de	 la
biblioteca	cuando	era	más	pequeña	y,	en	cuanto	tuvo	edad	para	ello,	se	encargó	por	su
cuenta	 de	 sacar	 los	 libros.	 Tenía	 once	 años,	 y	 hacía	 unos	 días	 había	 intentado
explicarle	a	su	madre	las	ideas	esenciales	de	la	Historia	del	tiempo.

En	ocasiones,	Elínborg	hablaba	con	Teddi	de	sus	compañeros	de	trabajo,	cuando
creía	que	los	niños	no	estaban	escuchándoles.	Estos	sabían	que	uno	de	sus	colegas	se
llamaba	Erlendur	y	les	resultaba	un	auténtico	misterio:	a	veces	era	como	si	Elínborg
no	tuviera	la	menor	gana	de	trabajar	con	él,	y	a	veces	era	como	si	no	pudiera	vivir	sin
él.	 Los	 chicos	 habían	 oído	 a	 su	madre	 decir	 varias	 veces	 que	 le	 extrañaba	 que	 un
padre	de	familia	tan	nefasto	y	un	solitario	con	tan	mal	carácter	pudiera	ser	un	policía
de	 investigación	 criminal	 tan	 magnífico.	 Admiraba	 su	 trabajo,	 aunque	 el	 hombre
como	 tal	 no	 siempre	 acababa	 de	 caerle	 bien.	 Otro	 cuyo	 nombre	 le	 mencionaba	 a
veces	a	Teddi	al	oído	se	llamaba	Sigurður	Óli,	y	lo	primero	que	los	niños	sacaron	en
claro	 era	 que	 debía	 de	 ser	 un	 bicho	 raro.	 Algunas	 veces,	 su	 madre	 suspiraba	 con
fastidio	si	lo	mencionaba.
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Elínborg	 estaba	 conciliando	 ya	 el	 sueño	 cuando	 oyó	 un	 leve	 ruido	 en	 la	 casa.
Todos	se	habían	ido	ya	a	la	cama	menos	el	mayor,	que	seguía	pegado	a	su	ordenador.
Elínborg	 no	 sabía	 si	 estaría	 haciendo	 algún	 trabajo	 para	 el	 colegio	 o	 simplemente
chateando	o	escribiendo	en	su	blog.	El	chico	no	se	 iba	a	dormir	hasta	medianoche.
Valþór	seguía	su	propio	reloj,	se	acostaba	de	madrugada	y	era	capaz	de	quedarse	en	la
cama	hasta	 la	 tarde	 si	 se	 le	presentaba	 la	oportunidad.	Elínborg	estaba	preocupada,
pero	 sabía	 que	 no	 servía	 de	 nada	 discutir	 con	 el	 muchacho.	 Lo	 había	 intentado
muchas	veces	pero	él	era	terco	e	independiente,	y	no	le	hacía	caso	a	nadie.

Pasó	toda	la	noche	pensando	en	el	hombre	de	Þingholt.	En	el	espectáculo	que	no
habría	podido	describirles	a	sus	hijos	aunque	hubiese	querido.	Le	habían	cortado	el
cuello	y	había	sangre	en	las	sillas	y	las	mesas	del	salón.	El	forense	haría	un	informe
exhaustivo,	 que	 aún	 no	 estaba	 listo.	Los	 policías	 opinaban	 que	 el	 asesino	 debía	 de
haberlo	planificado	todo	de	antemano:	tuvo	que	llegar	al	lugar	con	la	idea	de	llevar	a
cabo	aquella	agresión.	No	había	huellas	de	pelea.	Y	el	corte	se	había	realizado	en	el
punto	 exacto	 del	 cuello	 donde	 podía	 causar	 mayores	 daños.	 En	 el	 cuello	 había
también	 cuchilladas	 más	 pequeñas,	 que	 indicaban	 que	 el	 cuchillo	 había	 sido
presionado	contra	la	víctima	varias	veces.	Es	muy	probable	que	el	asalto	fuese	rápido
y	 pillase	 a	 la	 víctima	 totalmente	 por	 sorpresa.	 La	 puerta	 de	 la	 vivienda	 no	 estaba
forzada,	 lo	que	podía	 significar	que	 fue	él	mismo	quien	 la	abrió	a	 su	asesino.	Pero
también	podía	pensarse	que	alguien	hubiera	entrado	en	el	piso	con	el	hombre,	o	que
algún	invitado	suyo	hubiera	realizado	aquel	brutal	ataque	sin	previo	aviso.	No	habían
robado	nada	y	no	había	objetos	desplazados	de	su	sitio.	No	cabía	pensar	en	un	atraco,
aunque	 tampoco	 podía	 excluirse	 que	 el	 interfecto	 se	 hubiera	 topado	 de	 manera
inesperada	con	los	atracadores,	con	las	visibles	consecuencias.

En	 el	 cuerpo	 del	 hombre	 apenas	 quedaba	 una	 gota	 de	 sangre,	 que	 había
encharcado	 el	 suelo	 de	 la	 vivienda.	 Aquello	 indicaba	 que	 siguió	 vivo,	 y	 con	 el
corazón	latiendo,	algún	tiempo	después	del	ataque.

Elínborg	 ni	 se	 planteaba	 ponerse	 a	 freír	 unos	 filetes	 crudos	 después	 de	 aquella
visión,	por	mucho	que	su	hijo	mayor	se	quejara.
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El	hombre	de	Þingholt	 se	 llamaba	Runólfur	y	 tenía	unos	 treinta	años.	Nunca	había
tenido	 roce	 alguno	 con	 la	 policía	 y	 no	 figuraba	 en	 el	 listado	 de	 delincuentes.
Trabajaba	en	una	empresa	 telefónica,	se	había	 ido	a	vivir	a	Reikiavik	hacía	más	de
diez	años,	vivía	solo	y	su	madre	no	tenía	demasiada	relación	con	él.	La	madre	seguía
viviendo	en	su	aldea	natal.	Un	policía	y	un	sacerdote	fueron	a	su	casa	a	comunicarle
la	noticia	de	la	muerte	de	su	hijo.	Resultaba	que	el	padre	del	joven	había	fallecido	en
accidente	 hacía	 unos	 años,	 en	 un	 violento	 choque	 con	 un	 camión	 en	 el	 páramo	 de
Holtavörðuheiði.	Runólfur	era	hijo	único.

El	 casero	 habló	 bien	 de	 él.	 Pagaba	 siempre	 a	 su	 debido	 tiempo,	 era	 limpio	 y
ordenado,	 no	 se	 oía	 nunca	 ruido	 procedente	 de	 su	 casa,	 e	 iba	 a	 trabajar	 todas	 las
mañanas.	El	casero	casi	no	tenía	palabras	para	ensalzar	sus	virtudes.

—Toda	esa	sangre…	—dijo	mirando	a	Elínborg	con	gesto	de	asco	y	enfado	a	la
vez—.	Tendré	que	 llamar	a	una	empresa	de	 limpiezas.	Y	probablemente	 tendré	que
tirar	el	revestimiento	del	suelo.	¿Quién	es	capaz	de	hacer	algo	semejante?	Después	de
esto	no	va	a	ser	nada	fácil	alquilar	el	piso.

—¿No	oíste	nada	procedente	de	la	casa?	—preguntó	Elínborg.
—Nunca	oía	 nada	—dijo	 el	 casero,	 de	 grueso	 vientre	 y	 con	barba	 de	 tres	 días,

calvo	y	 de	 hombros	 caídos	 y	 brazos	 cortos.	Vivía	 solo,	 en	 el	 piso	 de	 arriba	 del	 de
Runólfur,	y	dijo	que	 llevaba	años	alquilando	el	piso	 inferior.	Hacía	uno	o	dos	años
que	Runólfur	había	entrado	a	vivir	de	inquilino.

Fue	el	casero	quien	encontró	el	cuerpo	e	informó	a	la	policía.	Había	bajado	a	casa
de	Runólfur	a	llevarle	correo	que	habían	dejado	por	error	en	su	buzón,	y	lo	metió	en
el	 bocacartas	 de	 la	 puerta.	 Al	 pasar	 delante	 de	 la	 ventana	 del	 salón	 vio	 unos	 pies
descalzos	en	el	suelo,	en	medio	de	un	charco	de	sangre.	Pensó	que	lo	más	prudente
era	llamar	de	inmediato	a	la	policía.

—¿Estabas	en	casa	el	sábado	por	la	noche?	—preguntó	Elínborg,	quien	imaginó
que	la	curiosidad	del	casero	fue	lo	que	le	empujó	a	mirar	al	interior.	Debía	de	resultar
bastante	difícil.	Las	cortinas	estaban	echadas,	y	solo	se	podía	ver	algo	a	través	de	una
rendija	entre	las	cortinas.

La	inspección	de	urgencia	indicaba	que	el	crimen	debió	de	cometerse	en	la	noche
del	sábado	o	la	madrugada	del	domingo.	Señalaba	igualmente	que	una	persona	debió
de	 estar	 en	 casa	 antes	 de	 la	 agresión,	 pero	 no	 que	 alguien	 hubiera	 entrado	 por	 la
fuerza.	 Debía	 de	 tratarse	 de	 una	 mujer,	 y	 al	 parecer	 Runólfur	 mantuvo	 relaciones
sexuales	 poco	 antes	 de	 su	 muerte.	 En	 el	 dormitorio	 encontraron	 un	 condón	 en	 el
suelo.	Era	probable	que	la	camiseta	que	llevaba	puesta	cuando	lo	encontraron	no	le
perteneciera	a	él,	sino	a	la	mujer.	Lo	indicaba	la	talla,	pues	la	camiseta	era	demasiado
pequeña	 para	 aquel	 hombre,	 y	 además	 en	 ella	 aparecieron	 cabellos	 femeninos
morenos,	 idénticos	 a	 los	 hallados	 en	 el	 sofá	 de	 Runólfur.	 En	 la	 chaqueta	 de	 este
también	 se	 encontraron	 cabellos,	 probablemente	 de	 la	misma	mujer.	 Cabría	 pensar
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que	la	había	invitado	a	pasar	la	noche	en	su	casa.	En	la	cama	del	dormitorio	al	que	se
accedía	desde	el	salón	se	encontró	vello	púbico.

Era	fácil	salir	de	la	casa	a	través	del	patio	y	el	jardín	vecino.	Este	pertenecía	a	una
casa	de	cemento	de	tres	pisos	que	se	hallaba	en	la	calle	colindante.	Nadie	había	visto
a	nadie	en	los	jardines	dos	días	atrás.

—Yo	suelo	estar	en	casa	siempre	—dijo	el	casero.
—Nos	dijiste	que	Runólfur	había	salido	esa	noche,	¿cierto?
—Sí,	 lo	vi	 en	 la	 calle,	 ahí	 delante.	Debían	de	 ser	 las	once.	Después	no	volví	 a

verlo.
—¿De	modo	que	no	te	fijaste	cuando	volvió	a	casa?
—No.	Probablemente	estaría	ya	dormido.
—¿Y	no	sabes	si	lo	acompañaba	alguien?
—No.
—Runólfur	no	vivía	con	ninguna	mujer,	¿verdad?
—No,	ni	con	ningún	hombre	—puntualizó	el	casero	con	una	sonrisa	enigmática.
—¿Nunca,	en	el	tiempo	en	que	fue	tu	inquilino?
—No.
—Pero	¿sabes	si	había	mujeres	que	se	quedaran	a	dormir	en	su	casa?
El	 casero	 se	 rascó	 la	 cabeza.	 Era	 poco	 después	 del	 mediodía	 y	 acababa	 de

zamparse	una	 salchicha	de	 carne	de	 caballo,	 y	 estaba	 sentado	muy	 tranquilo	 en	un
sofá	enfrente	de	Elínborg,	que	había	visto	en	la	cocina	un	plato	con	los	restos.	El	olor
a	 rancio	 de	 aquel	 guiso	 inundaba	 la	 vivienda,	 y	Elínborg	 temía	 que	 impregnara	 su
abrigo	nuevo,	que	había	comprado	en	 las	 rebajas.	No	quería	permanecer	en	el	piso
del	casero	más	tiempo	del	imprescindible.

—No	mucho	—respondió	al	final—.	Yo	creo	que	nunca	lo	vi	con	una	mujer.	No
lo	recuerdo,	al	menos.

—¿No	lo	conocías	demasiado	bien?
—No	—dijo	el	casero—.	Enseguida	me	di	cuenta	de	que	prefería	que	lo	dejase	en

paz,	quería	estar	a	su	aire.	De	modo	que…	No,	no	tenía	mucho	trato	con	él.
Elínborg	 se	puso	en	pie.	Vio	a	Sigurður	Óli	 en	 la	puerta	de	 la	 casa	de	enfrente

hablando	con	los	vecinos.	Había	más	agentes	 tomando	declaración	a	otras	personas
del	vecindario.

—¿Cuándo	podré	limpiar	el	piso?	—preguntó	el	casero.
—Pronto	—dijo	Elínborg—.	Ya	te	avisaremos.
El	cuerpo	de	Runólfur	había	sido	 retirado	 la	noche	anterior,	pero	 los	científicos

seguían	trabajando	cuando	Elínborg	llegó	a	la	casa,	en	compañía	de	Sigurður	Óli,	la
mañana	después	del	hallazgo.	El	piso	mostraba	a	las	claras	que	era	un	joven	de	buen
gusto	quien	lo	había	convertido	en	un	hogar	agradable	y	cálido.	Elínborg	notó	que	se
había	 tomado	 la	molestia	de	colocar	adornos	de	porcelana	en	 las	paredes,	 algo	que
apenas	solía	verse	en	las	casas	de	gente	joven,	había	una	bonita	alfombra	encima	del
parqué,	un	sofá	y	un	sillón	a	juego.	El	cuarto	de	baño	era	pequeño	pero	elegante,	en
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el	 dormitorio	 había	 una	 cama	 de	 matrimonio,	 y	 no	 se	 veía	 ni	 una	 mancha	 en	 la
cocina,	aneja	al	salón.	No	había	estanterías	para	libros,	ni	fotos	de	familia,	pero	sí	una
gran	 pantalla	 de	 plasma	 y	 tres	 pósters	 enmarcados	 con	 superhéroes	 del	 cómic:
Spiderman,	Superman	y	Batman.	Sobre	 la	mesa	había	unas	 estupendas	 figuritas	 de
colección	de	diversos	superhéroes	famosos.

—¿Y	dónde	estabais	vosotros	cuando	pasó?	—quiso	saber	Elínborg	dirigiendo	su
mirada	a	un	póster	tras	otro.

—Una	chulada	—dijo	Sigurður	Óli,	observando	a	los	héroes.
—Pero	si	no	es	más	que	basura	—repuso	Elínborg.
Sigurður	Óli	se	inclinó	sobre	el	modernísimo	sistema	de	audio.	A	su	lado	había	un

teléfono	móvil	y	un	reproductor	de	iPod.
—Un	nano	—dijo	Sigurður	Óli—.	Lo	mejor	de	lo	mejor.
—¿Este	tan	fino?	—preguntó	Elínborg—.	Mi	chico	pequeño	dice	que	es	solo	para

niñas.	No	sé	lo	que	querrá	decir	eso,	nunca	he	tocado	un	aparato	de	estos.
—Muy	propio	de	 ti	—dijo	Sigurður	Óli,	 sonándose	 la	nariz.	Estaba	ya	bastante

recuperado	de	una	fuerte	gripe	que	no	acababa	de	desaparecer.
—¿Algún	 problema?	 —dijo	 Elínborg	 mientras	 abría	 la	 nevera.	 No	 contenía

demasiadas	cosas	y	no	decía	nada	bueno	sobre	las	artes	culinarias	del	propietario.	Un
plátano	y	un	pimiento,	queso	y	mantequilla	de	cacahuete	americana,	huevos.	Un	brik
de	leche	desnatada,	abierto.

—¿No	 tenía	 ordenador?	 —le	 preguntó	 Sigurður	 Óli	 a	 uno	 de	 los	 dos	 de	 la
científica	que	estaban	trabajando	en	la	vivienda.

—Nos	lo	llevamos	para	allá	—respondió—.	Aún	no	hemos	encontrado	nada	que
pueda	explicar	este	baño	de	sangre.	¿Ya	sabéis	lo	del	Rohypnol?

El	 técnico	 les	miró.	 Tenía	 unos	 treinta	 años,	 estaba	 despeinado	 y	 sin	 afeitar…;
desastrado,	 esa	 era	 la	 palabra	 que	 estaba	 buscando	 Elínborg.	 Sigurður	 Óli,	 que
siempre	 tenía	un	aspecto	 impecable,	 le	había	explicado	con	desdén	que	ese	aspecto
tan	descuidado	era	el	no	va	más	de	la	moda.

—¿Rohypnol?	—dijo	Elínborg,	sacudiendo	la	cabeza.
—Llevaba	unas	pastillas	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta,	y	hay	bastantes	más	en	la

mesa	del	salón	—dijo	el	técnico,	que	llevaba	bata	blanca	y	guantes	de	látex.
—¿Te	refieres	a	la	droga	de	las	violaciones?
—Sí	—dijo	el	 técnico—.	Nos	acaban	de	 llamar	para	 informarnos.	Tenemos	que

organizar	 la	 investigación	 con	 arreglo	 a	 ese	 dato.	 La	 llevaba	 en	 un	 bolsillo	 de	 la
chaqueta,	como	acabo	de	decir,	lo	que	puede	indicar	que…

—…	 la	 utilizó	 el	 sábado	 por	 la	 noche	—dijo	 Elínborg—.	 El	 casero	 lo	 vio	 esa
noche	 bajando	 hacia	 el	 centro.	 Así	 que	 lo	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 cuando	 se	 fue	 de
marcha,	¿no?

—Eso	parece,	si	es	que	llevaba	puesta	esa	chaqueta,	como	todo	parece	indicar.	El
resto	de	su	ropa	está	perfectamente	colocada	en	el	armario.	La	chaqueta	y	la	camisa
están	encima	de	esa	silla,	y	los	calzoncillos	y	los	calcetines	en	el	dormitorio.	Estaba
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tirado	 aquí	 en	 el	 salón	 con	 los	 pantalones	 por	 los	 tobillos,	 pero	 no	 llevaba
calzoncillos.	Es	como	si	se	hubiera	levantado	un	momento,	quizá	para	coger	un	vaso
de	agua.	Está	al	lado	del	fregadero.

—¿Se	iba	de	marcha	llevando	Rohypnol?	—dijo	Elínborg,	pensativa.
—Tenemos	la	impresión	de	que	debió	de	mantener	relaciones	sexuales	justo	antes

de	 morir	 —dijo	 el	 técnico—.	 Creemos	 que	 el	 condón	 es	 suyo.	 Y	 se	 le	 notaba
exteriormente,	si	podemos	expresarlo	así,	aunque	la	autopsia	lo	dejará	todo	claro.

—La	droga	de	 las	 violaciones	—dijo	Elínborg,	 y	 a	 su	memoria	 acudió	un	 caso
reciente	cuya	investigación	le	habían	encargado,	y	en	el	que	también	estaba	implicada
la	droga	de	las	violaciones.	Un	compasivo	conductor	que	pasaba	por	Nýbýlavegur,	en
el	 barrio	 de	 Kópavogur,	 atendió	 a	 una	 mujer	 de	 veintiséis	 años	 de	 edad,	 medio
desnuda,	que	estaba	vomitando	en	el	arcén.	La	joven	no	fue	capaz	de	decir	de	dónde
venía,	no	recordaba	dónde	había	pasado	la	noche.	Le	pidió	al	hombre	que	la	atendió
que	la	llevara	a	su	casa.	Supuso	que	pensaba	llevarla	a	urgencias.	Le	dijo	que	no	era
necesario.

La	mujer	 no	 tenía	 ni	 la	menor	 idea	 de	 qué	 estaba	 haciendo	 en	 aquel	 lugar.	 Se
quedó	dormida	en	cuanto	llegó	a	su	casa	y	durmió	doce	horas	seguidas.	Al	despertar
le	dolía	todo	el	cuerpo.	Sentía	un	dolor	punzante	en	los	órganos	sexuales,	y	la	piel	de
las	 rodillas	 estaba	 enrojecida	 e	hipersensible,	 pero	 seguía	 sin	 recordar	 lo	que	había
sucedido	durante	la	noche.	La	mujer	padecía	el	mismo	tipo	de	amnesia	que	produce
el	 consumo	 de	 alcohol	 y,	 aunque	 le	 resultaba	 totalmente	 imposible	 recordar	 dónde
había	ido,	estaba	convencida	de	no	haber	bebido	en	exceso.	Se	dio	una	larga	ducha	y
se	lavó	a	fondo.	Esa	tarde	llamó	una	amiga	suya	para	preguntarle	qué	había	sido	de
ella.	Las	dos	habían	estado	de	marcha	con	otra	amiga	la	noche	anterior	y	ella	se	fue
por	otro	lado.	La	amiga	la	había	visto	marcharse	con	un	hombre	a	quien	no	conocía.

—¡Pues	vaya!	—dijo	la	mujer—.	No	me	acuerdo	de	nada.	No	recuerdo	qué	pasó.
—¿Quién	era	ese	hombre?	—preguntó	la	amiga.
—Ni	idea.
Estuvieron	 hablando	 un	 buen	 rato	 y	 la	mujer	 fue	 recordando	 poco	 a	 poco	 que

había	conocido	en	aquel	local	a	un	hombre	que	la	invitó	a	una	copa.	No	lo	conocía	y
le	era	casi	imposible	acordarse	de	cómo	era,	pero	sí	que	le	pareció	amable.	No	había
hecho	más	que	acabarse	la	copa	cuando	apareció	otra	sobre	la	mesa.	Fue	al	baño	y,
cuando	volvió,	el	hombre	le	propuso	ir	a	otro	sitio.	Eso	era	lo	último	que	recordaba
de	esa	noche.

—¿Adónde	fuiste	con	él?	—le	preguntó	su	amiga	por	teléfono.
—No	lo	sé.	Solo…
—¿No	lo	conocías	de	nada?
—No.
—¿Crees	que	pudo	meterte	algo	en	la	copa?
—¿Que	si	me	puso	algo	en	la	copa?
—Lo	digo	porque	no	recuerdas	nada.	Hay…
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La	amiga	titubeó.
—¿Qué	hay?
—Violadores.
Poco	 después	 acudió	 con	 su	 amiga	 al	 servicio	 de	 atención	 a	 víctimas	 de

violaciones,	en	el	Hospital	Nacional	de	Fossvogur.	Cuando	el	asunto	llegó	a	la	mesa
de	Elínborg,	la	joven	estaba	convencida	de	que	el	hombre	del	pub	la	había	violado.	El
examen	 médico	 puso	 de	 manifiesto	 que	 había	 mantenido	 relaciones	 sexuales	 esa
noche,	 aunque	 en	 su	 sangre	 no	 se	 encontraron	 restos	 de	 la	 droga.	 No	 era	 nada
extraño.	 La	 droga	 más	 empleada	 en	 las	 violaciones,	 el	 Rohypnol,	 desaparecía	 del
cuerpo	al	cabo	de	pocas	horas.

Elínborg	le	mostró	fotos	de	hombres	condenados	por	violación,	pero	la	joven	no
pudo	 reconocer	 a	 ninguno	 de	 ellos.	 Fue	 con	 ella	 al	 pub	 donde	 había	 conocido	 al
hombre	en	cuestión,	pero	los	empleados	no	se	acordaban	ni	de	ella	ni	del	hombre	con
el	que	se	suponía	que	había	estado.	Elínborg	sabía	que	las	violaciones	realizadas	con
ayuda	 de	 drogas	 eran	 casos	 muy	 difíciles	 de	 resolver.	 No	 se	 encontraba	 nada	 en
sangre	ni	 en	orina.	Por	 lo	general,	 la	droga	ya	había	desaparecido	del	 cuerpo	de	 la
víctima	 antes	 de	 llevar	 a	 cabo	 el	 examen	 médico,	 aunque	 había	 indicios	 que
apuntaban	a	su	utilización:	pérdida	de	memoria,	semen	en	la	vagina	y	dolores	en	el
cuerpo.	Elínborg	le	dijo	a	la	mujer	que	probablemente	la	habían	intoxicado	con	una
droga	 de	 violadores.	 No	 podía	 excluirse	 que	 el	 violador	 hubiese	 utilizado	 éxtasis
líquido,	que	produce	 los	mismos	efectos	que	el	Rohypnol:	es	 incoloro	e	 inodoro,	y
puede	estar	en	forma	líquida	o	en	polvo.	Ataca	el	sistema	nervioso	central.	La	víctima
se	 queda	 incapacitada	 para	 defenderse	 y	 suele	 sufrir	 alteraciones	 de	 la	memoria	 o
incluso	amnesia	total.

—Todo	eso	nos	hace	muy	difícil	 llevar	a	esos	canallas	ante	la	ley	—le	dijo	a	la
joven—.	Los	efectos	del	Rohypnol	duran	de	tres	a	seis	horas	y	la	droga	desaparece
del	cuerpo	sin	dejar	huella.	Bastan	unos	pocos	miligramos	para	provocar	un	estado
hipnótico,	 y	 los	 efectos	 se	 ven	 considerablemente	 reforzados	 por	 la	 ingesta	 de
alcohol.	 Los	 efectos	 secundarios	 son	 alucinaciones,	 depresión	 y	 mareos.	 Incluso
ataques	epilépticos.

Elínborg	 pasó	 la	 mirada	 por	 la	 vivienda	 de	 Þingholt	 y	 pensó	 en	 la	 agresión	 a
Runólfur,	en	el	odio	que	parecía	haberla	provocado.

—El	Runólfur	este,	¿tenía	coche?	—preguntó	a	los	de	la	científica.
—Sí,	 estaba	 ahí	 fuera	 —dijo	 uno	 de	 ellos—.	 Lo	 estamos	 examinando	 en	 el

almacén.
—Os	daré	muestras	 biológicas	 de	una	mujer	 que	 fue	violada	hace	poco.	Tengo

que	 comprobar	 si	 ella	 habría	 podido	 ser	 víctima	de	 este	 hombre,	 si	 fue	 él	 quien	 la
llevó	a	Kópavogur	en	su	coche	y	la	dejó	allí	abandonada.

—Perfecto	—dijo	el	técnico—.	Y	hay	otra	cosa.
—¿Qué?
—Todo	lo	que	hay	en	el	piso	pertenece	a	un	hombre:	todas	las	ropas,	el	calzado,
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la	ropa	de	abrigo…
—Sí.
—Excepto	este	trapo	—dijo	el	técnico,	indicando	una	tela	metida	en	una	bolsa	de

plástico	de	las	que	utilizaba	la	científica.
—¿Qué	es	eso?
—Por	lo	que	yo	sé,	debe	de	tratarse	de	un	chal	—dijo	el	hombre,	 levantando	la

bolsa	de	plástico—.	Lo	encontramos	todo	enrollado	en	el	dormitorio.	De	hecho,	eso
afianza	la	hipótesis	de	que	estuvo	aquí	con	una	mujer.

Abrió	la	bolsa	de	plástico	y	se	la	acercó	a	Elínborg	a	la	nariz.
—Desprende	un	olor	un	tanto	peculiar	—observó	el	técnico—.	Hay	algo	de	olor	a

cigarrillos,	 al	 perfume	 que	 usaba	 y	 luego	 algo…	 algo	 así	 como	 olor	 a	 alguna
especia…

Elínborg	metió	la	nariz	en	la	bolsa.
—Aún	no	hemos	podido	identificarlo	—dijo	el	técnico.
Elínborg	aspiró	con	fuerza.	El	chal	era	de	lana,	de	color	lila.	Notó	el	olor	a	humo

de	 cigarrillos	 y	 a	 perfume,	 y	 el	 técnico	 tenía	 razón:	 sintió	 también	 un	 olor	 que	 le
recordó	a	unas	especias	que	conocía	muy	bien.

—¿Lo	conoces?	—preguntó	Sigurður	Óli,	que	miraba	atónito	a	Elínborg.
Ella	asintió.
—Es	mi	favorito	—dijo	Elínborg.
—¿Tu	favorito?	—se	extrañó	el	técnico.
—¿Tu	especia	favorita?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Sí	—dijo	 Elínborg—.	 Pero	 no	 es	 una	 especia,	 sino	 una	mezcla	 de	 hierbas	 y

especias.	De	la	India.	Es	como…	me	recuerda	al	tandoori.	Creo	que	el	chal	huele	a
tandoori.
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Los	vecinos,	en	su	gran	mayoría,	se	mostraron	muy	dispuestos	a	colaborar.	Se	decidió
interrogar	sistemáticamente	a	todos	los	que	vivían	a	una	determinada	distancia	de	la
casa,	con	independencia	de	que	cada	cual	considerase	o	no	que	tenía	algo	que	aportar.
Era	la	policía	misma	la	que	decidía	qué	le	resultaba	útil	y	qué	no.	Los	hechos	habían
sucedido	en	la	parte	baja	de	Þingholt,	y	casi	todos	declararon	que	a	esas	horas	de	la
noche	estaban	dormidos	y	no	habían	notado	nada	desacostumbrado.	Nadie	conocía	al
inquilino.	Nadie	había	visto	pasar	a	nadie	por	las	 inmediaciones	de	la	casa	ni	había
apreciado	nada	anormal	en	los	últimos	días.	Primero	hablaron	con	quienes	vivían	más
cerca,	y	luego	fueron	ampliando	el	círculo.	Elínborg	habló	con	los	agentes	que	tenían
a	su	cargo	los	interrogatorios	y	se	informó	de	los	testimonios;	se	detuvo	en	el	relato
de	 una	 mujer	 que	 vivía	 en	 la	 periferia	 de	 la	 zona.	 Decidió	 ir	 a	 verla,	 aunque	 las
informaciones	que	había	proporcionado	eran	en	realidad	de	muy	escasa	calidad.

—No	 sé	 si	 va	 a	 valer	 la	 pena	—dijo	 el	 policía	 que	había	 interrogado	 a	 aquella
mujer.

—¿Por	qué?
—Es	un	tanto	rara	—dijo	el	policía.
—¿En	qué	sentido?
—No	hacía	más	que	hablar	de	ondas	electromagnéticas.	Decía	que	le	provocaban

un	constante	dolor	de	cabeza.
—¿Ondas	electromagnéticas?
—Dice	 que	 las	 mide	 ella	 misma	 con	 unas	 agujas	 que	 tiene.	 Proceden

fundamentalmente	del	interior	de	las	paredes	de	su	casa.
—¿Sí?
—No	sé	si	le	sacarás	nada	útil.
La	mujer	 vivía	 en	 el	 piso	 superior	 de	 una	 casa	 de	 dos	 plantas	 en	 la	 calle	más

próxima,	por	arriba,	a	la	de	Runólfur,	aunque	a	distancia	considerable	de	esta,	por	lo
que	 no	 estaba	 claro	 que	 lo	 que	 ella	 creyera	 haber	 visto	 fuese	 a	 resultar	 de	mucho
interés.	Pero	lo	que	dijo	había	despertado	la	curiosidad	de	Elínborg,	y	como	la	policía
aún	no	tenía	mucho	en	qué	apoyarse,	no	venía	mal	prestar	un	poco	de	atención	a	la
mujer	y	ayudarla	a	explicar	con	más	detalle	lo	que	había	visto.

Se	llamaba	Petrína,	andaba	cerca	de	los	setenta	años	y	recibió	a	Elínborg	en	bata
y	 zapatillas	 de	 fieltro,	 medio	 rotas,	 con	 el	 pelo	 enmarañado	 y	 de	 punta,	 el	 rostro
descolorido	y	arrugado,	y	 los	ojos	 llenos	de	venillas	 rojas.	Llevaba	un	cigarrillo	en
una	mano.	Recibió	muy	cordialmente	a	Elínborg,	dijo	que	se	alegraba	mucho	de	que
por	fin	le	hicieran	caso.

—Ya	 era	 hora	—dijo—.	Ahora	mismo	 te	 lo	 enseño.	Unas	 ondas	 tremendas,	 de
verdad	te	lo	digo.

Petrína	desapareció	en	el	interior	de	la	casa	y	Elínborg	la	siguió.	Su	olfato	se	vio
invadido	 por	 la	 poderosa	 fetidez	 del	 humo	 de	 cigarrillo.	 La	 casa	 estaba	 a	 oscuras,
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pues	 todas	 las	 ventanas	 tenían	 las	 cortinas	 corridas.	 Elínborg	 calculó	 que	 por	 las
ventanas	del	salón	se	vería	lo	que	había	por	debajo	y	por	delante	de	la	casa.	La	mujer
entró	en	su	dormitorio	y	la	llamó.	Elínborg	atravesó	el	salón,	pasó	por	delante	de	la
cocina	y	entró	en	el	dormitorio.	Petrína	estaba	debajo	de	una	bombilla	solitaria	que
colgaba	desnuda	del	techo.	La	cama	y	la	mesilla	estaban	en	el	centro	de	la	habitación.

—Preferiría	echar	abajo	las	paredes	—dijo	Petrína—.	No	tengo	dinero	para	poner
manguitos	en	toda	la	instalación	eléctrica.	Debo	de	ser	la	mar	de	sensible.	Mira,	mira.

Elínborg	 miró	 intrigada	 las	 dos	 paredes	 largas	 del	 dormitorio,	 que	 estaban
cubiertas	desde	el	suelo	hasta	el	techo	con	papel	de	aluminio,	normal	y	corriente,	del
que	se	usa	en	la	cocina.

—Me	da	unos	dolores	de	cabeza	horribles	—dijo	la	mujer.
—¿Todo	eso	lo	has	hecho	tú	sola?	—preguntó	Elínborg.
—¿Yo	sola?	Claro.	El	papel	de	aluminio	ayuda,	pero	creo	que	no	basta.	Tendrás

que	mirarlo	tú.
Cogió	 dos	 varillas	 metálicas	 y	 las	 sostuvo	 en	 las	 manos	 sin	 apretar.	 Puso	 los

extremos	de	ambas	apuntando	a	Elínborg,	que	estaba	inmóvil	en	la	puerta.	Y	entonces
se	fueron	moviendo	lentamente	hacia	una	de	las	paredes.

—Es	el	tendido	eléctrico	—dijo	Petrína.
—¿Cómo?	—dijo	Elínborg.
—Ya	ves	que	el	papel	de	aluminio	sirve	de	algo.	Ven.
Petrína	se	abrió	paso	por	la	puerta	apartando	a	Elínborg,	con	el	pelo	erizado	y	las

varillas	metálicas	en	 las	manos,	como	 la	caricatura	de	un	científico.	Fue	al	 salón	y
encendió	 el	 televisor.	 En	 la	 pantalla	 apareció	 la	 carta	 de	 ajuste	 de	 la	 televisión
pública.

—Súbete	la	manga	—le	dijo	a	Elínborg,	que	obedeció	sin	decir	ni	una	palabra.
—Pon	el	brazo	al	lado	de	la	pantalla.	Pero	sin	tocarla.
Elínborg	 acercó	 el	 brazo	 a	 la	 pantalla,	 el	 vello	 se	 le	 erizó	 y	 notó	 el	 campo

magnético	 creado	 por	 el	 aparato.	 Ya	 conocía	 la	 sensación,	 de	 cuando	 en	 casa
encendían	el	televisor	y	ella	estaba	al	lado.

—Así	 eran	 las	 paredes	 de	 mi	 cuarto	 —dijo	 Petrína—.	 Exactamente	 así.	 Me
ponían	el	pelo	de	punta.	Era	como	dormir	todas	las	noches	metida	en	una	pantalla	de
televisor	 encendida.	 Hicieron	 cambios	 en	 la	 casa,	 no	 te	 vayas	 a	 creer.	 Paredes	 de
madera.	Planchas	de	conglomerado.	Y	por	dentro	todo	lleno	de	cableado	eléctrico.

—Pero	¿quién	crees	que	 soy	yo?	—preguntó	Elínborg	con	cautela,	 volviendo	a
bajarse	las	mangas.

—¿Tú?	—dijo	 Petrína—.	 ¿No	 eres	 de	 la	 compañía	 eléctrica?	 Ibais	 a	mandar	 a
alguien.	¿No	eres	tú?

—Lo	siento	—dijo	Elínborg—.	Yo	no	soy	de	la	compañía	eléctrica.
—Teníais	que	 tomar	medidas	en	 la	casa	—dijo	Petrína—.	Ibais	a	venir	hoy.	No

puedo	seguir	más	tiempo	en	esta	situación.
—Yo	soy	de	la	policía	—dijo	Elínborg—.	Han	cometido	un	crimen	muy	serio	en
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la	 calle	 de	 abajo,	 delante	 de	 la	 tuya,	 y	 tengo	 entendido	 que	 desde	 aquí	 viste	 algo.
Delante	mismo	de	tu	casa.

—Hablé	 con	 un	 policía	 esta	 mañana	 —dijo	 Petrína—.	 ¿Por	 qué	 volvéis?	 ¿Y
dónde	está	el	empleado	de	la	electricidad?

—No	lo	sé,	pero	puedo	llamarlo	si	quieres.
—Hace	mucho	que	tenía	que	estar	aquí.
—Quizá	venga	más	tarde.	¿No	te	importa	que	te	pregunte	qué	es	lo	que	viste?
—¿Lo	que	vi?	¿Qué	vi?
—De	acuerdo	con	lo	que	le	dijiste	esta	mañana	al	policía,	viste	a	un	hombre	por

la	calle	la	noche	del	sábado	al	domingo.	¿No	es	así?
—He	 estado	 intentando	 que	 venga	 esa	 gente	 a	 mirar	 las	 paredes,	 pero	 no	 me

hacen	ni	caso.
—¿Siempre	tienes	las	cortinas	echadas?
—Claro	—dijo	Petrína	rascándose	la	cabeza.
Los	 ojos	 de	 Elínborg	 se	 habían	 acostumbrado	 ya	 a	 la	 oscuridad	 de	 la	 casa	 de

Petrína,	así	que	pudo	ver	mejor	el	destartalado	apartamento,	con	muebles	viejos,	fotos
enmarcadas	en	las	paredes	y	fotos	de	la	familia	sobre	las	mesas.	En	una	de	estas	había
solo	 fotos	de	 jóvenes	y	niños,	 y	Elínborg	 imaginó	que	 se	 trataría	 de	nietos	u	otros
parientes	jóvenes	de	Petrína.	Los	ceniceros	estaban	todos	llenos	a	rebosar	de	colillas,
y	 Elínborg	 observó	 que	 en	 la	moqueta	 clara	 había	manchas	 de	 quemaduras	 aquí	 y
allá.	Petrína	introdujo	en	uno	de	los	ceniceros	el	cigarrillo	que	acababa	de	terminar.
Elínborg	miró	las	quemaduras	de	la	moqueta	y	supuso	que	la	anciana	habría	dejado
caer	 cigarrillos	 al	 suelo.	 Pensó	 si	 no	 debería	 ponerse	 en	 contacto	 con	 Servicios
Sociales.	 Petrína	 podía	 ponerse	 en	 peligro	 con	 aquello,	 y	 poner	 en	 peligro	 a	 otras
muchas	personas.

—Si	tienes	siempre	echadas	las	cortinas,	¿cómo	puedes	ver	la	calle?	—preguntó
Elínborg.

—Bueno,	pues	descorriéndolas	—dijo	Petrína,	que	miró	a	Elínborg	como	si	fuera
un	poquitín	tonta—.	¿A	qué	dijiste	que	habías	venido?

—Soy	de	la	policía	—repitió	Elínborg—.	Quiero	preguntarte	por	un	hombre	que
dijiste	que	habías	visto	delante	de	la	casa	el	domingo	de	madrugada.	¿Te	acuerdas?

—Con	esas	ondas	apenas	puedo	dormir,	como	comprenderás.	De	modo	que	me
dedico	a	dar	vueltas	por	la	casa	mientras	espero.	¿Ves	mis	ojos?	¿Los	ves?

Petrína	se	estiró	la	piel	del	rostro	para	enseñarle	a	Elínborg	sus	ojos	inyectados	de
sangre.

—Son	 las	 ondas,	 esto	 es	 lo	que	 le	 hacen	 a	 los	 ojos.	Malditas	 ondas.	Y	además
tengo	un	dolor	de	cabeza	permanente.

—¿No	 será	más	 bien	 por	 los	 cigarrillos?	—preguntó	 Elínborg	 con	 sus	mejores
modales.

—Así	que	me	siento	al	lado	de	la	ventana	a	esperar	—continuó	Petrína	sin	prestar
la	más	mínima	atención	a	lo	que	le	acababa	de	preguntar	Elínborg—.	Me	pasé	toda	la
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noche,	y	también	todo	el	domingo	entero,	esperando;	y	sigo	esperando.
—¿Qué	esperas?
—A	 los	 de	 la	 compañía	 eléctrica,	 faltaría	 más.	 Pensé	 que	 tú	 eras	 de	 la

electricidad.
—De	manera	 que	 estabas	 aquí	 sentada	 al	 lado	 de	 la	 ventana,	mirando	 la	 calle.

¿Pensabas	que	iban	a	venir	de	noche?
—No	tengo	ni	idea	de	cuándo	piensan	venir.	Así	que	pude	ver	a	esa	persona	de	la

que	 os	 hablé	 esta	 mañana.	 Al	 principio	 pensé	 que	 a	 lo	 mejor	 era	 de	 la	 compañía
eléctrica	 y	 que	 había	 pasado	 de	 largo.	 Estuve	 pensando	 en	 asomarme	 y	 llamarlo	 a
gritos.

—¿Habías	visto	alguna	vez	a	esa	persona	por	la	calle?
—No,	jamás.
—¿Puedes	describírmela	con	más	detalle?
—No	hay	nada	que	describir.	¿Por	qué	me	preguntas	por	esa	persona?
—Han	 cometido	 un	 delito	 muy	 cerca	 de	 aquí.	 Es	 posible	 que	 tengamos	 que

localizar	a	esa	persona.
—No	vas	a	poder	—dijo	Petrína	sin	dudarlo.
—¿Por	qué	no?
—Porque	no	sabes	quién	es	—dijo	Petrína,	molesta	por	la	estulticia	de	Elínborg.
—No,	 por	 eso	 te	 pido	que	me	 ayudes.	 ¿Era	 un	varón?	Esta	mañana	 dijiste	 que

llevaba	chaqueta	oscura	y	gorra.	¿Era	de	cuero	la	chaqueta?
—No,	no	tengo	ni	idea.	Llevaba	como	una	especie	de	gorro	en	el	coco.	Supongo

que	de	lana.
—¿Te	fijaste	en	los	pantalones	que	llevaba?
—No	 tenían	 nada	 de	 especial	 —dijo	 Petrína—.	 De	 esos	 de	 deporte,	 con	 las

perneras	abiertas	hasta	las	rodillas.	No	tenían	nada	de	especial.
—¿Iba	en	coche?	¿Lo	viste?
—No.	No	vi	ningún	coche.
—¿Iba	él	solo?
—Sí,	estaba	solo.	Solo	lo	vi	un	momento	porque	iba	la	mar	de	deprisa,	aunque	era

cojo.
—¿Era	 cojo?	 —dijo	 Elínborg.	 No	 recordaba	 haber	 oído	 ese	 detalle	 en	 la

descripción	que	le	hizo	el	policía	que	había	hablado	con	Petrína	por	la	mañana.
—Sí,	cojo.	Pobre	hombre.	Llevaba	una	antena	enrollada	a	la	pierna.
—¿Te	dio	sensación	de	que	fuera	con	prisa?
—Sí,	 desde	 luego.	 Pero	 de	 mí	 escapan	 todos	 a	 toda	 prisa.	 Son	 las	 ondas.	 No

quería	que	se	le	metiesen	las	ondas	en	la	pierna.
—¿Cómo	era	la	antena	esa	que	dices?
—No	tengo	ni	idea	de	cómo	era.
—¿Era	clarísimo	que	estaba	cojo?
—Sí.
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—¿Y	 que	 no	 quería	 que	 se	 le	 metiesen	 las	 ondas	 en	 la	 piernas?	 ¿Qué	 quieres
decir?

—Por	 eso	 cojeaba.	 Eran	 unas	 ondas	 tremendas.	 Tenía	 en	 la	 pierna	 unas	 ondas
realmente	tremendas.

—¿Tú	sentiste	esas	ondas?
Petrína	asintió	con	la	cabeza.
—¿Quién	 dijiste	 que	 eras?	 —preguntó	 luego—.	 ¿No	 eres	 de	 la	 compañía

eléctrica?	¿Sabes	 lo	que	creo	yo	que	es?	¿Quieres	saberlo?	Es	por	culpa	del	uranio
ese.	Un	montón	de	uranio,	que	cae	con	la	lluvia.

Elínborg	sonrió.	Debería	haber	hecho	caso	al	agente	que	dijo	que	probablemente
no	valdría	la	pena	volver	a	hablar	con	aquella	testigo.	Le	dio	las	gracias	a	Petrína,	se
disculpó	 por	 las	 molestias	 y	 prometió	 que	 llamaría	 a	 la	 compañía	 eléctrica	 para
apremiarlos	 a	 que	 enviaran	 a	 alguien	 por	 las	 ondas	 electromagnéticas	 que	 le
complicaban	tanto	la	vida.	Aunque	no	estaba	muy	segura	de	que	los	empleados	de	la
compañía	 fueran	 las	 personas	 adecuadas	 para	 solucionar	 el	 dolor	 de	 cabeza	 de	 la
pobre	mujer.

Tampoco	se	sacó	mucho	en	claro	de	los	demás	testigos.	Un	hombre	de	mediana	edad
que	iba	a	pie	por	Þingholt,	camino	de	su	casa	en	la	calle	Njarðargata,	se	presentó	a	la
policía.	Todavía	 luchaba	 contra	 una	 seria	 resaca,	 pero	 quería	 declarar	mientras	 aún
tenía	claro	el	recuerdo.	De	camino	a	su	casa,	esa	noche,	había	visto	a	una	mujer	sola
en	un	coche	parado.	Estaba	en	el	asiento	del	pasajero,	y	el	hombre	tuvo	la	sensación
de	que	intentaba	pasar	lo	más	desapercibida	posible.	No	podía	dar	más	detalles.	Dijo
el	nombre	de	 la	calle	donde	estaba	el	 coche.	Era	a	cierta	distancia	del	 lugar	de	 los
hechos.	El	 hombre	 no	 se	 veía	 capaz	 de	 proporcionar	 una	 descripción	 precisa	 de	 la
mujer,	aunque	le	pareció	que	rondaba	los	cincuenta	y	tantos	años.	Llevaba	abrigo.	No
recordaba	 con	 claridad	más	 detalles.	 El	 hombre	 no	 se	 acordaba	 del	 vehículo	 de	 la
mujer,	ni	del	color	ni	de	la	marca.	Añadió	que	no	entendía	mucho	de	coches.
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El	 vuelo	 fue	 breve	 y	 relajado	 por	 el	 ronroneo	 de	 las	 hélices.	 Elínborg	 iba	 sentada
junto	 a	 una	 ventanilla,	 como	 siempre	 que	 volaba	 dentro	 de	 Islandia.	 Intentaba	 ver
algo	 del	 país,	 pero	 esa	 tarde	 estaba	 nublado	 y	 lo	 único	 que	 podía	 ver	 en	 contadas
ocasiones	era	un	monte	o	un	valle	o	un	río	serpenteando	por	la	tierra	blanca	de	nieve.
Con	la	edad	se	le	había	acentuado	el	miedo	a	volar,	cosa	que	no	era	capaz	de	explicar.
Cuando	era	más	 joven,	un	viaje	en	avión	no	 le	parecía,	 en	absoluto,	más	peligroso
que	un	viaje	en	coche.	Con	los	años	se	le	fue	metiendo	en	el	cuerpo	un	miedo	a	volar
que	ella	asociaba	con	el	hecho	de	tener	hijos	y	mayores	responsabilidades	en	la	vida.
Por	regla	general	aguantaba	mejor	los	breves	vuelos	domésticos,	aunque	no	en	todos
los	casos.	Recordaba	un	difícil	vuelo	a	Ísafjörður	en	invierno,	con	un	tiempo	infernal.
Fue	 como	 una	 película	 de	 terror,	 con	 la	 amenaza	 de	 un	 inminente	 accidente	 fatal.
Pensó	que	sus	días	estaban	contados,	apretó	los	ojos	y	estuvo	rezando	hasta	que	las
ruedas	contactaron	con	 la	pista	helada.	Los	pasajeros	 se	abrazaban	entre	 sí,	 aunque
eran	 completos	 desconocidos.	 En	 los	 vuelos	 internacionales	 hacía	 lo	 posible	 por
sentarse	 en	 el	 pasillo,	 e	 intentaba	 no	 pensar	 en	 cómo	 aquel	 pesado	 avión	 iba	 a	 ser
capaz	de	alzar	el	vuelo	y	mantenerse	en	el	aire,	repleto	de	pasajeros	y	equipajes.

Unos	miembros	de	 la	policía	de	 la	provincia	 fueron	al	aeródromo	a	 recogerla	y
llevarla	en	coche	a	 la	aldea	de	pescadores	en	 la	que	vivía	 la	madre	de	Runólfur.	El
suelo	estaba	cubierto	por	una	fina	capa	de	nieve	que	reforzaba	los	ocres	y	amarillos
de	la	vegetación	otoñal.	Elínborg	estaba	en	el	asiento	trasero,	silenciosa,	mirando	el
esplendor	 de	 los	 colores	 sin	 poder	 fijar	 su	 mente	 en	 la	 belleza	 de	 la	 naturaleza.
Pensaba	en	su	hijo	Valþór.	Sentía	remordimientos	y	no	sabía	qué	hacer.	Apenas	hacía
un	mes	que	había	descubierto,	por	casualidad,	que	su	hijo	llevaba	un	blog	en	internet.
Elínborg	 estaba	 recogiendo	 la	 ropa	 del	 cuarto	 del	 chico	 y	 vio	 en	 la	 pantalla	 del
ordenador	que	escribía	sobre	sí	mismo	y	sobre	su	familia.	Dio	un	respingo	porque	se
llevó	un	buen	susto	al	oír	que	se	acercaba,	y	cuando	se	topó	con	él	en	la	puerta	hizo
como	 si	 no	 hubiera	 visto	 nada.	 Había	 mirado	 la	 dirección	 del	 blog	 y	 la	 había
memorizado,	 y	 tras	 una	 lucha	 considerable	 con	 su	 conciencia	 la	 tecleó	 en	 el
ordenador	familiar,	en	la	sala	de	televisión.	Se	sentía	como	si	estuviera	hurgando	en
las	cartas	privadas	de	su	hijo,	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	el	blog	estaba	abierto	a
todo	 el	 que	 quisiera	 verlo.	 Tuvo	 sudores	 fríos	 al	 comprobar	 con	 qué	 desparpajo
escribía	 sobre	 sí	mismo.	Nada	 de	 lo	 que	 estaba	 leyendo	 en	 el	 blog	 lo	 habían	 oído
jamás	ni	Teddi	ni	ella	en	casa.	Había	enlaces	a	otros	blogs	y	Elínborg	echó	un	vistazo
a	algunos	de	ellos	y	comprobó	que	la	franqueza	del	de	Valþór	no	era	un	caso	único.
Parecía	 como	 si	 todo	 el	 mundo	 careciese	 del	 más	 mínimo	 escrúpulo	 a	 la	 hora	 de
hablar	de	sí	mismos,	de	sus	amigos	y	familiares,	de	sus	actos,	deseos,	sentimientos	y
opiniones,	de	todo	lo	que	se	les	venía	a	la	mente	en	el	momento	en	que	se	sentaban
delante	 del	 ordenador.	 No	 parecía	 existir	 censura	 alguna	 al	 escribir	 sobre	 ellos
mismos.	 Todo	 estaba	 permitido.	 Elínborg	 nunca	 había	 visto	 más	 blogs	 que	 los
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relacionados	 directamente	 con	 su	 trabajo,	 y	 ni	 siquiera	 sospechaba	 que	 sus	 niños
mantuvieran	páginas	como	aquella.

Había	leído	varias	veces	algunas	cosas	en	el	blog	de	Valþór	después	de	encontrar
la	página,	y	se	enteró	de	 la	música	que	escuchaba,	 las	películas	que	había	visto,	 lo
que	hacía	con	sus	amigos,	lo	que	pasaba	en	la	escuela,	su	postura	ante	los	estudios,	su
opinión	de	ciertos	profesores:	todas	las	cosas	que	nunca	comentaba	en	casa.	La	citaba
a	ella,	en	relación	con	ciertas	discusiones	de	temas	delicados	que	se	habían	producido
en	la	sociedad.	Hablaba	de	lo	superdotada	que	era	su	hermana	y	lo	complicado	que	se
hacía	adaptar	los	estudios	a	ella,	porque	las	clases	de	apoyo	solo	estaban	destinadas	a
los	zoquetes:	¡Valþór	utilizaba	las	palabras	que	le	había	oído	a	su	madre!

Elínborg	se	puso	furiosa	al	ver	sus	propias	palabras	en	internet.	El	chico	no	tenía
por	qué	ir	exponiendo	las	opiniones	de	su	madre	a	la	vista	de	todos.	En	unos	pocos
sitios,	Valþór	también	citaba	a	su	padre,	pero	era	sobre	todo	en	relación	con	su	campo
común	 de	 interés,	 los	 coches,	 aparte	 de	 reproducir	 un	 chiste	 de	 dudoso	 gusto	 que
había	contado	su	padre.

—¿Está	mal	de	la	cabeza?	—suspiró	Elínborg.
Pero	 lo	que	más	 le	 llamaba	 la	 atención	era	 su	desvergüenza	en	otro	 terreno.	El

blog	mostraba	de	manera	 inequívoca	que	Valþór	estaba	 loco	por	 las	chicas.	No	 fue
ninguna	 casualidad	 que	 Elínborg	 encontrara	 un	 preservativo	 en	 el	 bolsillo	 de	 los
pantalones	del	muchacho.	No	dejaba	de	mencionar	a	chicas	que	conocía	y	hablar	de
las	fiestas,	los	bailes	del	colegio,	las	películas	que	veían	en	el	cine	y	las	acampadas	a
las	que	iba	con	ellas,	y	que	Elínborg	ignoraba	por	completo.	En	el	«Da	tu	opinión»
aparecían	reacciones	a	lo	que	escribía	Valþór,	y	Elínborg	creyó	ver	que	había	por	lo
menos	dos	o	tres	amigas	suyas	que	competían	por	él.

El	coche	pasó	a	buena	velocidad	por	delante	de	un	bellísimo	bosquecillo	otoñal,	y
Elínborg	maldijo	en	voz	baja	ante	el	simple	recuerdo	del	blog	de	Valþór.

—Perdona,	¿dices	algo?	—preguntó	el	policía	que	iba	al	volante.	El	otro	iba	en	el
otro	 asiento	 delantero	 y	 parecía	 dormir.	 La	 habían	 informado	 sobre	 la	 madre	 de
Runólfur	 y	 la	 aldea	 en	 la	 que	 vivía,	 pero	 aparte	 de	 eso	 habían	 permanecido	 en
silencio	desde	que	se	pusieron	en	camino.

—Nada,	perdona,	estoy	un	poco	resfriada	—dijo	Elínborg,	sacando	un	pañuelo	de
su	bolso—.	¿Hay	policía	destinada	en	la	aldea?

—No,	 no	 hay	 dinero	 para	 eso.	 Todo	 cuesta	 lo	 suyo.	 Pero	 allí	 no	 sucede	 nunca
nada,	nada	importante.

—¿Falta	mucho?
—Media	hora	—dijo	el	policía,	y	siguieron	en	silencio	hasta	llegar	a	su	destino.

La	 madre	 de	 Runólfur	 vivía	 en	 una	 de	 las	 dos	 pequeñas	 hileras	 de	 adosados	 del
pueblo.	Esperaba	la	visita	de	la	policía	y	recibió	a	Elínborg	en	la	puerta,	con	aspecto
cansado	y	mortecino.	Dejó	la	puerta	abierta	y	entró	en	la	casa	sin	saludar.	Elínborg

www.lectulandia.com	-	Página	25



cruzó	el	umbral	y	cerró.	Quería	hablar	con	la	mujer	a	solas.
El	 día	 había	 empezado	 a	 declinar.	 La	 oficina	meteorológica	 anunciaba	 nevadas

intermitentes	a	última	hora	de	la	tarde.	Brillantes	rayos	de	sol	se	abrieron	paso	entre
las	 densas	 nubes	 por	 un	 instante	 e	 iluminaron	 el	 salón,	 pero	 desaparecieron	 en	 un
abrir	y	cerrar	de	ojos,	y	empezó	a	oscurecer.	La	mujer	se	había	sentado	en	un	sillón
que	estaba	vuelto	hacia	el	televisor	del	salón.	Elínborg	se	sentó	en	el	sofá.

—No	 quiero	 saber	 detalles	—dijo	 la	mujer,	 que	Elínborg	 sabía	 que	 se	 llamaba
Kristjana—.	El	cura	ya	me	contó	algo,	he	dejado	de	ver	las	noticias.	Y	algo	oí	de	un
sangriento	apuñalamiento.	No	quiero	saber	detalles.

—Te	acompaño	en	el	sentimiento	—dijo	Elínborg.
—Gracias.
—Como	es	lógico,	estarás	deshecha	por	lo	sucedido.
—Ni	siquiera	sé	cómo	explicar	lo	que	siento	—dijo	Kristjana—.	La	muerte	de	mi

marido	me	pareció	algo	incomprensible,	pero	esto…	esto	es…	esto…
—¿No	tienes	a	nadie	que	pueda	hacerte	compañía?	—preguntó	Elínborg	cuando

la	mujer	se	quedó	en	silencio	a	mitad	de	la	frase.
—Lo	tuvimos	tarde	—dijo	Kristjana,	como	si	no	hubiera	oído	la	pregunta—.	Yo

tenía	 casi	 los	 cuarenta.	 Baldur,	 mi	 marido,	 era	 cuatro	 años	 mayor	 que	 yo.	 Nos
conocimos	cuando	 los	dos	éramos	mayores.	Yo	había	vivido	con	un	hombre	varios
años,	Baldur	había	perdido	a	su	mujer.	Ninguno	de	 los	dos	 teníamos	hijos.	Así	que
Runólfur	fue…	No	tuvimos	más	hijos.

—Sé	que	la	policía	ya	te	 lo	preguntó	cuando	te	 informaron	del	fallecimiento	de
Runólfur,	 pero	 querría	 volver	 a	 hacerlo:	 ¿sabes	 de	 alguien	 que	 hubiera	 querido
hacerle	daño?

—No,	y	ya	se	lo	dije	a	la	policía.	No	puedo	ni	imaginar	que	nadie	hubiera	querido
hacerle	 un	 daño	 así.	 No	 puedo	 ni	 imaginar	 quién	 habría	 podido	 hacerle	 algo	 así.
Prefiero	pensar	que	Runólfur	murió	por	casualidad,	como	en	un	accidente	cualquiera,
como	 en	 un	 accidente	 de	 tráfico.	 Es	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 Baldur.	 Dijeron	 que
probablemente	se	había	quedado	dormido	al	volante.	El	pobre	conductor	del	camión
dijo	 que	 le	 había	 parecido	 que	Baldur	 daba	 una	 cabezada.	Yo	 no	 sentí	 pena	 de	mí
aunque	me	había	quedado	sola.	No	hay	que	sentir	pena	por	uno	mismo.

Kristjana	calló.	Tenía	en	la	mesa	una	caja	de	pañuelos	de	papel	y	cogió	uno,	y	se
lo	enredó	en	los	dedos.

—No	hay	que	estar	siempre	sintiendo	pena	por	uno	mismo	—dijo.
Elínborg	miró	las	ajadas	manos	estrujando	el	pañuelo,	el	cabello	recogido	en	una

cola,	los	ojos	vivos.	Sabía	que	Kristjana	tenía	setenta	años	y	llevaba	toda	la	vida	en
aquel	 lugar	 alejado	 de	 cualquier	 lugar	 frecuentado.	 Los	 policías	 que	 llevaron	 a
Elínborg	le	dijeron	que	se	sabía	que	Kristjana	nunca	había	ido	a	Reikiavik.	Decía	que
no	tenía	nada	que	hacer	allí,	aunque	su	hijo	llevara	más	de	diez	años	viviendo	en	la
capital.	 El	 interrogatorio	 permitió	 saber	 que	 el	 hijo	 no	 iba	 prácticamente	 nunca	 a
visitarla.	 Era	 mucha	 la	 gente	 que	 había	 abandonado	 la	 comarca	 en	 las	 últimas
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décadas,	igual	que	el	hijo	de	Kristjana,	y	Elínborg	tenía	la	sensación	de	que	la	mujer
había	sido	abandonada,	de	alguna	forma,	tanto	en	el	espacio	como	en	el	tiempo.	Su
mundo	 se	 había	 mantenido	 igual	 que	 siempre	 mientras	 Islandia	 sufría	 dramáticas
transformaciones.	 Por	 eso	mismo,	Kristjana	 le	 hizo	 pensar	 en	 Erlendur,	 que	 nunca
podía	 librarse	 de	 su	 pasado	 y	 tampoco	 quería	 hacerlo,	 viejo	 en	 sus	 ideas	 y
antiquísimo	 en	 sus	 costumbres,	 aferrado	 a	 unos	 valores	 que	 quizás	 estaban
desapareciendo	ya	a	enorme	velocidad	sin	que	nadie	se	diera	cuenta	ni	los	echara	de
menos.

¿Cómo	hablarle	a	aquella	mujer	de	la	droga	de	violaciones	que	tenía	su	hijo	en	el
bolsillo?

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	tuviste	noticias	suyas?	—preguntó	Elínborg.
Kristjana	 titubeó,	 como	 si	 tuviera	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 responder	 a

una	pregunta	tan	normal.
—Creo	que	hará	como	un	año	—dijo	entonces.
—¿Un	año?	—repitió	Elínborg.
—No	tenía	mucho	contacto	conmigo	—dijo	Kristjana.
—Ya,	pero	¿un	año	entero	sin	saber	nada	de	él?
—Así	es.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	le	viste?
—Vino	por	aquí	hace	 tres	años,	se	quedó	muy	poco,	solo	unas	horas.	No	habló

con	nadie	más	que	conmigo.	Dijo	que	 tenía	que	pasar	por	aquí,	y	que	 tenía	mucha
prisa.	No	tengo	ni	idea	de	adónde	iba,	tampoco	se	lo	pregunté.

—¿De	modo	que	vuestra	relación	era	mala?
—No,	de	ninguna	manera.	Solo	que	nunca	venía	a	verme	—dijo	Kristjana.
—¿Y	tú?	¿Tampoco	le	llamabas	tú?
—Siempre	estaba	cambiando	de	número	de	teléfono,	así	que	renuncié.	Y	ya	que

él	tampoco	tenía	demasiado	interés,	yo	no	quería	importunarlo.	Decidí	dejarlo	en	paz.
Las	dos	callaron	un	buen	rato.
—¿Sabéis	quién	lo	hizo?	—preguntó	Kristjana	entonces.
—No	tenemos	ni	idea	—respondió	Elínborg—.	La	investigación	está	empezando

y…
—¿Y	podría	durar	mucho?
—Es	 posible.	 De	 manera	 que	 no	 sabías	 mucho	 de	 su	 vida	 privada,	 amigos,

mujeres	en	su	vida,	o…
—No,	no	 tengo	ni	 la	más	 remota	 idea.	 ¿Vivía	 con	 alguna	mujer?	Que	yo	 sepa,

nunca	vivió	con	ninguna.	Es	una	de	las	cosas	de	que	hablé	con	él,	si	no	pensaba	en
asentarse,	formar	una	familia	y	demás.	No	respondió,	no	me	hizo	mucho	caso,	debió
de	pensar	que	no	eran	más	que	manías	mías.

—Creemos	 que	 vivía	 solo	—dijo	Elínborg—.	 Su	 casero	 lo	 pensaba	 así.	 ¿Tenía
amigos	aquí	en	el	pueblo?

—Todos	 se	 han	marchado.	 Los	 jóvenes	 se	 van.	No	 es	 ninguna	 novedad.	 Están
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hablando	 ahora	 de	 cerrar	 la	 escuela	 y	 llevarse	 a	 los	 niños	 en	 autobús	 todas	 las
mañanas	 al	 pueblo	más	 cercano.	Aquí,	 todo	 está	marcado	 por	 la	muerte.	Quizá	 yo
también	habría	debido	irme.	A	esa	Reikiavik	tan	supermaravillosa.	Nunca	he	ido	y	no
pienso	 hacerlo.	 En	 los	 viejos	 tiempos	 no	 solíamos	 viajar	mucho	 y,	 por	 una	 u	 otra
causa,	resulta	que	nunca	fui	a	 la	capital.	Cuando	ya	andaba	por	 los	cincuenta,	no	ir
allí	ni	de	visita	era	algo	que	se	había	convertido	en	una	cosa	muy	importante	para	mí.
Pero	me	 da	 exactamente	 igual.	Nunca	 he	 tenido	 nada	 que	 hacer	 allí.	Nada.	 ¿Tú	 te
criaste	allí?

—Sí	 —respondió	 Elínborg—,	 y	 me	 entusiasma	 la	 ciudad	 y	 comprendo
perfectamente	a	los	que	se	han	ido	a	vivir	allí.	¿De	modo	que	tu	hijo	no	tenía	relación
con	nadie	que	viviera	en	el	pueblo?

—No	—dijo	Kristjana	sin	dudarlo—.	No,	que	yo	sepa.
—¿Anduvo	 metido	 en	 algún	 jaleo	 aquí,	 tuvo	 problemas	 con	 la	 ley,	 tenía

enemigos?
—¿Aquí?	No.	Qué	va.	Sé	menos	de	él	desde	que	se	marchó.	Como	te	he	dicho,	yo

no	conocía	su	conducta	por	aquí	lo	bastante	bien	como	para	poder	responder	a	esas
preguntas.	Lo	siento.	Él	era	como	era.

Se	quedó	mirando	a	Elínborg.
—¿Cómo	puede	uno	saber	lo	que	será	de	sus	hijos?	¿Tú	tienes	hijos?
Elínborg	respondió	con	un	movimiento	de	la	cabeza.
—¿Qué	sabes	 tú	de	 las	cosas	en	que	puedan	andar	metidos?	—dijo	Kristjana,	y

Elínborg	pensó	en	Valþór—.	¿Qué	sabe	uno	lo	que	les	espera?	—continuó—.	Sé	que
no	queda	bien	decir	lo	que	voy	a	decir.	No	conocía	bien	a	mi	hijo,	no	sabía	a	qué	se
dedicaba	 cada	 día	 ni	 lo	 que	 pensaba.	 En	 buena	 medida	 era	 para	 mí	 como	 un
desconocido,	 y	 no	 conseguía	 entenderlo.	 Supongo	 que	 yo	 no	 seré	 un	 buen	modelo
que	seguir.	Los	niños	se	van	de	casa	y	poco	a	poco	se	convierten	en	desconocidos,	a
menos	que…

Kristjana	había	hecho	pedazos	el	pañuelo	de	papel.
—Hay	 que	 hacer	 de	 tripas	 corazón	—dijo—.	 Eso	 lo	 aprendí	 enseguida,	 en	 la

infancia.	 No	 hay	 que	 sentir	 lástima	 de	 uno	 mismo.	 Así	 que	 supongo	 que	 en	 esta
cuestión	haré	de	tripas	corazón,	como	en	todo	lo	demás.

Elínborg	pensó	en	el	Rohypnol.	Si	 se	encontraba	esa	droga	en	el	bolsillo	de	un
hombre	joven	que	había	salido	a	divertirse	y	había	vuelto	a	casa	con	una	mujer,	eso
significaba	algo	bastante	evidente.

—Mientras	 vivía	 aquí	 —dijo	 Elínborg,	 avanzando	 con	 gran	 cautela—,	 ¿tenía
relaciones	con	mujeres?

—De	eso	no	sé	nada	—dijo	Kristjana—.	¿Por	qué	lo	preguntas?	¿Mujeres?	¡No	sé
nada	de	ninguna	mujer!	¿Por	qué	preguntas	por	eso?

—¿Puedes	indicarme	gente	del	pueblo	que	le	conociera,	para	hablar	con	ellos?	—
dijo	Elínborg	con	calma.

—¡Respóndeme!	¿Por	qué	me	preguntas	por	mujeres?
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—No	sabemos	nada	de	él.	Pero…
—¿Sí?
—Es	posible	que	tuviera	algunas	costumbres	poco	habituales	—dijo	Elínborg—.

En	su	relación	con	las	mujeres.
—¿Costumbres	poco	habituales?
—Incluso	que	usara	drogas.
—¿Qué	quieres	decir?	¿Qué	es	eso	de	las	drogas?
—A	veces	la	llaman	la	droga	de	las	violaciones	—dijo	Elínborg.
Kristjana	clavó	los	ojos	en	ella.
—También	es	posible	que	se	limitara	a	vender	la	droga,	pero	no	podemos	excluir

la	 otra	 posibilidad.	 Aunque	 podríamos	 estar	 equivocados.	 En	 estos	 momentos	 no
sabemos	 mucho.	 No	 sabemos	 por	 qué	 llevaba	 esa	 droga	 en	 el	 bolsillo	 cuando	 le
encontramos	muerto.

—¿La	droga	de	las	violaciones?
—Se	 llama	 Rohypnol.	 Causa	 entumecimiento,	 adormece	 y	 provoca	 pérdida	 de

memoria.	 Pensamos	 que	 deberías	 saberlo.	 Porque	 aparecerá	 en	 los	 medios	 de
comunicación.

La	nevisca	golpeó	contra	la	casa	con	toda	su	fuerza.	Por	las	ventanas	solo	se	veía
ya	 la	 nieve	 helada,	 y	 el	 salón	 se	 quedó	 aún	más	 oscuro.	 Kristjana	 permaneció	 en
silencio	largo	rato.

—No	sé	por	qué	iba	a	tener	algo	como	eso	—dijo	al	fin.
—No,	claro	que	no.
—Esto	es	ya	demasiado.
—Sé	que	tiene	que	ser	muy	difícil	para	ti.
—Ahora	ya	no	sé	qué	es	peor.
—¿Cómo?
Kristjana	miró	la	nieve	que	golpeaba	sobre	la	ventana	del	salón.
—Que	lo	hayan	asesinado	o	que	fuera	un	violador.
—No	sabemos	nada	a	ciencia	cierta	—la	corrigió	Elínborg.
Kristjana	la	miró.
—No,	vosotros	nunca	sabéis	nada.
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Elínborg	tuvo	que	pasar	la	noche	en	el	pueblo.	Encontró	una	buena	habitación	en	un
pequeño	hostal	situado	en	un	altozano	a	escasa	distancia	de	la	aldea,	llamó	a	Sigurður
Óli	y	le	informó	de	su	reunión	con	Kristjana,	y	de	que	no	le	había	sacado	gran	cosa.
Llamó	a	Teddi,	su	marido,	que	había	ido	a	un	restaurante	de	comida	rápida	a	comprar
la	 cena,	 y	 también	 habló	 con	 Theodóra.	 La	 chica	 estaba	 loca	 por	 hablarle	 de	 una
excursión	con	 los	scouts	al	 lago	de	Úlfljótsvatn,	que	 tendría	 lugar	dentro	de	quince
días.	Estuvieron	charlando	un	buen	rato.	Los	chicos	no	estaban	en	casa,	se	habían	ido
al	cine.	Elínborg	pensó	que	naturalmente	se	enteraría	de	todo	enseguida	en	internet.

Cerca	del	 hostal	 había	un	 restaurante	que,	 al	mismo	 tiempo,	 hacía	 las	 veces	de
pub,	de	cafetería,	de	bar	deportivo,	de	videoclub	¡y	de	lavandería!	Cuando	entró,	un
hombre	 estaba	 en	 la	 barra	 entregando	 su	 ropa	 para	 lavar	 y	 diciendo	 que	 sería
estupendo	que	pudiera	estar	para	el	jueves.	En	la	carta	estaba	todo	lo	que	uno	podía
esperar	 en	 un	 sitio	 así:	 sándwiches	 y	 hamburguesas	 y	 patatas	 fritas	 y	 salsa	 cóctel,
chuletas	de	cordero	y	pescado	frito.	Elínborg	se	decantó	por	el	pescado.	Había	otras
dos	mesas	ocupadas.	A	una	de	ellas	estaban	sentados	tres	hombres,	entretenidos	con
sendas	cervezas	mientras	miraban	una	pantalla	de	plasma	sujeta	a	la	pared;	a	la	otra
mesa	 estaba	 sentado	 un	matrimonio	mayor,	 viajeros	 como	 ella,	 comiendo	 pescado
frito.

Echaba	de	menos	a	Theodóra,	pues	llevaba	dos	días	sin	verla.	Elínborg	sonrió	al
pensar	 en	 su	 hija.	 Solía	 pronunciar	 comentarios	 inesperados	 sobre	 la	 vida	 y	 la
existencia.	Hablaba	en	una	lengua	exquisita	que	resultaba	algo	anticuada,	y	a	veces
Elínborg	sentía	la	preocupación	de	que	sus	compañeros	de	colegio	se	burlaran	de	ella
por	ese	motivo,	cosa	que	no	sucedía	nunca.	«¿Por	qué	es	 tan	desustanciado?»,	dijo
una	 vez,	 refiriéndose	 a	 un	 presentador	 del	 telediario	 televisivo.	 «Qué	 chispa	 tiene
esto»,	decía	cuando	 leía	algo	divertido	en	el	periódico.	Elínborg	 suponía	que	aquel
léxico	lo	sacaba	de	los	libros.

El	 pescado	 no	 estaba	 mal,	 y	 el	 pan	 recién	 hecho	 que	 lo	 acompañaba	 era
especialmente	bueno.	Elínborg	pasó	de	las	patatas	fritas,	nunca	había	sido	demasiado
aficionada	a	ellas,	y	cuando	terminó	el	pescado	preguntó	si	servían	café	expreso.	La
dueña,	una	mujer	de	edad	indefinida	que	se	ocupaba	también	de	la	cocina,	de	hacer	el
pan,	 de	 entregar	 las	 cintas	 en	 alquiler	 y	de	 atender	 la	 lavandería,	 no	 tardó	nada	 en
sacar	como	por	arte	de	magia	un	estupendo	expreso	que	Elínborg	saboreó	lentamente
mientras	 pensaba	 en	 el	 horno	 hindú	 que	 llaman	 tandur	 y	 en	 la	mezcla	 de	 especias
para	preparar	cocina	tandoori.	Se	abrió	la	puerta	del	local.	Alguien	entró	para	elegir
alguna	cinta	de	vídeo.

La	prenda	que	habían	encontrado	en	el	piso	de	Runólfur	la	confundía.	Aquel	chal
no	 tenía	 por	 qué	 significar	 que	 el	 joven	 hubiera	 estado	 con	 una	 mujer	 cuando	 se
produjo	 la	 agresión,	que	hubiera	 sido	una	mujer	quien	 lo	hubiera	agredido.	El	 chal
podía	 llevar	varios	días	debajo	de	 la	cama,	en	el	mismo	sitio	donde	lo	encontraron.
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No	tenía	mucho	sentido	desechar	 la	 idea	de	que	 tal	vez	Runólfur	había	utilizado	 la
droga	de	las	violaciones	esa	misma	noche,	una	mujer	lo	había	acompañado	a	la	casa,
fuese	 o	 no	 por	 su	 propia	 voluntad,	 y	 podía	 haber	 sucedido	 entre	 ellos	 algo	 que
provocara	 aquella	 terrible	 agresión.	Tal	 vez	 se	 pasó	 el	 efecto	de	 la	 droga,	 la	mujer
recuperó	el	conocimiento	y	echó	mano	de	lo	que	tenía	más	cerca.	El	arma	del	crimen,
un	cuchillo,	no	había	aparecido	en	la	casa	y	el	agresor	no	había	dejado	más	huellas
que	las	evidentes:	furia	y	odio	atroces	dirigidos	a	la	víctima.

Si	Runólfur	violó	a	la	dueña	del	chal,	y	esta	lo	atacó	y	lo	mató	después,	¿en	qué
ayudaba	 eso	 a	 la	 policía?	 ¿Dónde	 habían	 comprado	 el	 chal?	 La	 policía	 lo	 iría
enseñando	por	 las	 tiendas,	 pero	no	parecía	demasiado	nuevo	y	no	estaba	 claro	que
pudieran	 obtener	 ningún	 resultado.	 La	 dueña	 del	 chal	 utilizaba	 perfume.	 Aún	 no
sabían	 de	 qué	 marca,	 pero	 eso	 era	 solo	 cuestión	 de	 tiempo.	 Preguntarían	 a	 los
vendedores	 de	 esa	 marca.	 En	 el	 chal	 quedaba	 olor	 a	 cigarrillos,	 probablemente
procedente	de	locales	de	diversión,	probablemente	la	dueña	era	fumadora.	Runólfur
rondaba	los	treinta	años	de	edad.	Cabía	suponer	que	había	ligado	con	una	mujer	más
o	menos	de	su	edad.	Habían	encontrado	cabellos	oscuros	en	el	chal	y	en	el	piso.	No
estaban	 teñidos.	 La	mujer	 era	morena.	 Llevaba	 el	 pelo	 corto,	 los	 cabellos	 no	 eran
demasiado	largos.

Cabría	 pensar	 que	 trabajaba	 en	 algún	 restaurante	 que	 servía	 cocina	 tandoori.
Elínborg	 conocía	 bastante	 bien	 esa	 forma	 de	 cocinar,	 había	 publicado	 un	 libro	 con
varios	platos	de	ese	estilo,	 junto	a	otros	muchos,	y	 lo	había	 titulado	Hojas	y	 lirios.
Había	aprendido	a	cocinar	en	tandur	y	se	consideraba	buena	conocedora	del	método.
Tenía	 dos	 hornos	 indios	 tandur,	 de	 cerámica,	 en	 los	 que	 cocinaba.	 En	 la	 India,	 el
horno	 se	 enterraba	 y	 se	 calentaba	 con	 carbones	 de	 leña,	 lo	 que	 garantizaba	 que	 la
carne	se	cocinara	de	manera	uniforme	por	 todos	 lados,	a	 temperatura	muy	elevada.
Elínborg	había	enterrado	su	 tandur	 un	par	de	veces	en	el	 jardín	 trasero	de	 su	casa,
pero	por	regla	general	lo	ponía	en	el	horno	de	la	casa	o	lo	tapaba	con	carbón	vegetal
en	 una	 vieja	 barbacoa	 que	 tenían.	 Pero	 el	 aspecto	más	 importante	 para	 obtener	 el
sabor	 adecuado	 era	 la	 preparación	 de	 las	 especias.	 Elínborg	 utilizaba	 numerosas
especias	en	determinadas	proporciones,	y	las	mezclaba	al	gusto	con	yogur	natural:	si
quería	 que	 el	 plato	 adquiriese	 color	 rojo	 usaba	 semillas	 de	 achiote,	 y	 azafrán	 si	 lo
prefería	amarillo.	Por	regla	general	jugaba	con	mezclas	de	pimienta	cayena,	cilantro,
jengibre	 y	 ajo,	 además	 del	 garam	 masala	 indio	 que	 elaboraba	 combinando
cardamomo	molido	o	tostado,	comino,	canela,	ajo	y	pimienta	negra,	con	un	poquitín
de	 nuez	 moscada.	 Se	 había	 atrevido	 a	 experimentar	 usando	 hierbas	 aromáticas
islandesas,	con	buenos	resultados;	utilizó,	por	ejemplo,	tomillo	sanjuanero,	angélica,
hojas	 de	 diente	 de	 león	 y	 apio	 de	 monte.	 Frotaba	 la	 mezcla	 sobre	 la	 carne,	 casi
siempre	de	pollo	o	cerdo,	y	la	dejaba	marinar	varias	horas	antes	de	sacar	la	cazuela	de
barro.

A	veces	salpicaba	el	preparado	de	especias	sobre	la	leña	al	rojo,	lo	que	reforzaba
más	aún	el	fuerte	aroma	a	tandoori	que	Elínborg	había	notado	en	el	chal.	Imaginaba
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que	 la	 mujer	 a	 quien	 pertenecía	 debía	 de	 trabajar	 preparando	 cocina	 india,	 pero
también	 era	 posible	 que,	 igual	 que	 Elínborg,	 simplemente	 fuera	 aficionada	 a	 la
comida	oriental,	o	quizá	sobre	todo	al	tandoori.	Por	eso	podía	tener	un	tandur	y	 las
especias	que	hacían	tan	irresistibles	aquellos	platos.

La	pareja	mayor	se	había	ido	y	los	tres	hombres	que	veían	el	fútbol	se	marcharon
en	cuanto	terminó	el	partido.	Elínborg	se	quedó	sola	en	el	local	un	ratito	y	después	se
levantó,	 pagó	 a	 la	mujer	 en	 la	 barra	 y	 le	 dio	 las	 gracias	 por	 la	 estupenda	 comida.
Estuvieron	charlando	un	poco	sobre	el	pan	que	tanto	le	había	gustado	a	Elínborg,	y	la
mujer	se	tomó	la	libertad	de	preguntarle	el	motivo	de	su	viaje.	Elínborg	se	lo	dijo.

—Estuvo	en	la	escuela	primaria	del	pueblo	a	la	vez	que	mi	hijo	—dijo	la	mujer
desde	 detrás	 de	 la	 barra.	 Era	 un	 tanto	 regordeta	 y	 llevaba	 una	 camiseta	 negra	 sin
mangas,	los	brazos	eran	bastante	gruesos	y	por	debajo	del	enorme	delantal	se	notaba
un	 pecho	 voluminoso—.	Me	 he	 llevado	 un	 buen	 susto	—añadió,	 y	 dijo	 que	 había
visto	en	las	noticias	el	hallazgo	del	cadáver.	Runólfur	era	la	comidilla	del	pueblo.

—¿Le	 conocías?	—preguntó	 Elínborg,	mirando	 hacia	 fuera.	Había	 empezado	 a
nevar	otra	vez.

—Aquí	 todo	 el	 mundo	 se	 conoce.	 Runólfur	 era	 un	 chico	 la	mar	 de	 simpático,
quizás	un	poco	rebelde.	Se	fue	de	aquí	en	cuanto	pudo.	Como	la	mayor	parte	de	los
chicos.	Yo	no	podría	decir	mucho	de	él.	Sé	que	Kristjana	era	un	poco	dura	con	él.
Enseguida	se	le	disparaba	un	cachete	si	el	chico	hacía	algo	malo.	Es	una	mujer	muy
estricta.	 Estuvo	 trabajando	 en	 la	 planta	 de	 congelación	 de	 pescado	 hasta	 que	 la
cerraron.

—¿Queda	algún	amigo	de	Runólfur	en	el	pueblo?
La	mujer	de	los	brazos	gruesos	pensó	un	momento.
—Todos	se	han	largado,	creo	—dijo—.	En	diez	años	hemos	perdido	la	mitad	de	la

población.
—Comprendo	—dijo	Elínborg—.	Bueno,	muchas	gracias.
Estaba	saliendo	del	local	cuando	vio	una	estantería	normal	y	corriente	con	cintas

de	vídeo	y	DVD,	medio	escondida	detrás	de	la	puerta.	Elínborg	no	veía	mucho	cine,
solo	cuando	los	chicos	llevaban	a	casa	algo	apetecible.	Las	películas	policíacas	no	le
gustaban	nada,	y	no	tenía	paciencia	para	las	de	amor.	Las	comedias	eran	mucho	más
de	 su	 agrado.	 Theodóra	 compartía	 sus	 gustos	 y	 en	 ocasiones	 las	 dos	 alquilaban
películas	de	risa	mientras	Teddi	y	los	chicos	se	enfrascaban	en	cintas	de	intriga.

Elínborg	pasó	la	mirada	por	la	estantería	y	vio	una	o	dos	películas	que	le	sonaban.
Una	chica	como	de	veinte	años	estaba	eligiendo	una,	la	miró	y	saludó.

—¿Eres	tú	la	poli	de	Reikiavik?	—preguntó.
Elínborg	se	hizo	idea	de	que	su	llegada	habría	circulado	de	boca	en	boca	por	toda

la	aldea.
—Sí	—respondió.
—En	el	pueblo	hay	uno	que	le	conocía	—dijo	la	chica.
—¿A	él?	¿Te	refieres	a…?

www.lectulandia.com	-	Página	32



—A	Runólfur.	Se	llama	Valdimar	y	tiene	un	taller	de	coches	en	el	pueblo.
—¿Y	tú	quién	eres?
—Yo	 solo	 estoy	 mirando	 películas	—dijo	 la	 chica	 y	 se	 escurrió	 por	 la	 puerta

esquivando	a	Elínborg.

Elínborg	 recorrió	 el	 pueblo	bajo	 la	 espesa	y	blanda	nevada	y	 encontró	un	pequeño
taller	de	automóviles	en	 la	parte	baja	de	 la	aldea.	Una	luz	 tenue	surgía	de	 la	puerta
corrediza,	entreabierta,	de	una	vieja	nave	industrial.	El	nombre	del	taller	estaba	casi
borrado	 sobre	 un	 rótulo	 castigado	 por	 el	 clima	 encima	 de	 la	 entrada	 a	 la	 oficina.
Elínborg	tuvo	la	sensación	de	que	le	hubieran	disparado	alguna	vez	con	una	escopeta
de	perdigones.	Entró	por	 la	oficina	hasta	el	 taller.	Un	hombre	en	 torno	a	 los	 treinta
años	 apareció	detrás	 de	un	gran	 tractor.	Llevaba	 en	 la	 cabeza	una	gorra	 de	béisbol
medio	 destrozada,	 vestía	 un	mono	 que	 en	 tiempos	 fue	 azul	 oscuro	 pero	 ahora	 era
negro	por	la	suciedad.	Elínborg	se	presentó	y	dijo	que	era	de	la	policía.	El	hombre,
poniendo	 cierta	 cara	 de	 tonto,	 se	 restregó	 las	 manos	 con	 un	 trapo	 sucio	 antes	 de
saludar	a	Elínborg,	sin	estar	del	 todo	seguro	de	si	ofrecer	su	mano	sucia,	delgada	y
larguirucha.	Dijo	llamarse	Valdimar.

—Me	enteré	de	que	estabas	aquí.	Por	lo	de	Runólfur.
—Espero	no	ser	una	molestia	—dijo	Elínborg	mirando	su	reloj.	Ya	eran	las	diez

pasadas.
—Qué	va,	no	molestas	—dijo	Valdimar—.	Solo	estoy	con	este	tractor.	No	tengo

nada	más	que	hacer.	¿Querías	hablar	conmigo	sobre	Runólfur?
—Tengo	 entendido	 que	 erais	 amigos	 cuando	 vivía	 en	 la	 aldea.	 ¿Seguiste	 en

contacto	con	él?
—No,	 prácticamente	 nada	 desde	 que	 se	 fue.	 Lo	 visité	 una	 vez	 que	 pasé	 por

Reikiavik.
—¿No	sabrás	quién	podía	tenérsela	jurada?
—No,	qué	va.	Pero	ya	te	digo,	no	tenía	relación	con	él.	Hace	muchos	años	que	no

voy	a	Reikiavik.	Leí	en	el	periódico	que	le	habían	cortado	el	cuello.
—Así	es.
—¿Sabéis	por	qué?
—No.	Todavía	 sabemos	poco.	Vine	 aquí	 para	 hablar	 con	 su	madre.	 ¿Cómo	 era

Runólfur?
Valdimar	dejó	el	 trapo,	abrió	un	 termo	y	echó	café	caliente	en	una	 taza.	Miró	a

Elínborg	como	invitándola,	pero	ello	dijo	que	no	con	un	gesto.
—Como	es	lógico,	aquí	se	conoce	todo	el	mundo	—dijo—.	Él	era	mayor	que	yo,

de	modo	que	no	debimos	de	 jugar	mucho	 juntos	cuando	éramos	críos.	Era	bastante
tranquilo	en	comparación	con	los	demás	que	crecimos	en	la	aldea,	porque	tuvo	una
educación	bastante	más	estricta.

—¿Pero	erais	amigos?
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—No,	eso	sería	demasiado	decir;	teníamos	trato,	y	ya	está.	Él	se	largó	cuando	era
aún	muy	joven.	Las	cosas	cambian.	Incluso	en	una	aldea	tan	pequeña	como	esta.

—¿Se	fue	para	estudiar	en	el	instituto,	o…?
—No,	solo	para	 trabajar	en	Reikiavik.	Siempre	 le	había	apetecido	 ir	allí,	estaba

siempre	hablando	de	irse	para	allá	a	 la	primera	oportunidad.	E	incluso	viajar	por	el
mundo.	No	estaba	dispuesto	a	echar	a	perder	su	vida	en	este	pueblucho.	Lo	llamaba
pueblucho	de	mierda.	A	mí	nunca	me	ha	parecido	que	sea	un	pueblucho	de	mierda,
siempre	me	he	encontrado	bien	aquí.

—¿Era	aficionado	a	las	revistas	o	a	las	películas	de	cómics?	¿Tienes	idea?
—¿Por	qué	lo	preguntas?
—Porque	en	 su	casa	encontramos	algunas	 señales	de	esa	posible	afición	—dijo

Elínborg,	sin	describir	los	pósters	ni	las	figuritas	que	había	en	el	piso	de	Runólfur.
—Yo	diría	que	no.	Nunca	pensé	que	tuviera	esa	afición	mientras	vivía	aquí.
—Tengo	 entendido	 que	 su	 madre	 era	 una	 mujer	 muy	 rígida.	 Me	 hablaste	 de

educación	estricta.
—La	 buena	mujer	 tiene	 la	mecha	 un	 poco	 corta	—dijo	Valdimar	 tomando	 con

mucho	cuidado	un	sorbo	de	café.	Sacó	una	galleta	del	bolsillo	y	la	mojó	en	el	café—.
Tenía	sus	propios	métodos	para	educarlo.	Yo	nunca	vi	que	le	pegara,	pero,	según	él,	sí
que	lo	hacía.	Pero	no	hablaba	del	tema	nunca,	solo	una	vez,	que	yo	me	enterase.	Era
cosa	 de	 timidez,	 creo	 que	 le	 daba	 vergüenza.	 Nunca	 se	 llevaron	 bien.	 La	 madre
utilizaba	con	él	una	psicología	bastante	contraproducente.	Era	muy	malhablada.	Tenía
la	manía	de	humillarlo	delante	de	los	demás	chicos.

—¿Y	su	padre?
—Era	un	don	nadie,	el	tío.	Pasaba	totalmente	desapercibido.
—Murió	en	un	accidente.
—Eso	fue	hace	pocos	años,	después	de	que	Runólfur	se	largara	a	Reikiavik.
—¿Tienes	idea	de	por	qué	pudo	sucederle	a	Runólfur	lo	que	le	pasó?
—No,	ni	idea.	Es	de	lo	más	trágico;	es	trágico	que	pueda	pasar	algo	así.
—¿Sabías	tú	algo	de	mujeres	en	su	vida?
—¿De	mujeres?
—Sí.
—¿En	Reikiavik?
—Sí,	o	en	general.
—Yo	no	sabía	nada	de	ese	asunto.	¿Esto	tiene	que	ver	con	las	mujeres?
—No	—dijo	Elínborg—.	Bueno,	 no	 lo	 sabemos.	No	 tenemos	ni	 idea	 de	 lo	 que

sucedió.
Valdimar	dejó	el	café	y	sacó	una	llave	inglesa	de	la	caja	de	herramientas.	No	se

daba	ninguna	prisa,	sus	movimientos	eran	pausados	y	tranquilos.	Buscó	un	tornillo	en
otra	 caja,	 y	 escarbó	 con	 la	mano	hasta	 que	 encontró	 el	 tamaño	 adecuado.	Elínborg
miró	el	tractor.	Seguramente,	en	aquel	taller	no	había	motivo	alguno	para	andar	con
prisas.	Y	sin	embargo,	ahí	estaba,	trabajando	a	esas	horas	tan	tardías.
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—Mi	 marido	 es	 mecánico	 de	 automóviles	 —dijo	 Elínborg.	 Lo	 soltó	 antes	 de
darse	 ni	 cuenta.	 Por	 lo	 general	 no	 les	 contaba	 su	 vida	 a	 los	 desconocidos,	 pero	 el
ambiente	 en	 aquel	 taller	 era	 de	 calidez,	 y	 el	 hombre	 se	 comportaba	 con	 mucha
afabilidad,	con	confianza	y	simpatía,	y	fuera	arreciaba	la	nieve.	No	conocía	a	nadie
en	la	aldea	y	echaba	de	menos	a	su	familia.

—Vaya	—dijo	Valdimar—.	Andará	siempre	con	las	manos	negras,	¿verdad?
—Se	lo	tengo	prohibido	—dijo	Elínborg	con	una	sonrisa—.	Creo	que	debe	de	ser

uno	de	los	primeros	mecánicos	de	automóviles	de	todo	el	país,	si	no	del	mundo,	que
trabaja	con	guantes.

Valdimar	 se	miró	 las	manos	 sucias.	 Elínborg	 pudo	 ver	 en	 el	 dorso	 y	 los	 dedos
viejas	 heridas	 que,	 por	 su	 convivencia	 con	 Teddi,	 sabía	 que	 eran	 consecuencia	 de
pelear	 con	 partes	 de	 motores.	 Nunca	 había	 puesto	 el	 cuidado	 necesario	 en	 lo	 que
hacía:	o	trabajaba	con	demasiado	afán	o	la	herramienta	estaba	rota.

—Probablemente	hará	falta	tener	una	mujer	cerca	—dijo	Valdimar.
—Yo	le	compro	una	crema	de	manos	que	funciona	bastante	bien	—dijo	Elínborg

—.	¿Tú	no	quisiste	marcharte	como	los	demás?
Vio	que	Valdimar	luchaba	para	evitar	una	sonrisa.
—No	sé	qué	tendrá	eso	que	ver	con	el	asunto.
—No,	nada,	se	me	ocurrió	preguntártelo	—dijo	Elínborg,	con	cierto	apuro.	Era	la

influencia	de	aquel	hombre,	directo	y	sereno	a	la	vez.
—Yo	siempre	he	vivido	aquí	y	nunca	he	tenido	especial	interés	por	irme	a	ningún

otro	 sitio	—dijo	Valdimar—.	No	me	van	mucho	 los	 cambios.	He	 ido	 unas	 cuantas
veces	a	Reikiavik	y	no	me	gusta	nada	lo	que	veo.	Tanto	correr	por	nada,	tanto	gastar
en	cosas	muertas,	en	casas	más	grandes	y	en	coches	más	fabulosos.	La	gente	ya	casi
ni	 habla	 islandés,	 y	 se	 atiborra	 en	 los	 sitios	 esos	 de	 comida	 rápida	 y	 engorda.	No
estoy	muy	seguro	de	que	eso	sea	propio	de	los	islandeses.	Me	parece	que	nos	estamos
ahogando	en	vicios	importados.

—Un	amigo	mío	piensa	más	o	menos	como	tú.
—Me	alegro	por	él.
—Y	naturalmente,	tendrás	familia	aquí	—dijo	Elínborg.
—No	soy	hombre	de	 familia	—dijo	Valdimar,	desapareciendo	detrás	del	 tractor

—.	No	lo	he	sido	nunca	y	no	creo	que	vaya	a	empezar	ahora.
—Nunca	se	sabe	—se	permitió	decir	Elínborg.
El	hombre	la	miró	desde	detrás	del	tractor.
—¿Alguna	otra	cosa?	—preguntó.
Elínborg	sonrió	y	sacudió	la	cabeza,	le	pidió	disculpas	por	la	interrupción	y	salió

a	la	nieve.

Cuando	volvió	al	hostal	se	topó	con	la	mujer	que	la	había	atendido	en	el	restaurante.
Seguía	con	el	delantal	puesto.	En	una	plaquita	ponía	LAUGA.	La	mujer	estaba	saliendo
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del	hostal,	y	Elínborg	pensó	que	quizás	era	una	de	las	personas	que	lo	llevaban.	La
palabra	«multitarea»	acudió	a	su	mente.

—Me	enteré	de	que	has	estado	hablando	con	Valdi	—dijo	Lauga,	manteniendo	la
puerta	abierta	para	que	entrara	Elínborg—.	¿Te	fue	de	alguna	utilidad?

—No	demasiado	—dijo	Elínborg,	extrañada	de	 la	velocidad	con	que	circulaban
por	la	aldea	cada	uno	de	sus	movimientos.

—No,	hablar	no	le	gusta	demasiado,	pero	es	buen	chico.
—Parece	que	trabaja	mucho.	Seguía	en	ello	cuando	me	fui.
—No	hay	muchas	más	cosas	que	hacer	—dijo	Lauga—.	Le	 tiene	afición	desde

siempre.	¿Estaba	trabajando	en	el	tractor?
—Sí,	estaba	trabajando	en	un	tractor.
—Creo	que	 lleva	diez	años	 trasteando	con	él.	Nunca	he	sabido	de	ninguna	otra

cosa	 que	 haya	 recibido	 tanta	 atención	 como	 ese	 tractor.	 Es	 como	 su	 animalito	 de
compañía.	Le	han	puesto	al	chico	un	mote	por	esa	manía,	lo	llaman	Valdi	Ferguson.

—Ah,	vaya	—dijo	Elínborg—.	Tengo	que	regresar	a	la	ciudad	mañana	temprano,
así	que…

—Sí,	claro,	perdona.	No	pensaba	tenerte	levantada	toda	la	noche.
Elínborg	sonrió	y	pasó	la	mirada	por	aquella	aldea	perdida	que	desaparecía	poco	a

poco	en	la	ventisca.
—Supongo	que	no	tendréis	mucha	delincuencia	en	la	aldea	—dijo.
Lauga	estaba	cerrando	la	puerta.
—No,	de	eso	puedes	estar	bien	segura	—dijo	con	una	sonrisa—.	Aquí	nunca	pasa

nada.
Elínborg	se	habría	dormido	en	el	mismo	momento	en	que	puso	la	cabeza	sobre	la

almohada	de	no	haber	sido	por	un	detalle	insignificante	que	no	se	le	iba	de	la	cabeza
y	 que	 no	 sabía	 si	 tenía	 o	 no	 la	 menor	 importancia.	 La	 chica	 que	 se	 encontró	 por
casualidad	 junto	 a	 la	 estantería	 de	 los	 vídeos	 le	 había	 hablado	 en	 un	 susurro,	muy
bajito,	como	si	no	quisiera	que	nadie	oyera	lo	que	estaban	hablando.
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Elínborg	aterrizó	en	Reikiavik	a	mediodía	del	día	 siguiente	y,	 acompañada	por	una
psicóloga	del	servicio	de	atención	a	víctimas	de	violación,	fue	directamente	a	ver	a	la
joven	 a	 quien	 habían	 encontrado	 en	Nýbýlavegur	 y	 que	 probablemente	 había	 sido
víctima	de	la	droga	de	las	violaciones.	La	psicóloga	era	una	mujer	de	cuarenta	años	a
quien	Elínborg	conocía	muy	bien	por	su	trabajo,	y	que	se	llamaba	Sólrún.	Hablaron
del	 aumento	 del	 número	 de	 violaciones	 que	 llegaban	 a	 la	 policía	 para	 su
investigación.	El	número	de	delitos	variaba	de	año	en	año:	un	año	eran	veinticinco,	y
al	 siguiente	 eran	 cuarenta	 y	 tres.	 Elínborg	 se	 conocía	muy	 bien	 las	 estadísticas,	 y
sabía	que	en	torno	al	setenta	por	ciento	de	las	violaciones	se	cometían	en	el	hogar	y
que	la	mitad	de	las	víctimas	conocía	a	sus	agresores.	Sin	embargo,	las	violaciones	en
las	que	hombres	desconocidos	agredían	a	mujeres	sin	previo	aviso	habían	aumentado,
aunque	los	casos	eran	aún	pocos,	entre	cinco	y	diez	al	año.	No	obstante,	no	todos	los
casos	se	denunciaban	a	la	policía,	y	era	frecuente	que	no	fuese	un	solo	hombre	quien
participaba,	 sino	varios.	Cada	 año	 se	producían	de	 seis	 a	 ocho	 casos	 en	 los	que	 se
sospechaba	que	habían	drogado	a	la	víctima.

—¿Has	hablado	con	ella?	—preguntó	Elínborg.
—Sí,	nos	está	esperando	—respondió	Sólrún—.	Todavía	se	siente	muy	mal.	Se	ha

ido	a	vivir	 a	 casa	de	 sus	padres	y	no	quiere	ver	 a	nadie	ni	hablar	 con	nadie,	 se	ha
encerrado.	Ve	a	un	psicólogo	dos	veces	por	semanas,	y	también	la	puse	en	contacto
con	un	psiquiatra.	Va	a	necesitar	un	tiempo	para	recuperarse.

—Ese	asunto	le	ha	hecho	un	enorme	daño	psicológico.
—Sin	duda	alguna.
—Probablemente	 tampoco	 ayuda	mucho	 la	manera	 en	 que	 la	 autoridad	 judicial

desprecia	a	esas	mujeres	—dijo	Elínborg—.	Los	condenados	por	violación	pasan	en
prisión	menos	de	año	y	medio	en	este	país.	Es	 lamentable	que	 los	hombres	puedan
comportarse	como	animales	sin	recibir	un	castigo	justo.

La	madre	de	la	joven	las	recibió	y	las	hizo	pasar	al	salón.	El	padre	no	estaba	en
casa,	pero	se	esperaba	que	llegara	en	breve.	La	madre	informó	a	su	hija	de	la	llegada
de	las	dos	mujeres,	y	oyeron	una	breve	discusión	entre	ambas	antes	de	que	madre	e
hija	 fueran	 hacia	 el	 salón.	 Elínborg	 creyó	 oír	 a	 la	 hija	 diciendo	 que	 no	 quería,	 de
ninguna	 manera,	 que	 no	 quería	 volver	 a	 hablar	 con	 la	 policía,	 que	 quería	 que	 la
dejaran	en	paz.

Elínborg	 y	 Sólrún	 se	 pusieron	 de	 pie	 cuando	 las	 dos	 entraron	 en	 el	 salón.	 La
joven,	 que	 se	 llamaba	Unnur,	 ya	 había	 hablado	 con	 ambas	 y	 las	 conocía,	 pero	 no
respondió	a	su	saludo.

—Perdona	que	te	importunemos	tanto	—dijo	Sólrún—.	Será	solo	un	momento.	Y
puedes	dejar	de	hablar	en	cuanto	quieras.

Se	 sentaron	 y	 Elínborg	 procuró	 no	 malgastar	 tiempo	 en	 introducciones
innecesarias.	Se	dio	cuenta	de	que	Unnur	no	se	encontraba	bien,	aunque	 trataba	de
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aparentar	tranquilidad,	sentada	al	lado	de	su	madre.	Intentaba	aparentar	seguridad	en
sí	 misma.	 Por	 su	 trabajo,	 Elínborg	 conocía	 las	 prolongadas	 consecuencias	 de	 las
agresiones	físicas	y	sabía	perfectamente	las	cicatrices	psicológicas	que	dejaban.	Para
ella,	 la	 violación	 era	 el	 género	 más	 brutal	 de	 agresión	 física,	 casi	 igual	 que	 el
asesinato.

Sacó	del	bolsillo	una	foto	de	Runólfur.	Era	la	de	su	carné	de	conducir.
—¿Te	suena	este	hombre?	—preguntó	mientras	le	entregaba	la	foto	a	Unnur.	Esta

la	cogió	y	le	echó	un	breve	vistazo.
—No	—dijo—.	He	visto	fotos	suyas	en	las	noticias.	No	sé	quién	es.
Elínborg	volvió	a	coger	la	foto.
—¿Creéis	que	fue	él	quien	me	agredió?	—preguntó	Unnur.
—No	lo	sabemos	—dijo	Elínborg—.	Sabemos	que	llevaba	lo	que	llaman	la	droga

de	las	violaciones	cuando	salió	la	noche	misma	en	que	lo	asesinaron.	Son	datos	que
no	se	han	hecho	públicos	y	no	podéis	comentarlos	con	nadie.	Yo	quería	decirte	cómo
están	las	cosas.	Ahora	sabes	por	qué	necesitábamos	hablar	contigo.

—No	sé	si	podría	 reconocerlo	aunque	 lo	 tuviera	delante	de	mí	—dijo	Unnur—.
No	 recuerdo	 nada.	 Nada	 en	 absoluto.	 Recuerdo	 de	 una	 forma	muy	 vaga	 al	 último
hombre	con	el	que	estuve	charlando	en	el	bar.	No	tengo	ni	idea	de	quién	es,	pero	no
era	este	Runólfur.

—¿Sería	posible	que	vinieras	con	nosotros	a	su	casa	a	echar	un	vistazo?	Si	es	que
eso	podría	ayudarte	a	recordar.

—Yo…	no,	yo…	yo	no	he	vuelto	a	salir	a	la	calle	desde	entonces	—dijo	Unnur.
—No	quiere	ir	más	allá	de	la	puerta	de	casa	—dijo	su	madre—.	Quizá	pudierais

enseñarle	fotos.
Elínborg	asintió.
—Sería	 estupendo	 que	 te	 atrevieras	 a	 venir	 con	 nosotras.	 Ese	 hombre	 tenía	 un

coche	que	nos	gustaría	que	mirases.
—Me	lo	pensaré	—dijo	Unnur.
—Lo	más	llamativo	que	hay	en	su	piso	son	unos	grandes	pósters	en	las	paredes;

de	superhéroes	del	cine	de	Hollywood.	Héroes	de	cómic	como	Superman	y	Batman.
Es	eso	quizá…

—No	recuerdo	nada.
—Y	otra	cosa	—dijo	Elínborg,	sacando	el	chal	de	su	bolso.	Estaba	dentro	de	una

bolsa	de	plástico	de	 las	usadas	para	 los	objetos	que	 tenían	que	 servir	 de	prueba—.
Esto	es	un	chal	que	encontramos	en	el	lugar	del	crimen.	Querría	saber	si	te	suena	de
algo.	Por	desgracia	no	puedo	sacarlo	de	la	bolsa,	pero	puedes	abrirla	si	quieres.

Le	entregó	la	bolsa	a	la	joven.
—Yo	no	uso	chal	—dijo	esta—.	Solo	he	tenido	uno	en	toda	mi	vida,	y	no	es	este.

¿Este	chal	lo	encontrasteis	en	casa	de	ese?
—Sí	—dijo	Elínborg—.	Es	otra	cosa	que	tampoco	se	ha	hecho	pública.
Unnur	empezaba	a	darse	cuenta	de	hacia	dónde	se	encaminaban	las	preguntas.
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—¿Había	una	mujer	con	él	cuando…	cuando	lo	atacaron?
—Es	posible	—dijo	Elínborg—.	Hacía	algo	con	 las	mujeres	que	entraban	en	su

piso.
—¿Había	drogado	a	esa	mujer,	o	iba	a	hacerlo?
—No	lo	sabemos.
El	silencio	se	extendió	por	el	salón.
—¿Piensas	que	soy	yo?	—preguntó	la	joven	al	cabo	de	unos	instantes.
La	madre	miró	asombrada	a	su	hija.	Elínborg	sacudió	la	cabeza.
—En	 absoluto	 —respondió—.	 Créeme.	 Ya	 te	 he	 dicho	 más	 cosas	 de	 las	 que

deberías	saber,	y	no	debes	malinterpretarlo.
—Piensas	que	fui	yo	quien	lo	agredió.
—No	—dijo	Elínborg	con	determinación.
—No	podría	aunque	quisiera,	yo	no	soy	así	—dijo	Unnur.
—Pero	¿a	qué	vienen	esas	preguntas?	—dijo	 la	madre—.	¿Estás	acusando	a	mi

hija	de	haber	asesinado	a	ese	hombre?	Ni	siquiera	sale	de	casa.	¡Pasó	todo	el	fin	de
semana	con	nosotros!

—Lo	 sabemos.	 Estáis	 sacando	 de	 contexto	 mis	 palabras	 —dijo	 Elínborg	 a	 la
madre.

Vaciló	un	instante.	La	madre	y	la	hija	tenían	la	mirada	fija	en	ella.
—Pero	vamos	a	necesitar	una	muestra	tuya	de	cabello	—dijo	Elínborg—.	Sólrún

se	la	dará	a	la	científica.	Queremos	saber	si	estuviste	en	casa	de	ese	hombre	la	noche
en	que	 te	atacaron.	Si	es	posible	que	 fuese	él	quien	 te	envenenara	y	 te	 llevara	a	 su
casa.

—Yo	no	he	hecho	nada	—dijo	Unnur.
—No,	claro	que	no	—dijo	Sólrún—.	La	policía	solo	quiere	excluir	que	hubieras

estado	en	su	piso.
—¿Y	si	hubiera	estado	allí?
Elínborg	sintió	un	escalofrío	al	oír	sus	palabras.	No	era	capaz	de	imaginarse	cómo

se	sentiría	ella	al	no	saber	lo	que	sucedió	la	noche	en	que	la	violaron.
—Entonces	sabremos	más	de	lo	que	te	pasó	la	noche	antes	de	que	te	encontraran

en	Nýbýlavegur.	 Sé	 que	 todo	 es	 difícil	 y	 doloroso,	 pero	 todas	 estamos	 buscando
respuestas.

—Yo	ni	 siquiera	 sé	 si	 quiero	 saberlo	—dijo	 la	 joven—.	Estoy	 intentando	hacer
como	si	eso	no	hubiera	pasado	nunca,	como	si	no	me	hubiera	pasado	a	mí.	Como	si	le
hubiera	pasado	a	alguna	otra.

—Ya	 hemos	 hablado	 de	 eso	 —dijo	 Sólrún—.	 No	 deberías	 guardártelo	 todo
dentro.	Si	lo	haces,	necesitarás	mucho	más	tiempo	para	comprender	que	no	tienes	la
menor	culpa	de	 lo	que	 te	 sucedió,	que	 lo	que	provocó	 la	agresión	no	 fue	nada	que
hubieras	 hecho,	 y	 que	 no	 tienes	 que	 disculparte	 por	 nada.	 Te	 agredieron	 de	 una
manera	 muy	 brutal.	 No	 necesitas	 esconderte,	 no	 necesitas	 alejarte	 de	 la	 sociedad
como	si	fueras	impura.	No	lo	eres,	y	nunca	lo	serás.
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—Yo…	tengo	miedo	—dijo	Unnur.
—Por	 supuesto	 —respondió	 Elínborg—.	 Es	 perfectamente	 comprensible.	 He

estado	con	mujeres	como	tú.	Siempre	les	digo	que	se	trata	también	de	su	actitud	ante
esos	criminales.	Piensa	en	la	importancia	que	les	das	a	esos	miserables	encerrándote
en	 casa.	No	 puedes	 dejarlos	 que	 te	metan	 en	 una	 cárcel.	Demuéstrales	 que	 puedes
luchar	contra	el	daño	que	quieren	infligirte.

Unnur	miró	fijamente	a	Elínborg.
—Pero	es	 tan…	terrible	saber…	Una	nunca	va	a	volver	a…	Me	han	arrebatado

algo	que	nunca	podré	volver	a	tener,	nunca	en	toda	mi	vida,	y	nunca	podrán	ser	las
cosas	como	antes	de…

—Pero	 así	 es	 la	 vida	—dijo	 Sólrún—.	 La	 de	 todos.	Nunca	 podemos	 recuperar
nada	de	lo	que	hemos	perdido.	Por	eso	tenemos	que	mirar	hacia	delante.

—Sucedió	 —dijo	 Elínborg	 con	 ánimo	 de	 tranquilizarla—.	 No	 te	 quedes	 ahí.
Entonces	saldrán	ganando	esos	miserables.	No	dejes	que	se	salgan	con	la	suya.

Unnur	le	devolvió	el	chal.
—Esa	mujer	 fuma.	Yo	no	 fumo.	Y	hay	otro	olor,	un	perfume	que	yo	no	uso,	y

algo	como	si	fueran	hierbas	de…
—Tandoori.	—Elínborg	terminó	la	frase.
—¿Pensáis	que	fue	ella	quien	agredió	a	ese	tío?
—Es	posible.
—Bien	por	ella	—murmuró	Unnur	entre	dientes—.	 ¡Bravo	por	matarlo!	 ¡Bravo

por	matar	a	ese	cerdo!
Elínborg	miró	de	reojo	a	Sólrún.
Tenía	la	sensación	de	que	la	joven	ya	empezaba	a	mostrar	signos	de	mejoría.

Cuando	Elínborg	volvió	a	casa,	a	una	hora	bastante	tardía,	los	dos	hermanos	estaban
en	plena	gresca.	Aron,	el	mediano,	que	de	una	u	otra	forma	estaba	siempre	al	margen
de	 todo,	se	había	atrevido	a	mirar	 internet	en	el	ordenador	de	Valþór,	y	el	hermano
mayor	 le	 estaba	 gritando	 con	 tales	modos	 que	 Elínborg	 no	 tuvo	más	 remedio	 que
gritarle:	 «¡Por	 favor,	 vale	 ya,	 déjalo!».	 Theodóra	 estaba	 escuchando	 música	 en	 su
iPod	 mientras	 estudiaba	 en	 la	 mesa	 del	 comedor,	 sin	 dejar	 que	 la	 pelea	 de	 sus
hermanos	 le	 quitara	 la	 concentración.	Teddi	 estaba	 retumbado	 en	 el	 sofá	 viendo	 la
televisión.	Había	 ido	a	un	restaurante	de	pollo	frito	al	volver	a	casa	y	 las	bolsas	de
trozos	 de	 pollo	 estaban	 repartidas	 por	 toda	 la	 cocina,	 junto	 a	 patatas	 fritas	 frías	 y
sobrecitos	vacíos	de	salsa	de	cóctel.

—¿Por	 qué	 no	 tiras	 toda	 esa	 basura?	—le	 dijo,	 en	 voz	 bien	 fuerte,	 Elínborg	 a
Teddi.

—Espera,	espera	—dijo	él—.	Luego	recojo.	Es	que	este	episodio…
Elínborg	no	tenía	ganas	de	insistir	y	se	sentó	con	Theodóra.	Pocos	días	antes,	las

dos	habían	asistido	a	una	reunión	con	el	maestro	de	la	chica	en	torno	a	la	posibilidad
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de	que	tomara	cursos	extra.	Estaba	esforzándose	mucho	por	encontrarle	algo	que	le
viniera	 bien.	 Habían	 hablado	 de	 que	 podría	 hacer	 los	 tres	 cursos	 superiores	 de
primaria	en	un	solo	año,	si	quería,	a	fin	de	entrar	antes	en	el	instituto.

—En	las	noticias	contaron	que	le	habéis	encontrado	drogas	de	las	violaciones	al
hombre	ese	—dijo	Theodóra,	quitándose	los	auriculares.

—No	sé	cómo	consiguen	enterarse	de	esos	datos	—dijo	Elínborg.
—¿Era	un	desalmado?	—preguntó	Theodóra.
—Probablemente	—respondió	Elínborg—.	No	me	preguntes	por	este	caso.
—Dijeron	que	estabais	buscando	a	una	mujer	que	estuvo	con	él	esa	noche.
—Es	posible	que	quien	 lo	mató	 fuera	 alguna	persona	con	quien	estuviera,	pero

ahora	calla	—dijo	Elínborg	con	voz	amistosa—.	¿Qué	os	dieron	de	comer	hoy	en	el
colegio?

—Sopa	dulce	de	pan.	Estaba	muy	mala.
—Eres	muy	caprichosa	con	la	comida.
—La	sopa	de	pan	que	haces	tú	sí	que	me	la	como.
—Pues	así	es	como	tiene	que	ser.	La	cocinera	es	maravillosa.
Elínborg	le	había	hablado	a	Theodóra	de	lo	caprichosa	con	la	comida	que	era	ella

de	pequeña.	Creció	acostumbrada	a	la	cocina	islandesa	tradicional,	en	condiciones	de
vida	islandesa	tradicionales.	Describírselo	a	Theodóra	era	como	hablar	de	las	formas
de	vida	de	los	islandeses	de	tiempos	antiguos.	Su	madre	era	ama	de	casa	y	trabajaba
solo	 en	 el	 hogar,	 hacía	 la	 compra	 y	 preparaba	 la	 comida	 todos	 los	 días.	 Su	 padre,
oficinista	en	una	pesquería	local,	llegaba	a	casa	a	almorzar	y	se	tumbaba	en	el	sofá	a
oír	las	noticias,	que	empezaban	a	las	doce	y	veinte	en	beneficio	de	trabajadores	como
él.	 La	 sintonía	 de	 las	 noticias	 solía	 estar	 empezando	 cuando	 él	 tomaba	 el	 último
bocado	y	se	acostaba.

Su	 madre	 preparaba	 pescado	 cocido	 y	 pan	 con	 mantequilla	 para	 el	 almuerzo,
hacía	albóndigas	o	pastel	de	carne,	acompañado	a	veces	de	puré	de	patata	o,	las	más
de	 las	 veces,	 con	 las	 patatas	 cocidas	 que	 se	 servían	 en	 todas	 las	 comidas.	 Entre
semana	solían	cenar	un	plato	fijo	cada	día,	y	era	su	madre	quien	se	ocupaba	de	todo
lo	relativo	a	la	cocina.	Los	sábados	había	bacalao,	que	desalaba	en	un	barreño,	en	el
lavadero;	 el	 mismo	 barreño	 que	 su	 marido	 utilizaba	 para	 darse	 baños	 de	 pies.
Elínborg	 no	 había	 vuelto	 a	 probar	 el	 bacalao.	 Los	 domingos	 había	 asado,	 pata	 de
cordero	 o	 lomo,	 con	 salsa	marrón	 hecha	 con	 caldo	 de	 carne.	De	 acompañamiento,
patatas	 asadas.	A	 veces	 había	 chuletitas	 de	 cordero	 o	 filete.	La	 col	 lombarda	 y	 los
guisantes	 acompañaban	a	 todos	 los	platos	de	 carne	 asada.	La	 carne	 en	 salazón	con
colinabo	hervido	y	salchichas	de	carne	de	caballo	con	salsa	bechamel	podían	aparecer
en	 la	 mesa	 cualquier	 día,	 aunque	 con	 poca	 frecuencia.	 Los	 lunes	 tocaba	 siempre
pescado,	excepto	si	había	suficientes	restos	del	domingo,	en	cuyo	caso	pasaba	a	los
martes.	Ese	pescado	solía	estar	 frito:	 se	empanaba	y	 se	acompañaba	con	margarina
derretida	 y	 mayonesa.	 Los	 miércoles	 había	 pescado	 seco,	 que	 era	 especialmente
incomible	 tal	 como	 lo	 recordaba	 Elínborg.	Una	 cantidad	 enorme	 de	 sebo	 de	 oveja
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derretido	no	bastaba	para	disimular	el	pescado	seco,	que	se	cocía	hasta	que	el	vaho
cubría	 por	 entero	 los	 cristales	 de	 la	 cocina.	 También	 servían	 huevas	 e	 hígado	 los
miércoles.	Aquello	era	un	poco	mejor,	aunque	la	membrana	que	envolvía	las	huevas
no	 ayudaba	 lo	más	mínimo,	 y	 Elínborg	 ni	 tocaba	 el	 hígado	 de	 bacalao.	 Su	madre
reservaba	 a	 veces	 los	 jueves	 para	 hacer	 experimentos.	 Fue	 un	 jueves	 memorable
cuando	 Elínborg	 saboreó	 por	 primera	 vez	 en	 la	 vida	 unos	 espaguetis;	 demasiado
cocidos	y	sin	ningún	sabor,	aunque	mejoraban	un	poco	al	ponerles	salsa	de	 tomate.
Los	 viernes	 había	 chuletas	 empanadas,	 de	 cordero	 o	 de	 cerdo,	 acompañadas	 de
margarina	igual	que	el	pescado	empanado.

Así	se	sucedieron	inmutables	las	semanas	culinarias,	durante	meses	y	años,	de	la
infancia	de	Elínborg.	Rarísima	vez	se	producía	algún	cambio	en	 las	costumbres.	Si
decidían	comprar	comida	preparada,	lo	que	quizá	sucedía	una	vez	cada	dos	años,	su
padre	llegaba	a	casa	con	unos	emparedados	de	pan	negro	con	mantequilla	y	carne	de
cordero	 ahumada,	 o	 de	 pan	 blanco	 con	 gambas.	 Elínborg	 tenía	 diecinueve	 años
cuando	entró	en	su	casa	por	primera	vez	un	recipiente	con	una	porción	de	pollo	a	la
brasa,	acompañado	de	patatas	fritas.	Aquel	fue	otro	día	memorable.	Ninguno	de	los
dos	 le	 pareció	 excesivamente	 sabroso,	 y	 sus	 padres	 no	 volvieron	 a	 comprarlo.	 Le
gustaba	 mucho	 leer	 sobre	 comida	 en	 los	 libros,	 y	 con	 frecuencia	 lo	 único	 que
recordaba	de	 los	 libros	 infantiles	 o	 de	 las	 obras	 literarias	 eran	 las	 descripciones	 de
comidas	 y	 su	 preparación;	 por	 ejemplo,	 cosas	 sobre	 mermelada	 y	 tocino.	 Aún	 se
acordaba	de	que	un	día	 leyó	algo	sobre	queso	 fundido.	Necesitó	cierto	 tiempo	para
hacerse	a	la	idea	de	a	qué	podía	referirse	ese	concepto.	Nunca	se	le	había	pasado	por
la	cabeza	que	el	queso	que	guardaban	en	 la	nevera	pudiera	servir	para	cortarse	una
loncha	y	ponerla	encima	de	una	rebanada	de	pan.

Elínborg	tenía	serios	problemas	para	preparar	algunos	platos	y	causaba	constantes
desilusiones	a	su	madre.	Esta	creía	firmemente	en	la	santa	cocción.	Pensaba	que	las
cosas	 no	 podían	 comerse	 a	 menos	 que	 se	 les	 quitara	 el	 espíritu	 vital	 a	 base	 de
cocerlas,	de	modo	que	hervía	el	 eglefino	de	veinticinco	a	 treinta	minutos.	Elínborg
luchaba	permanentemente	con	las	espinas,	muerta	de	miedo	ante	la	idea	de	ahogarse
en	la	mesa	de	la	cocina.	No	le	gustaba	nada	la	grasa	empanada	de	las	chuletas,	y	la
carne,	 totalmente	gris,	 se	 le	antojaba	carente	de	sabor.	Las	patatas	caramelizadas	 le
parecían	incomibles.	El	hígado	de	cordero	en	salsa	de	cebolla,	plato	de	los	martes	a
menos	que	la	madre	se	decantara	por	corazón	y	riñones,	no	era	capaz	de	comérselo	de
ninguna	de	 las	maneras.	Tampoco	el	corazón	y	 los	 riñones	eran,	desde	su	punto	de
vista,	comida	para	personas.	La	lista	era	inacabable.

De	modo	que	a	Elínborg	no	 le	 sorprendió	en	absoluto	que	 su	padre	 sufriera	un
ataque	al	corazón	nada	más	cumplir	los	sesenta	años.	Sobrevivió.	Sus	padres	seguían
viviendo	 en	 la	 misma	 casa,	 el	 hogar	 de	 infancia	 de	 Elínborg;	 los	 dos	 estaban
jubilados,	 bien	 lúcidos	 y	 no	 necesitaban	 ayuda	 de	 ninguna	 clase.	 Su	madre	 seguía
cociendo	el	pescado	seco	hasta	cegar	toda	la	casa.

Una	vez	se	comprobó	que	las	manías	de	Elínborg	con	la	comida	eran	incurables	y
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que	empezaba	a	 sabérselas	 arreglar	 ella	 sola	en	 la	 cocina,	 la	dejaron	que	hiciera	 lo
que	quisiera.	Así	empezó	a	prepararse	comida	para	ella	sola,	con	los	ingredientes	que
su	 madre	 solía	 comprar.	 Su	 madre	 le	 daba	 su	 porción	 de	 eglefino	 o	 parte	 de	 las
chuletitas	o	del	pastel	de	pescado,	que	solía	tomarse	los	jueves,	una	vez	se	renunció	al
experimento	de	 la	 cocina	 italiana,	y	 ella	misma	se	preparaba	 la	 comida	de	acuerdo
con	 sus	propias	 ideas.	Fue	aficionándose	a	 la	 cocina.	Siempre	había	alguien	que	 le
regalaba	libros	de	cocina	en	navidades	o	en	su	cumpleaños;	se	inscribió	en	un	club	de
cocina,	y	leía	las	recetas	de	los	periódicos.	No	es	que	tuviera	ningún	deseo	de	hacerse
cocinera	profesional,	tan	solo	se	trataba	de	prepararse	cosas	de	comer	que	no	fueran
incomibles.

En	la	época	en	que	se	marchó	de	casa,	había	alterado	en	cierta	medida	la	cultura
gastronómica	de	la	familia,	pero	se	habían	producido	otros	cambios	sin	necesidad	de
su	 participación.	 Su	 padre	 había	 dejado	 de	 volver	 a	 casa	 después	 del	 trabajo,	 a
mediodía,	y	de	tumbarse	en	el	sofá	con	las	noticias.	Su	madre	empezó	a	trabajar	fuera
de	 casa	 y	 volvía	 por	 las	 tardes	 hecha	 polvo,	 feliz	 de	 que	 Elínborg	 se	 dedicara	 a
preparar	 la	comida.	Trabajaba	en	una	 tienda	de	alimentación	que	estaba	 todo	el	día
llena	 de	 gente,	 y	 se	 daba	 un	 baño	 caliente	 cada	 tarde,	 con	 los	 pies	 enrojecidos	 e
hinchados.	Pero	estaba	más	contenta	que	antes,	siempre	había	sido	muy	sociable	y	le
gustaba	 la	 gente.	 Elínborg	 terminó	 el	 bachillerato,	 se	marchó	 de	 casa	 y	 alquiló	 un
pequeño	apartamento	de	sótano,	trabajaba	en	la	policía	durante	los	veranos,[1]	trabajo
que	 consiguió	 a	 través	 de	 un	 tío	 paterno,	 y	 decidió	 estudiar	 geología	 en	 la
universidad.	En	 sus	 años	de	 instituto	 le	 cogió	 el	 gusto	 a	viajar	 con	 sus	 amigos	por
todo	el	país,	y	una	amiga	suya,	que	estaba	muy	interesada	por	la	geología,	la	animó	a
ir	con	ella	a	las	clases	de	la	especialidad.	Al	principio,	Elínborg	estaba	interesadísima,
pero	 cuando	 terminó	 los	 estudios	 tres	 años	más	 tarde	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 nunca
trabajaría	en	esa	profesión.

Miraba	 a	 Theodóra	 estudiar	 y	 pensaba	 qué	 sería	 la	 chica	 cuando	 creciera.	 Le
interesaban	las	ciencias,	física	y	química,	e	incluso	hablaba	de	estudiar	esas	materias
en	la	universidad.	También	quería	salir	al	extranjero	a	estudiar.

—¿Tienes	un	blog,	Theodóra?	—preguntó	Elínborg.
—No.
—A	lo	mejor	eres	demasiado	pequeña.
—No,	es	que	me	parece	una	bobería.	Me	parece	absurdo	contar	todo	lo	que	hago

y	digo	y	pienso.	Eso	no	tiene	por	qué	importarle	a	nadie.	Yo	no	tengo	ningún	interés
por	poner	esas	cosas	en	internet.

—Es	increíble	hasta	dónde	llega	la	gente.
Theodóra	levantó	la	vista	de	su	libro.
—¿Estuviste	leyendo	el	blog	de	Valþór?
—Ni	siquiera	sabía	que	lo	tuviera.	Lo	encontré	por	casualidad.
—No	escribe	más	que	memeces	—dijo	Theodóra—.	Le	he	dicho	que	no	quiero	ni

que	me	nombre.
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—¿Y?
—Dice	que	soy	tonta.
—¿Conoces	a	las	chicas	esas	de	las	que	escribe?
—No.	Él	nunca	me	cuenta	nada.	Le	cuenta	al	mundo	entero	todo	lo	relativo	a	él,

pero	a	mí	no	me	dice	nada.	Hace	tiempo	que	dejé	de	intentar	hablar	con	él.
—¿Debería	decirle	que	leo	su	blog?
—Pues	 sí,	 dile	 que	 deje	 de	 escribir	 sobre	 nosotros.	 También	 escribe	 de	 ti,	 ¿lo

sabes?	Y	de	papá.	Pensaba	decírtelo,	pero	no	quería	chivarme.
—¿Cómo	funciona	eso…?	¿Si	leo	el	blog	es	como	si	lo	estuviera	espiando?
—¿Piensas	decírselo?
—No	lo	sé.
—Entonces,	 a	 lo	mejor	 sí	 que	 lo	 estás	 espiando.	Yo	 lo	 estuve	 leyendo	muchos

meses	hasta	que	me	cabreé	con	algo	que	escribía	sobre	nosotros	y	se	 lo	dije.	Fue	y
escribió	que	yo	 era	una	 superdotada	de	mierda.	No	 sé	por	qué	 anda	poniendo	esas
cosas	 en	 internet,	 si	 una	 no	 puede	 leer	 una	 estupidez	 sin	 dar	 la	 sensación	 de	 estar
espiándole.

—¿Muchos	meses?	¿Cuánto	tiempo	lleva	con	el	blog?
—Más	de	un	año.
Elínborg	no	pensaba	que	estuviera	espiando	a	su	hijo	al	 leer	un	blog	que	estaba

abierto	 a	 todo	 el	 que	 quisiese	 verlo.	 No	 quería	 entrometerse	 en	 sus	 cosas	 porque
pensaba	que	él	mismo	tenía	que	responsabilizarse	de	sus	actos.	Pero	al	mismo	tiempo
se	sentía	preocupada	porque	escribía	con	excesivo	desparpajo	sobre	sus	parientes	más
próximos	y	sus	amigos.

—El	chico	a	mí	no	me	cuenta	nada	—dijo	Elínborg—.	Quizá	debería	hablar	con
él.	O	tu	padre.

—Déjale	en	paz.
—Por	 supuesto,	 ya	 es	 casi	 adulto,	 está	 en	 la	 Escuela	 de	 Comercio…	Tengo	 la

sensación	de	haber	perdido	por	completo	 la	relación	con	él.	Antes	podíamos	hablar
los	dos.	Ahora,	en	realidad	no	lo	hacemos	nunca.	Ahora	me	tengo	que	limitar	a	leer
su	blog.

—Valþór	ya	 se	ha	 ido	de	 casa,	 aquí,	 en	 el	 coco	—dijo	Theodóra	dándose	unos
golpecitos	con	el	dedo	índice	sobre	la	sien.

Luego	volvió	a	su	libro.
—¿Tenía	 amigos?	—preguntó	Theodóra	 al	 poco,	 sin	 levantar	 la	vista	de	 lo	que

estaba	leyendo.
—¿Quién?	¿Valþór?
—Ese	al	que	mataron.
—Imagino	que	sí.
—¿Ya	has	hablado	con	ellos?
—No,	 yo	no,	 otros	 están	 en	 ello.	 ¿Por	 qué…	por	 qué	motivo	 se	 te	 ha	 ocurrido

preguntarme	eso?
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A	veces,	la	niña	decía	cosas	ininteligibles.
—¿Qué	hacía	ese	hombre?
—Era	técnico	de	teléfonos.
Theodóra	la	miró	pensativa.
—Esos	conocen	gente	—dijo.
—Sí,	van	a	las	casas.
—Van	 a	 las	 casas.	 —Theodóra	 repitió	 las	 palabras	 de	 su	 madre	 y	 siguió

resolviendo	unos	problemas	de	matemáticas	que	eran	un	simple	juego	de	niños.
El	móvil	de	Elínborg	sonó	en	el	vestíbulo,	donde	estaba	colgado	el	abrigo	dentro

de	un	armario.	Era	su	móvil	del	trabajo.	Fue	hasta	allí	y	respondió.
—Acaban	 de	 enviar	 los	 datos	 iniciales	 del	 estudio	 forense	 de	 Runólfur	—dijo

Sigurður	Óli	sin	saludar.
—Vale	—dijo	Elínborg.	La	ponía	de	los	nervios	que	la	gente	no	saludara	cuando

llamaba	por	teléfono,	aunque	se	tratara	de	los	colegas	más	próximos.	Miró	su	reloj—.
¿No	puede	esperar	eso	hasta	mañana?	—preguntó.

—¿Quieres	saber	lo	que	han	encontrado,	o	no?
—Venga,	relájate.
—Relájate	tú.
—Sigurður…
—Han	encontrado	Rohypnol	—dijo	Sigurður	Óli.
—Sí,	eso	ya	lo	sé.	Estaba	contigo	cuando	nos	lo	comunicaron.
—No,	me	refiero	a	que	han	encontrado	Rohypnol	en	Runólfur.	En	el	cuerpo	de

Runólfur.	Tenía	una	cantidad	considerable	de	droga	en	la	boca	y	en	la	garganta.
—¡¿Qué	estás	diciendo?!
—¡Que	estaba	hasta	los	topes	de	esa	mierda!
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El	 responsable	 de	 asistencia	 técnica	 de	 la	 empresa	 telefónica	 recibió	 a	 Elínborg	 y
Sigurður	 Óli	 a	 primera	 hora	 de	 la	 tarde.	 Sigurður	 Óli	 estaba	 bastante	 callado.
Trabajaba	en	otro	caso	y	apenas	había	metido	baza	en	el	crimen	de	Þingholt,	aparte
de	que	su	relación	con	Bergþóra	no	acababa	de	mejorar.	Él	se	había	ido	de	casa	y	los
intentos	 de	 ambos	 por	 volver	 a	 juntarse	 no	 habían	 tenido	 ningún	 éxito	 hasta	 el
momento.	Ella	lo	había	invitado	a	pasar	unos	días	en	su	casa,	hacía	poco,	y	aquello
había	 terminado	 en	una	nueva	 trifulca.	Sigurður	 no	 le	 contó	 nada	 a	Elínborg,	 pues
pensaba	que	 su	vida	privada	 solo	 le	 importaba	 a	 él.	Llevaban	en	 silencio	 la	mayor
parte	 del	 camino	 cuando	 Elínborg	 le	 preguntó	 si	 había	 tenido	 alguna	 noticia	 de
Erlendur	desde	que	se	fue	a	su	fiordo,	al	este	del	país.

—Ninguna	—dijo	Sigurður	Óli.
Elínborg	 se	 había	 ido	 a	 dormir	 muy	 tarde	 la	 noche	 anterior	 y	 no	 consiguió

conciliar	el	sueño	hasta	medianoche.	No	hacía	más	que	pensar	en	Runólfur	y	la	droga
de	las	violaciones.	No	había	hablado	con	Valþór	de	su	blog,	pues	el	chico	ya	había
salido	 por	 ahí	 cuando	 ella	 iba	 a	 decirle	 que	 no	 debía	 escribir	 en	 internet	 sobre	 las
personas	de	su	entorno	más	cercano.	Teddi	roncaba	a	su	 lado.	No	recordaba	que	su
marido	 hubiera	 tenido	 jamás	 problemas	 para	 dormir,	 ni	 que	 se	 hubiera	 quedado
despierto	hasta	las	tantas,	lo	que	sin	duda	era	una	señal	de	que	estaba	contento	con	su
vida.	No	era	nada	quejica,	sino	más	bien	callado,	no	le	gustaba	demasiado	tomar	la
iniciativa.	 Lo	 que	 quería	 era	 vivir	 en	 paz	 y	 tranquilidad.	 Tenía	 un	 trabajo	 no
demasiado	exigente	y	nunca	 se	 lo	 llevaba	 a	 casa.	A	veces,	 cuando	el	 trabajo	 como
policía	la	agobiaba	mucho,	Elínborg	pensaba	si	no	habría	debido	seguir	adelante	con
la	geología,	e	imaginaba	lo	que	estaría	haciendo	si	no	hubiera	entrado	en	la	policía.
Quizá	sería	profesora.	Algunas	veces	había	impartido	cursos	en	la	Escuela	de	Policía
y	le	gustaba	la	docencia.	También	podía	haber	continuado	su	formación	para	hacerse
investigadora,	 estudiar	 grandes	 erupciones	 volcánicas	 y	 tremendos	 movimientos
sísmicos.	A	veces	observaba	el	trabajo	de	los	científicos	de	la	policía	y	pensaba	que
se	habría	podido	dedicar	 a	 eso.	Pero	no	estaba	 insatisfecha	 con	 su	 trabajo,	 excepto
cuando	 se	 veía	 ante	 algo	 realmente	 horroroso	 en	 toda	 su	 crudeza.	 Nunca	 había
comprendido	cómo	era	posible	que	los	seres	humanos	llegaran	a	comportarse	como
fieras	salvajes.

—¿Qué	 es	 exactamente	 lo	 que	 hacen	 los	 técnicos	 telefónicos?	 —preguntó
Elínborg	cuando	ella	y	Sigurður	estuvieron	sentados	delante	del	responsable—.	¿En
qué	consiste	su	trabajo?

—Bueno,	 claro,	 hacen	 cosas	 diversas	 —respondió	 el	 hombre,	 que	 se	 llamaba
Lárus—.	Se	encargan	de	la	red	telefónica	y	de	su	mantenimiento	y	actualización.	He
comprobado	 lo	 relativo	 a	Runólfur.	 Llevaba	 varios	 años	 trabajando	 en	 la	 empresa,
llegó	 aquí	 desde	 la	 Escuela	 Politécnica,	 un	 excelente	 trabajador.	 No	 tenemos
absolutamente	ninguna	queja	contra	él.
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—¿Era	persona	apreciada?
—Mucho,	 por	 lo	 que	 sé.	 Yo	 no	 tenía	mucho	 contacto	 directo	 con	 él,	 pero	me

dicen	 que	 era	 metódico,	 puntual	 y	 de	 trato	 agradable.	 El	 personal	 no	 acierta	 a
comprenderlo,	no	entienden	qué	pudo	pasar	en	realidad.

—No	—dijo	Elínborg—.	¿Los	técnicos	telefónicos	acuden	a	los	domicilios?
—Runólfur	 sí	 —contestó	 el	 responsable—.	 Se	 ocupaba	 de	 las	 conexiones	 de

internet,	 ADSL,	 redes	 telefónicas	 internas,	 sistemas	 digitales	 de	 televisión	 y	 fibra
óptica.	En	la	empresa	ofrecemos	el	mejor	servicio	que	existe.	La	gente	no	entiende
nada	en	absoluto	de	ordenadores	ni	de	tecnología,	es	increíble.	Hace	poco	nos	llamó
un	señor	que	 llevaba	 todo	el	día	dándole	pisotones	al	 ratón:	 se	pensaba	que	era	un
pedal.

—¿Puedes	 proporcionarnos	 una	 lista	 de	 las	 personas	 a	 las	 que	 visitó	 en	 los
últimos	meses?	—	dijo	Elínborg—.	Trabajaba	aquí,	en	Reikiavik,	¿no?

—Necesitaréis	 una	orden	 judicial	—dijo	 el	 responsable—.	Sí	 que	 tenemos	 esas
listas,	pero	yo	diría	que	es	confidencial,	de	modo	que…

—Naturalmente	—dijo	Elínborg—.	La	tendréis	aquí	antes	de	la	hora	de	cierre.
—¿Pensáis	hablar	con	todas	las	personas	a	las	que	visitó?
—Si	es	preciso,	sí	—dijo	Elínborg—.	¿Sabes	de	algún	amigo	de	Runólfur	con	el

que	pudiéramos	hablar?	Ya	sea	en	la	empresa	o	en	cualquier	otro	sitio.
—No,	lo	miraré	y	os	diré.

Las	cámaras	de	vigilancia	del	centro	de	la	ciudad,	hacia	donde	el	casero	de	Runólfur
pensó	que	había	ido,	no	lo	registraron	el	fin	de	semana	en	que	fue	asesinado.	Había
ocho	 de	 esas	 cámaras,	 situadas	 en	 los	 lugares	más	 concurridos	 del	 centro.	 Eso	 no
tenía	por	qué	significar	demasiado,	ya	que	hasta	 la	casa	de	Runólfur	podía	 irse	por
muchos	caminos	distintos.	Probablemente,	Runólfur	sabría	dónde	estaban	las	cámaras
y	podía	haberlas	evitado.	Les	preguntaron	a	los	taxistas	si	se	habían	fijado	en	él	por
algún	motivo,	y	 también	 si	 lo	habían	 llevado	a	 algún	 sitio	 como	pasajero,	pero	 sin
ningún	 resultado.	 Lo	 mismo	 sucedió	 con	 los	 conductores	 de	 autobuses	 que
atravesaban	la	zona.	Se	investigaron	las	tarjetas	de	crédito	de	Runólfur,	pero	lo	que	se
descubrió	 fue	 que	 tan	 solo	 las	 utilizaba	 para	 comprar	 productos	 alimenticios	 y	 el
abono	de	plazos	de	aparatos	que	había	adquirido,	el	ordenador	y	el	iPod	entre	ellos,	y
también	 los	 gastos	 fijos	 como	 teléfono,	 calefacción,	 electricidad	 y	 televisión.	 Se
había	recopilado	una	lista	de	los	movimientos	de	su	móvil,	que	permitían	comprobar
si	 se	había	desplazado	de	un	emisor	a	otro	en	 la	noche	de	autos.	Se	podía	 seguir	a
Runólfur	 aunque	 no	 hubiera	 utilizado	 el	 móvil.	 No	 obstante,	 como	 técnico	 de
teléfonos	debía	de	saber	que	de	ese	modo	no	se	lo	podía	ubicar	con	exactitud.	Un	solo
emisor	 servía	 a	 toda	 la	 zona	 del	 centro,	 en	 un	 radio	 de	más	 de	 tres	 kilómetros.	 Si
Runólfur	 quería	 salir	 de	 esa	 zona	 sin	 que	 se	 pudieran	 rastrear	 sus	movimientos,	 se
habría	 dejado	 el	 móvil	 en	 casa.	 El	 estudio	 mostró	 que	 el	 teléfono	 no	 había
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abandonado	la	zona	centro	de	la	ciudad.

Se	envió	al	extranjero	una	muestra	del	cabello	de	la	mujer	a	la	que	habían	encontrado
en	 Nýbýlavegur	 para	 analizarlo	 junto	 con	 las	 pruebas	 obtenidas	 en	 la	 casa	 de
Runólfur	 y	 en	 su	 coche.	 Habría	 que	 esperar	 un	 tiempo	 hasta	 que	 se	 estuviera	 en
disposición	 de	 confirmar	 si	 la	 joven	 había	 sido	 víctima	 de	 aquel	 hombre	 unas
semanas	 antes	 de	 que	 lo	 asesinaran.	 No	 era	 sospechosa,	 se	 pensaba	 que	 tenía	 una
coartada	muy	 firme.	Además,	 enviaron	para	 su	 estudio	 tanto	 la	 camiseta	de	manga
corta	que	llevaba	puesta	Runólfur	como	el	chal	que	habían	encontrado	en	su	casa,	por
si	podían	hallarse	en	ellos	restos	biológicos	que	apuntaran	a	la	misma	propietaria.	En
el	ordenador	de	Runólfur	no	se	encontró	nada	que	pudiera	explicar	a	la	policía	quién
estaba	en	su	casa	cuando	lo	degollaron.	El	ordenador	apenas	almacenaba	datos	sobre
su	utilización	de	internet,	aunque	se	comprobó	que	había	estado	buscando	un	coche
usado.	Las	páginas	de	vendedores	de	automóviles	estaban	en	las	primeras	posiciones,
y	 a	 continuación	 páginas	 deportivas,	 tanto	 islandesas	 como	 extranjeras,	 así	 como
cosas	 diversas	 que	 parecían	 estar	 relacionadas	 con	 su	 trabajo.	 Todo	 su	 correo
electrónico	estaba	relacionado	con	su	trabajo.

—No	utilizaba	el	correo	como	la	mayoría	de	nosotros,	con	fines	personales	—dijo
el	técnico	de	la	policía	que	había	investigado	el	ordenador	de	Runólfur—.	Y	creo	que
lo	hacía	de	forma	muy	consciente.

—¿A	qué	te	refieres	con	«consciente»?
—No	dejaba	huellas	—aclaró	el	técnico.
Elínborg	 estaba	 en	 la	 puerta	 de	 una	 oficina	 de	 la	 comisaría	 de	Hverfisgata,	 tan

pequeña	y	estrecha	que	no	pudo	entrar.	El	hombre	era	muy	alto	y	grueso,	y	parecía
atrapado	en	su	diminuto	despacho.

—¿Y	 no	 es	 lo	 normal?	 Algunos	 lo	 sueltan	 todo	 sin	 pensar,	 otros	 tienen	 más
cuidado,	porque	nadie	sabe	quién	va	a	leer	realmente	el	correo,	¿no?

—Todo	 se	 puede	 robar	 —dijo	 el	 técnico—.	 Como	 demuestra	 la	 práctica.	 De
pronto	todo	aparece	en	primera	plana	de	los	periódicos.	Yo	nunca	le	diría	por	correo
electrónico	 nada	 personal	 que	 me	 pareciese	 realmente	 importante.	 Pero	 tengo	 la
sensación	de	que	ese	hombre	era	más	precavido	de	lo	habitual.	Es	como	si	lo	hiciera
de	forma	muy	concienzuda.	Es	como	si	hiciera	todo	lo	que	estaba	en	su	mano	para	no
dejar	nada	personal	en	el	ordenador.	No	hay	más	enlaces	que	los	relacionados	con	el
trabajo,	 ni	 documentos	 ni	 chats	 ni	 reflexiones,	 ni	 diario.	 Nada.	 Sabemos	 que	 era
aficionado	al	cine	y	al	fútbol.	De	su	ordenador	no	podemos	sacar	nada	más.

—¿No	hay	nada	sobre	sus	amigas?
—Nada.
—¿Porque	se	encargó	de	que	no	lo	hubiera?
—Sí.
—¿Porque	tenía	algo	que	ocultar?
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—Ese	 puede	 ser	 un	 motivo	 —dijo	 el	 técnico,	 alargando	 la	 mano	 hacia	 su
ordenador—.	 Parece	 que	 en	 cuanto	 apagaba	 el	 ordenador	 por	 la	 noche	 tenía	 por
costumbre	borrar	todo	lo	que	había	estado	viendo	durante	el	día.

—Quizá	 no	 sea	 tan	 extraño	 si	 pensamos	 en	 la	 droga	 de	 violación	 que	 llevaba
encima.

—No,	quizá	no.
—¿De	modo	que	nadie	sabe	a	qué	se	dedicaba	en	internet?
—Voy	 a	 ver	 si	 encuentro	 algo,	 ya	 que	 no	 todo	 desaparece	 de	 forma	 definitiva

aunque	se	haya	borrado	la	página.	Es	posible	que	encuentren	algo	los	de	su	servicio
de	 conexión	 a	 internet.	 Pero	 tengo	 entendido	 que	 estaba	 conectado	 a	 una	 empresa
extranjera,	 de	 manera	 que	 puede	 hacer	 falta	 un	 montón	 de	 tiempo	 para	 que	 nos
proporcionen	esa	información	—dijo	el	técnico,	y	se	movió	a	un	lado	haciendo	crujir
su	silla.

La	 autopsia	 puso	 de	 manifiesto	 que	 Runólfur	 era	 un	 individuo	 muy	 sano,	 sin
dolencias	 físicas.	 Era	 de	 baja	 estatura	 pero	 delgado	 y	 bien	 proporcionado;	 no	 se
hallaron	cicatrices	ni	taras,	y	los	órganos	funcionaban	con	normalidad.

—De	 modo	 que	 era	 un	 joven	 muy	 sano	 —dijo	 el	 forense	 cuando	 terminó	 la
letanía.

Estaba	delante	de	Elínborg,	ambos	junto	al	cuerpo	de	Runólfur	en	el	depósito	de
cadáveres	 de	 Barónstígur.	 La	 autopsia	 había	 terminado	 por	 completo,	 y	 habían
introducido	 el	 cadáver	 en	 un	 compartimento	 refrigerado	 de	 donde	 lo	 extrajo	 el
facultativo.	Elínborg	lo	miró.

—No	 fue	 una	 muerte	 nada	 fácil	 —continuó	 el	 médico—.	 El	 hombre	 recibió
varios	cortes	antes	de	que	le	asestaran	el	que	lo	mató.	Hay	varios	cortes	pequeños	en
el	cuello,	al	lado	de	la	cuchillada	de	mayor	tamaño.	En	el	cuello	hay	una	contusión,
como	si	alguien	se	lo	hubiera	apretado.	Al	parecer	no	fue	capaz	de	defenderse	de	la
agresión.

—Tiene	que	ser	difícil	resistirse	con	un	cuchillo	afilado	justo	en	el	cuello.
—No	es	 nada	 especialmente	 complejo	ni	 extraño	 si	 nos	paramos	 a	 pensarlo	—

explicó	el	 forense—,	 solo	que	aquí	 se	actuó	de	manera	muy	 limpia.	Le	cortaron	el
cuello	 con	 un	 cuchillo	 afiladísimo,	 casi	 como	 un	 bisturí.	 En	 la	 herida	 no	 hay
interrupciones.	 Y	 nada	 apunta	 a	 que	 el	 autor	 tuviera	 la	 más	 mínima	 vacilación.
Recuerda	a	una	incisión	hecha	con	mano	experta.	Yo	aventuraría	la	conjetura	de	que
el	 atacante	 lo	 tuvo	 sujeto	 y	 dominado	 durante	 cierto	 tiempo,	 los	 pequeños	 cortes
pueden	 apuntar	 en	 esa	 dirección;	 luego	 le	 cortó	 el	 cuello	 y	 lo	 dejó	 caer	 al	 suelo.
Siguió	vivo	durante	un	rato	después	de	que	lo	degollaran.	No	demasiado.	Quizá	pudo
ser	casi	un	minuto.	No	encontrasteis	señales	de	pelea,	¿verdad?

—No.
—Había	 mantenido	 relaciones	 sexuales	 poco	 antes	 de	 la	 muerte,	 como
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seguramente	 sabrás.	 No	 puedo	 responder	 a	 vuestra	 pregunta	 de	 si	 esas	 relaciones
fueron	contra	la	voluntad	de	su	compañera	de	cama.	Nada	de	lo	que	puedo	ver	apunta
en	esa	dirección.	Excepto,	tal	vez,	su	muerte.

—¿En	su	cuerpo	no	hay	huella	alguna	de	eso,	arañazos	o	mordiscos?
—No.	 Pero	 nada	 de	 eso	 podría	 esperarse	 si	 había	 utilizado	 la	 droga	 de	 las

violaciones.
Los	policías	asignados	a	la	investigación	del	caso	habían	compartido	impresiones

sobre	el	estado	en	que	se	hallaba	Runólfur	cuando	lo	encontraron	en	su	casa,	y	qué
conclusiones	 podían	 extraerse	 de	 ellas.	 Llevaba	 puesta	 una	 camiseta	 demasiado
pequeña	para	él	y	que	seguramente	pertenecía	a	una	mujer.	Aparte	del	chal,	en	la	casa
no	se	encontraron	otras	prendas	comparables.	Se	suponía,	por	tanto,	que	la	camiseta
pertenecía	 a	 la	 mujer	 que	 lo	 acompañó	 a	 su	 casa	 esa	 noche.	 Si	 se	 trataba	 de	 una
violación,	Runólfur	debió	de	desnudar	a	 la	mujer	y	 forzarla,	y	para	mayor	burla	 se
divirtió	poniéndose	 su	camiseta.	 Incluso	organizó	un	ambiente	 romántico.	La	única
luz	 encendida	 que	 había	 en	 la	 casa	 era	 la	 del	 salón,	 y	 tanto	 en	 este	 como	 en	 el
dormitorio	se	encontraron	velitas	consumidas.

Otros	no	estaban	nada	convencidos	de	que	se	hubiera	tratado	de	una	violación	y
no	 querían	 sacar	 demasiadas	 conclusiones	 de	 las	 pistas	 encontradas.	 Aunque
Runólfur	tuviera	Rohypnol	en	casa,	eso	no	decía	nada	de	lo	sucedido	en	su	casa,	pues
en	los	vasos	no	se	habían	encontrado	restos	de	droga.	Tuvo	relaciones	con	la	mujer,
se	 puso	 la	 camiseta	 en	 un	 juego	 amoroso	 y	 por	 algún	 motivo	 la	 mujer	 cogió	 el
cuchillo	 y	 lo	 degolló.	 Otros,	 entre	 los	 que	 se	 contaba	 Sigurður	 Óli,	 defendían	 la
hipótesis	de	que	una	tercera	persona	había	interrumpido	al	hombre	y	la	mujer,	que	él
se	puso	la	camiseta	por	cualquier	motivo	pero	no	pudo	terminar	de	vestirse	antes	de
que	lo	asesinaran.	Pudo	ser	la	mujer	que	estaba	con	él	quien	lo	atacó,	pero	no	había
que	 olvidar	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubiera	 cometido	 el	 crimen	 alguien	 llegado	 del
exterior.	Elínborg	se	decantaba	por	esta	teoría,	aunque	sin	poder	aportar	argumentos
razonables.	El	arma	homicida,	un	cuchillo	muy	afilado,	podía	pertenecer	a	Runólfur.
Tenía	 un	 juego	 de	 cuchillos	 completo,	 cuatro	 cuchillos	 de	 cocina	 sujetos	 a	 un
colgador	magnético	situado	en	una	pared	de	 la	cocina.	Es	posible	que	 fueran	cinco
originalmente	 y	 que	 el	 criminal	 utilizara	 el	 quinto	 como	 arma	 y	 se	 lo	 llevara	 al
marcharse.	Era	 imposible	 estar	 seguros,	 a	 juzgar	 por	 la	 forma	 en	 que	 los	 cuchillos
estaban	colocados	en	el	colgador.	Una	búsqueda	muy	minuciosa	del	arma	en	Þingholt
y	alrededores	no	produjo	resultado	alguno.

Y	luego	estaba	el	Rohypnol	que	habían	encontrado	en	la	boca	y	la	garganta.	Era
improbable	que	lo	hubiera	tomado	de	manera	voluntaria.

—¿Tenía	 dentro	mucha	 droga?	—le	 preguntó	 al	 forense	 que	 había	 realizado	 la
autopsia.

—En	realidad	sí,	parece	que	tuvo	que	ingerir	una	cantidad	considerable.
—¿Pero	no	llegó	a	la	sangre?
—Eso	 no	 lo	 sabemos	 todavía	—dijo	 el	 forense—.	 El	 análisis	 toxicológico	 aún
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tardará	un	poco	más.
Elínborg	miró	al	médico.
—Sí,	claro.
—El	efecto	se	produjo	unos	diez	minutos	después	de	la	ingesta.	No	pudo	oponer

la	más	mínima	resistencia.
—Quizá	sea	esa	la	única	explicación	de	por	qué	no	encontramos	huellas	de	pelea,

ni	señal	alguna	de	que	hubiera	intentado	defenderse.
—Sí,	 eso	 creo	 yo,	 no	 debió	 ni	 poder	 levantar	 una	 mano.	 Por	 mucho	 que	 lo

intentara.
—Igual	que	su	posible	víctima.
—Tuvo	que	probar	su	propia	medicina,	si	es	a	eso	a	lo	que	te	refieres.
—¿De	modo	que	alguien	le	hizo	tomar	esa	mierda	y	luego	se	entretuvo	cortándole

el	cuello?
El	forense	se	encogió	de	hombros.
—Es	asunto	tuyo	descubrir	eso.
Elínborg	bajó	la	mirada	para	ver	el	cadáver	del	hombre.
—Está	en	bastante	buena	forma,	podía	haber	conocido	mujeres	en	algún	gimnasio

—dijo.
—Es	posible,	si	iba	al	gimnasio.
—También	iba	a	domicilios	particulares	y	a	empresas.	Era	técnico	de	teléfonos.
—No	paraba	quieto.
—Y	luego,	claro,	están	los	pubs	y	las	discotecas.
—¿No	elegiría	a	las	mujeres	de	forma	casual,	en	el	momento,	en	vez	de	tenderles

trampas?
Ese	 detalle	 había	 sido	 objeto	 de	 numerosas	 discusiones	 en	 la	 policía.	 Algunos

pensaban	que	el	procedimiento	que	seguía	Runólfur	para	llevarse	una	mujer	a	casa	no
era	nada	complicado.	Tan	solo	las	conocería	en	alguna	cervecería	y	las	invitaba	a	ir	a
su	 casa.	 A	 algunas	 mujeres	 les	 gustaba	 y	 se	 iban	 con	 él.	 No	 estaba	 claro	 si	 le
proporcionó	 la	 droga	 disimuladamente	 a	 alguna	 de	 ellas,	 no	 había	 testigos.	 Otros
creían	sin	ningún	género	de	duda	que	utilizaba	la	droga,	que	todo	estaba	organizado
sin	dejar	sitio	a	la	casualidad.	Debía	de	conocer	de	algo	a	las	mujeres,	aunque	pudiera
ser	solo	de	forma	muy	superficial.

—Quizá	—dijo	 Elínborg—.	 Probablemente	 tendremos	 que	 saber	 cómo	 trababa
relación	con	esas	mujeres.	No	puede	excluirse	que	hubiera	una	mujer	con	él	cuando
lo	degollaron,	y	que	fuera	ella	quien	lo	hizo.

—Al	menos,	 el	 corte	 indica	algo	 sobre	eso	—dijo	el	médico—.	Fue	 lo	primero
que	pensé	cuando	lo	vi.	Pensé	en	una	navaja	de	afeitar	de	esas	de	antes,	ya	sabes,	en
las	que	la	hoja	se	oculta	dentro	del	mango.	¿Sabes	a	lo	que	me	refiero?

—Sí.
—Se	me	ocurre	que	pudo	ser	una	navaja	de	ese	estilo.
—¿Cómo	decías	que	es	el	corte?
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El	médico	miró	el	cadáver.
—Es	suave	—dijo—.	Cuando	vi	el	corte,	pensé	que	era…	hasta	casi	femenino.
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El	interior	del	bar	estaba	sombrío.	Un	gran	cristal	que	daba	a	la	calle	se	había	roto,	y
en	su	lugar	habían	puesto	una	placa	de	conglomerado.	Parecía	muy	reciente.	Elínborg
pensó	que	sería	una	medida	de	emergencia,	pero	no	estaba	tan	claro.	También	había
desaparecido	el	 cristal	de	 la	puerta,	pero	esa	 rotura	parecía	mucho	más	antigua.	La
placa	 de	 conglomerado	 que	 ocupaba	 su	 lugar	 estaba	 pintada	 de	 negro,	 lleno	 de
rayajos	 y	 grietas.	 Era	 como	 si	 el	 propietario	 no	 tuviera	 intención	 de	 reponer	 los
cristales.	«Habrá	renunciado,	como	es	lógico»,	pensó	Elínborg.

El	propietario	estaba	agachado	detrás	de	la	barra	y	Elínborg	quiso	preguntarle	por
el	 cristal	 grande,	 pero	 perdió	 el	 interés.	 Por	 supuesto	 que	 se	 había	 producido	 una
pelea.	Quizás	alguien	había	tirado	una	mesa	contra	el	cristal.	No	quería	saberlo.

—¿Ha	 estado	 hoy	Berti	 por	 aquí?	—le	 preguntó	Elínborg	 al	 dueño,	 que	 estaba
ordenando	botellas	de	cerveza	en	un	armario	refrigerador.	Solo	le	veía	la	coronilla.

—No	conozco	a	ningún	Berti	—le	respondió	sin	apartar	la	mirada	de	las	botellas.
—Friðbert	—dijo	Elínborg—.	Sé	que	ronda	por	aquí	de	vez	en	cuando.
—Por	aquí	viene	mucha	gente	—dijo	el	propietario,	al	tiempo	que	se	levantaba.

Era	un	hombre	 flaco	de	unos	cincuenta	años,	el	 rostro	desmejorado	y	un	bigote	no
demasiado	cuidado.

Elínborg	pasó	la	vista	por	el	local.	Contó	tres	clientes.
—¿Siempre	está	esto	igual	de	concurrido?	—dijo.
—Por	qué	no	haces	el	favor	de	irte	—dijo	el	hombre,	que	volvió	a	su	tarea	con	las

cervezas.
Elínborg	 le	 dio	 las	 gracias.	Aquel	 era	 el	 segundo	 local	 que	 visitaba	después	 de

que	la	brigada	antidrogas	le	informara	de	los	lugares	de	los	bajos	fondos	donde	podía
conseguirse	 Rohypnol;	 la	 brigada	 colaboraba	 con	 la	 policía	 de	 homicidios	 en	 la
resolución	del	caso	del	hombre	de	Þingholt.	Elínborg	sabía	que	el	Rohypnol	era	una
droga	de	las	que	solo	se	podían	adquirir	con	receta	médica,	y	que	se	utilizaba	para	los
trastornos	 del	 sueño.	 Solo	 los	 médicos	 podían	 recetarla	 a	 sus	 pacientes,	 y	 solo	 se
vendía	 con	 receta.	 Runólfur	 no	 tenía	 médico	 de	 cabecera	 fijo,	 pero	 a	 Elínborg	 le
resultó	bastante	fácil	averiguar	que	había	acudido	a	dos	médicos	desde	que	se	mudó	a
Reikiavik.	Las	visitas	se	habían	producido	con	un	intervalo	de	tres	años,	de	modo	que
no	parecía	tener	problemas	de	salud,	tal	como	había	confirmado	la	autopsia.	Ninguno
de	los	dos	médicos	quiso	declarar	el	motivo	de	las	visitas	de	Runólfur	sin	una	orden
judicial,	 pero	 ambos	 aseguraron	 no	 haberle	 recetado	 Rohypnol.	 A	 Elínborg	 no	 le
extrañó	en	 absoluto	 el	 no	poder	 rastrear	 el	 origen	del	Rohypnol	hasta	 los	médicos.
Runólfur	 habría	 podido	 comprarlo	 en	 el	 extranjero,	 pero	 al	 parecer	 no	 había
abandonado	 el	 país	 en	 los	 seis	 últimos	 años.	 Las	 listas	 de	 pasajeros	 de	 las	 líneas
aéreas	demostraron	que	no	había	volado	a	ningún	sitio	en	 fechas	 recientes.	Lo	más
probable	era	que	se	hubiera	hecho	con	la	droga	ilegalmente	dentro	del	país.

Elínborg	se	acercó	a	una	de	las	clientas.	Una	mujer	de	edad	indefinida	que	estaba
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sentada	 a	 una	 mesa	 inhalando	 el	 humo	 de	 un	 cigarrillo	 de	 liar.	 La	 colilla	 era	 tan
pequeña	que	se	quemó	los	labios,	dio	un	respingo	y	lo	tiró.	Sobre	la	mesa	había	un
vaso	de	cerveza	medio	vacío.	Al	lado	de	este,	una	copita	para	licor,	ya	vacía.

«Y	la	sociedad	es	la	que	paga»,	habría	refunfuñado	Sigurður	Óli.
—¿Has	 visto	 a	 Berti	 en	 los	 últimos	 tiempos,	 Solla?	—preguntó	 Elínborg,	 y	 se

sentó	al	lado	de	la	mujer.
Esta	levantó	la	vista.	Llevaba	un	chaquetón	de	plumas	sucio,	un	sombrero	medio

roto	 y	 no	 había	manera	 de	 adivinar	 su	 edad.	 Solla	 podía	 andar	 por	 los	 cuarenta	 y
tantos	años,	pero	también	podía	estar	a	punto	de	cumplir	los	ochenta.

—¿Y	a	ti	qué	te	importa?	—preguntó	con	voz	ronca.
—Quiero	hablar	con	él.
—Bah,	pues	habla	conmigo	—dijo	Solla.
—A	lo	mejor	luego	—dijo	Elínborg—.	Ahora	tengo	que	ver	a	Berti.
—Nadie	quiere	hablar	conmigo	—dijo	Solla.
—Vaya	tontería.
—Bah,	nadie	quiere	hablar	conmigo.
—¿Has	visto	a	Berti	por	aquí	últimamente?	—preguntó	Elínborg.
—No.
Elínborg	miró	a	los	otros	dos	clientes.	Eran	un	hombre	y	una	mujer	a	quienes	no

conocía.	Estaban	fumando,	y	cada	uno	tenía	su	vaso	de	cerveza.	El	hombre	dijo	algo,
se	levantó	e	introdujo	una	moneda	en	una	máquina	tragaperras	que	había	en	un	rincón
del	local.	La	mujer	se	quedó	sentada,	bebiéndose	la	cerveza.

—¿Para	qué	quieres	a	Berti?	—preguntó	Solla.
—Es	por	un	caso	de	violación	—dijo	Elínborg.
Solla	levantó	la	mirada	de	su	cerveza.
—¿Ha	violado	a	alguien?
—No,	él	no.	Necesito	que	me	informe	de	una	cosa.
Solla	bebió	un	sorbo	y	miró	al	hombre	de	la	máquina	tragaperras.
—Malditos	violadores	de	mierda	—dijo	en	voz	baja.
Elínborg	 se	 había	 topado	 con	 Solla	 varias	 veces	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 años	 en	 la

policía,	aunque	hacía	mucho	que	había	olvidado	cómo	se	llamaba	de	verdad,	si	es	que
lo	había	sabido	alguna	vez.	Solla	había	 tenido	una	vida	de	 lo	más	penosa	desde	su
juventud,	 había	 vivido	 con	 toda	 clase	 de	 indeseables,	 borrachos	 incorregibles	 y
yonquis,	 y	 otras	 veces	 sola,	 pasaba	 temporadas	 entrando	 y	 saliendo	 de	 comunas	 y
centros	 de	 asistencia	 social,	 durmiendo	 en	 la	 calle.	 Unas	 cuantas	 veces	 tuvo
problemas	 con	 la	 ley	 por	 infracciones	 menores,	 como	 hurtos	 en	 tiendas	 o	 en
tendederos.	Era	de	lo	más	pacífica	excepto	cuando	estaba	muy	borracha.	Entonces	se
ponía	de	muy	mala	leche,	se	ponía	hecha	una	energúmena	y	acababa	metiéndose	en
líos	y	recibiendo	alguna	que	otra	paliza.	Había	acudido	varias	veces	a	los	servicios	de
urgencias	 por	 traumatismos	 diversos,	 y	 de	 tanto	 en	 tanto	 hubo	 de	 pasar	 por	 los
calabozos	de	la	policía.
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—Estoy	investigando	a	un	presunto	violador	—dijo	Elínborg,	no	muy	segura	de
que	la	palabra	«presunto»	fuera	a	tener	algún	significado	para	Solla.

—Espero	que	cacéis	a	esa	bestia	—dijo	esta.
—Ya	lo	hemos	cazado.	Queremos	saber	quién	lo	mató.
—¿Lo	mataron?	Bueno,	pues	caso	resuelto,	¿no?
—Queremos	saber	quién	lo	hizo.
—¿Para	qué?	¿Para	darle	una	medalla?
—Es	probable	que	lo	matara	una	mujer.
—Bien	por	ella	—dijo	Solla.
—Por	lo	que	sé,	Berti	se	pasa	a	veces	por	aquí…
—Es	 idiota	—exclamó	Solla	 con	brusquedad	y	bajando	 la	voz—.	Yo	no	uso	 la

mierda	esa	que	anda	vendiendo.
—Solo	necesito	hablar	con	él	un	momento.	No	lo	hemos	encontrado	en	su	casa.
Según	los	informes	de	la	brigada	antidroga,	Berti	estaba	especializado	en	hacerse

con	 las	 llamadas	 drogas	 médicas.	 Engatusaba	 a	 médicos	 de	 distintas	 zonas	 de	 la
ciudad	y	algunos	recetaban,	sin	decir	ni	pío,	cualquier	cosa	que	él	 les	pidiera.	Berti
vendía	 luego	 los	 medicamentos	 en	 el	 mercado	 negro,	 con	 unos	 beneficios
considerables.	 Entre	 las	 cosas	 que	 vendía	 estaba	 el	 Rohypnol.	 No	 podían	 estar
seguros	de	que	ninguno	de	los	clientes	de	Berti	lo	utilizara	como	droga	de	violación,
aunque	 tampoco	 como	medicamento	 para	 tratar	 problemas	 del	 sueño.	El	Rohypnol
servía	 también	 para	 eliminar	 el	 mono	 que	 produce	 la	 cocaína	 al	 desaparecer	 del
organismo.	En	casa	de	Runólfur	no	se	habían	encontrado	restos	de	otras	drogas.	Eso
parecía	indicar	que	solo	utilizaba	el	Rohypnol	con	un	único	objetivo,	suponiendo	que
fuera	de	su	propiedad.

Elínborg	 estaba	 en	 silencio	 mirando	 a	 Solla	 y	 pensando	 en	 drogas	 médicas,
Rohypnol,	 cocaína,	 borrachos	 y	 violadores,	 y	 lo	 grotesca	 y	 lamentable	 que	 podía
llegar	a	ser	la	vida	humana.

—¿Sabes	algo	de	Berti?	—preguntó—.	¿Tienes	idea	de	dónde	puedo	encontrarlo?
—Le	he	visto	con	Binna	Geirs	—dijo	Solla.
—¿Con	Binna?
—Está	algo	así	como	colado	por	esa	bruja.
—Muchas	gracias,	Solla.
—Bah,	para	qué	 sirven	 las	gracias…	Mejor	 invítame	a	una	cerveza…	Para	que

ese	no	me	eche	de	aquí	—dijo	 la	mujer,	 señalando	con	 la	 cabeza	en	dirección	a	 la
barra,	donde	el	propietario	estaba	ya	de	pie	mirándolas	con	muy	mala	cara.

Se	supo	que	Runólfur	practicaba	ejercicio	físico.	La	cámara	de	seguridad	del	edificio
donde	se	encontraba	el	gimnasio	al	que	acudía	mostró	que	había	estado	allí	el	día	en
que	lo	asesinaron.	Fue	como	a	la	una	del	sábado,	y	se	lo	veía	abandonar	el	local	hora
y	media	después.	Estaba	solo	y	no	habló	con	nadie,	si	había	que	creer	a	las	imágenes
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en	 las	 que	 aparecía	 él:	 con	 ninguno	 de	 los	 empleados	 y	 con	 ninguna	 mujer	 que
hubiera	podido	irse	con	él	a	su	casa.	Los	empleados	no	se	acordaban	especialmente
de	 Runólfur	 aquel	 día,	 aunque	 lo	 conocían	 a	 la	 perfección,	 pues	 era	 uno	 de	 los
clientes	fijos	y	no	tenían	la	menor	queja	sobre	él.

Un	 entrenador	 personal,	 que	 era	 al	 mismo	 tiempo	 uno	 de	 los	 propietarios	 del
local,	 solo	 tuvo	 buenas	 palabras	 sobre	 Runólfur.	 Se	 había	 inscrito	 hacía	 dos	 años,
cuando	 cambió	 de	 gimnasio.	 Elínborg	 comprendió	 enseguida	 por	 las	 palabras	 del
entrenador	que	el	local	era	uno	de	los	más	populares	de	la	ciudad.	Se	podía	ver	toda
clase	 de	 máquinas	 y	 aparatos,	 cintas	 para	 correr,	 bancos	 de	 fuerza	 y	 bicicletas
estáticas,	y	otras	cosas	cuyos	nombres	desconocía.	En	todas	las	paredes	había	grandes
pantallas	de	plasma	para	entretener	a	los	clientes	mientras	se	ejercitaban.

—En	realidad	era	más	bien	él	quien	me	enseñaba	a	mí	—le	dijo	el	entrenador	a
Elínborg	con	una	sonrisa.	Estaban	en	la	sala	central	del	gimnasio—.	Él	conocía	todo
esto	a	la	perfección.

—¿Venía	con	regularidad?	—preguntó	Elínborg.	Tenía	en	la	mano	una	tarjeta	de
abono	 al	 gimnasio	 con	 el	 logotipo	 del	 local.	 La	 habían	 encontrado	 entre	 las
pertenencias	de	Runólfur.

—Siempre	tres	veces	por	semana.	Después	del	trabajo.
Era	 mediodía	 y	 apenas	 había	 nadie	 haciendo	 ejercicio.	 Elínborg	 nunca	 había

puesto	un	pie	en	un	 lugar	de	 tortura	como	aquel	para	mejorar	 su	 forma	 física,	y	ni
siquiera	podía	imaginarse	dedicándose	a	ello.	Se	consideraba	en	buena	forma,	aunque
un	poquitín	más	gorda	de	lo	que	le	gustaría.	Nunca	había	fumado	y	comía	alimentos
sanos.	No	bebía	nada	más	que	buen	vino	en	las	comidas.	Sus	grandes	días	de	cocina
eran	viernes	 y	 sábados.	Teddi	 y	 ella	 intentaban	 llegar	 pronto	 a	 casa	del	 trabajo	 los
viernes,	 se	 tomaban	 un	 par	 de	 cervezas	 checas	 u	 holandesas,	 ponían	 música	 y
disfrutaban	preparando	comidas	exquisitas.	Siempre	abrían	una	botella	de	vino	en	la
comida,	aunque	en	los	últimos	tiempos	su	consumo	de	alcohol	había	aumentado	un
tanto.	Después	de	cenar	se	sentaban	con	Theodóra	a	charlar	o	a	ver	cualquier	tontería
en	la	televisión.	Elínborg	dormitaba	delante	del	televisor	hasta	casi	las	once,	cuando
se	metía	en	la	cama,	muerta	de	agotamiento,	y	Teddi	la	seguía	sin	hacerse	de	rogar.
Acostumbraba	 a	 beberse	 dos	 o	 tres	 cervezas	 después	 de	 cenar,	 pero	 Elínborg	 no
tocaba	 el	 alcohol	 después	 de	 comer,	 y	 le	 encantaba	 dejar	 que	 el	 sueño	 fuera
apoderándose	de	ella	poco	a	poco.	Los	 sábados	 se	 iban	en	 limpiar	y	ordenar,	hasta
que	Elínborg	se	metía	en	la	cocina	por	la	tarde	y	se	dedicaba	a	experimentar	con	las
recetas.	Eran	las	mejores	horas	de	la	semana.	Teddi	no	estaba	autorizado	a	acercarse	a
la	cocina	ni	a	meter	baza	en	las	preparaciones	culinarias,	ni	siquiera	para	encender	la
barbacoa.	 Las	 últimas	 semanas,	 Elínborg	 había	 experimentado	 con	 perdices,	 que
podían	encontrarse	congeladas	en	las	tiendas,	pero	no	había	conseguido	culminar	con
éxito	 las	 recetas.	Teddi	pensaba	que	eran	un	alimento	pobre	y	escaso,	y	ella	 le	dijo
que	era	un	tonto	y	que	le	importaba	más	la	cantidad	que	la	calidad.

—Parece	 que	 estaba	 en	 buena	 forma	—le	 dijo	Elínborg	 al	monitor,	 un	 hombre
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fornido	de	unos	treinta	años	de	edad	que	irradiaba	alegría	de	vivir	y	optimismo,	de	un
moreno	 reluciente	 y	 con	 dientes	 tan	 deslumbrantemente	 blancos	 que	 parecían	 las
luces	de	una	pista	de	aterrizaje.

—Runólfur	estaba	 totalmente	 fit	—dijo	 el	 entrenador	mirando	a	Elínborg	desde
las	 alturas	 de	 sus	 ojos.	Esta	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 la	 estaba	midiendo	de	 arriba
abajo,	y	sospechaba	cuál	sería	el	veredicto:	cadena	perpetua	en	cinta	de	correr.

—¿Sabes	por	qué	cambió	de	gimnasio	y	se	vino	a	este	hace	dos	años?	—preguntó
Elínborg.

—No,	no	lo	sé.	Supongo	que	se	habría	mudado,	¿no?	Suele	pasar.
—¿Sabes	adónde	iba	antes?
—Creo	que	al	Eðvarð.
—¿Al	Eðvarð?
—Alguien	me	lo	contó,	alguien	que	sabía	que	iba	allí.	La	gente	se	conoce	en	estos

sitios;	al	menos,	de	vista.
—¿Sabes	si	conocía	gente	aquí,	tienes	idea?
—No	demasiada.	Por	regla	general	solía	estar	solo.	Algunas	veces	venía	con	un

amigo,	que	no	sé	cómo	se	llama.	Un	tanto	desgarbado.	Todo	menos	fit.	No	usaba	los
aparatos.	Se	quedaba	sentado	en	la	sala	del	café.

—Cuando	venía	por	aquí,	¿hablaba	contigo	de	mujeres?
—¿De	mujeres?	No.
—¿No	 hablaba	 con	 ninguna	mujer,	 ni	 conocía	 a	 ninguna	 aquí	 en	 el	 gimnasio,

conocía	a	alguna	de	antes?
El	monitor	se	lo	pensó	un	momento.
—No,	no	creo.	No	hablaba	mucho.
—Estupendo	—dijo	Elínborg—.	Muchas	gracias.
—De	nada.	Me	habría	gustado	poder	ayudarte	más,	pero	es	que	no	lo	conocía.	Es

horroroso	lo	que	le	pasó,	horroroso	de	verdad.
—Sí,	es	cierto	—admitió	Elínborg,	y	se	despidió	del	broncíneo	joven	que	sonreía

feliz,	borrando	de	su	memoria	el	destino	de	Runólfur.
Estaba	 ya	 en	 el	 aparcamiento	 cuando	 de	 pronto	 se	 le	 ocurrió	 otro	 enfoque	 del

asunto	y	dio	media	vuelta.	Encontró	al	monitor	 inclinado	sobre	una	mujer	bastante
corpulenta	de	unos	sesenta	años	de	edad,	 tumbada,	vestida	con	un	chándal	bastante
chillón,	que	decía	que	se	había	hecho	un	esguince	y	parecía	clavada	en	un	banco	de
pesas.

—Perdona	—dijo	Elínborg.
El	monitor	levantó	la	vista.	En	su	frente	se	habían	formado	perlas	de	sudor.
—Dime.
—¿Hubo	 alguna	 mujer	 que	 dejara	 de	 venir	 al	 gimnasio	 después	 de	 que	 él

empezara	a	venir?
—¿Que	dejara	de	venir?
—Sí,	 que	 alguien	 dejara	 de	 venir	 de	 forma	 sorpresiva,	 sin	 dar	 explicaciones.
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Alguien	 que	 llevara	 mucho	 tiempo	 aquí	 y	 que	 dejara	 de	 venir	 cuando	 Runólfur
empezó	a	asistir	al	gimnasio	de	forma	regular.

—¿Puedes…?	—dijo	la	mujer	corpulenta,	estirando	el	brazo	y	mirando	al	monitor
con	gesto	suplicante.

—La	 gente	 está	 siempre	 dejando	 de	 venir	 —contestó	 el	 monitor—.	 No
entiendo…

—Estoy	pensando	en	si	habrías	notado	algo	fuera	de	lo	común,	alguna	mujer	que
viniera	siempre	con	regularidad	y	que	de	pronto	dejara	de	venir.

—No	noté	nada	—dijo	el	entrenador—.	Y	siempre	me	doy	cuenta	de	esa	clase	de
cosas:	este	local	es	mío,	ya	sabes.	Bueno,	en	parte.

—Quizá	sea	difícil	seguir	con	precisión	quiénes	se	van	y	quiénes	vienen.	Hay	un
montón	de	gente.

—Es	que	este	local	es	muy	popular	—dijo	el	monitor.
—Sí,	desde	luego.
—Y	después	de	llegar	él	no	lo	dejó	nadie	—añadió	el	monitor—.	Que	yo	sepa.
—Oye,	 ¿querrías…?	 —La	 mujer	 del	 aparato	 de	 pesas	 parecía	 totalmente

desvalida.
—Muy	bien	—dijo	Elínborg—.	Muchas	gracias.	¿Quieres	que	te	ayude	con…?
La	mujer	les	miró	a	los	dos	alternativamente.
—No,	no,	no	es	nada	—dijo	el	monitor—.	Yo	me	las	apaño.
Cuando	Elínborg	 salía	 del	 local	 oyó	gritar	 a	 la	mujer	 y	 soltarle	 barbaridades	 al

hombre	de	bronce.

La	policía	 había	 conversado	 con	 algunas	de	 las	 personas	que	 conocían	 a	Runólfur,
incluyendo	 a	 vecinos	 y	 compañeros	 de	 trabajo.	 Todos	 lo	 describieron	 como	 una
magnífica	persona,	y	no	tenían	nada	malo	que	contar	de	él.	Su	muerte	y	la	forma	en
que	sucedió	les	resultaban	incomprensibles	a	todos.	Uno	de	los	colegas	de	Runólfur
sabía	que	 tenía	un	amigo	 llamado	Eðvarð.	Este	no	 trabajaba	 en	 la	misma	empresa,
pero	Runólfur	 lo	había	mencionado	algunas	veces.	Elínborg	 recordó	que	el	nombre
aparecía	 en	 la	 lista	 de	 llamadas	 telefónicas	 de	 Runólfur	 que	 la	 policía	 estaba
analizando.	Cuando	se	pusieron	en	contacto	con	él	no	negó	conocer	a	Runólfur,	pero
añadió	que	no	sabía	en	qué	podía	serle	útil	a	la	policía.	Elínborg	le	pidió	que	fuera	a
verla	a	la	comisaría.

Eðvarð	había	sabido	de	la	existencia	de	la	droga	de	violaciones	por	los	medios	de
comunicación,	lo	que	hizo	que	se	sintiera	aún	más	extrañado	por	el	terrible	destino	de
su	amigo.	Dijo	que	relacionarlo	con	aquella	droga	de	las	violaciones	tenía	que	ser	un
simple	malentendido,	pues	Runólfur	no	era	de	esos.	Aún	no	se	había	informado	del
hallazgo	de	Rohypnol	en	el	cuerpo	de	Runólfur.

—¿Qué	clase	de	gente	son	«esos»?	—preguntó	Elínborg,	mientras	 le	 indicaba	a
Eðvarð	que	se	sentara.
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—No	lo	sé,	pero	él	no.	De	eso	no	cabe	ni	la	menor	duda.
El	hombre	la	miraba	con	los	ojos	muy	abiertos	y	justificó	sus	palabras	diciendo

que	 conocía	 perfectamente	 a	 Runólfur.	 Se	 habían	 hecho	 amigos	 enseguida,	 poco
después	de	que	Runólfur	se	fuera	a	vivir	a	Reikiavik,	aunque	no	se	conocían	de	antes.
Eðvarð	 trabajaba	 de	 profesor	 pero	 coincidió	 con	 Runólfur	 cuando	 los	 dos	 estaban
trabajando	en	 la	construcción	durante	el	verano,	mientras	estudiaban.	Iban	 juntos	al
cine	 y	 compartían	 una	 gran	 afición	 por	 el	 fútbol	 inglés.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 tenía
novia	y	enseguida	se	unieron	con	lazos	de	amistad.

—¿Y	salíais	juntos	de	marcha?	—preguntó	Elínborg.
—En	alguna	ocasión	—dijo	el	hombre.	Tenía	unos	treinta	y	 tantos	años	y	había

empezado	 a	 engordar,	 como	 demostraban	 sus	 gruesos	mofletes.	 Llevaba	 una	 barba
bastante	desaliñada	y	el	cabello	castaño	claro	ya	le	empezaba	a	clarear.

—¿Runólfur	tenía	problemas	para	tratar	a	las	mujeres?
—Siempre	era	muy	majo	con	ellas.	Sé	perfectamente	lo	que	estás	intentando	que

te	diga,	pero	nunca	lo	vi	hacer	nada	malo.	Ni	a	mujeres	ni	a	nadie.
—¿Y	en	el	comportamiento	de	Runólfur	no	había	nada	que	pudiera	explicar	por

qué	le	encontramos	Rohypnol	en	el	bolsillo?
—Era	un	chico	muy	normal	—dijo	Eðvarð—.	Alguien	tuvo	que	metérselo	en	el

bolsillo.
—¿Tenía	relación	con	alguna	mujer	cuando	murió?
—No,	que	yo	sepa.	¿Alguien	os	ha	contado	que	sí?
—¿Sabías	tú	de	alguna	mujer	en	su	vida?	—preguntó	Elínborg	sin	responderle—.

¿Sabías	de	alguna	con	la	que	hubiera	estado	ennoviado,	o	con	la	que	hubiera	vivido?
—Yo	no	sabía	de	ninguna	con	la	que	hubiera	estado	de	manera	estable,	o	con	la

que	hubiera	mantenido	una	relación	larga.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	lo	viste?
—Hablamos	 antes	 del	 fin	 de	 semana.	 Habíamos	 quedado	 en	 que	 a	 lo	 mejor

salíamos.	 Le	 pregunté	 si	 tenía	 alguna	 idea,	 si	 pensaba	 hacer	 algo,	 pero	 dijo	 que
pensaba	quedarse	en	casa.

—Así	que	lo	llamaste	el	sábado.
La	policía	había	estudiado	las	llamadas	telefónicas	de	Runólfur,	tanto	las	del	fijo

como	las	del	móvil.	Se	había	remontado	varias	semanas.	Elínborg	había	recibido	el
listado	esa	misma	mañana.	Recibía	pocas	llamadas.	La	mayor	parte	tenía	que	ver	con
el	 trabajo,	 pero	 había	 también	 algunos	 números	 que	 la	 policía	 tuvo	 que	 investigar.
Eðvarð	era	quien	le	telefoneaba	con	mayor	frecuencia.

—Pensaba	llevármelo	a	ver	fútbol	 inglés	en	el	Sportbar.	Bueno…	íbamos	allí	a
veces,	los	sábados.	Pero	él	dijo	que	tenía	algo	que	hacer,	aunque	no	dijo	qué.

—¿Y	sonaba	normal	cuando	hablaste	con	él?
—Como	siempre	—dijo	Eðvarð.
—¿Ibais	juntos	a	veces	al	gimnasio?
—Yo	le	acompañaba	a	veces.	Pero	me	limitaba	a	tomar	café,	yo	no	hago	fitness.
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—¿Mencionó	alguna	vez	a	sus	padres?	—preguntó	Elínborg.
—No.	Nunca.
—¿Y	de	qué	hablabais?
—De	fútbol…	y	cosas	de	esas.	De	películas.	Lo	normal.	De	nada	en	especial.
—¿De	mujeres?
—A	veces.
—¿Conocías	sus	ideas	sobre	las	mujeres,	en	términos	generales?
—No	había	nada	de	especial	ni	de	raro.	No	las	odiaba	en	absoluto,	sencillamente

era	lo	normal	y	corriente.	Si	veía,	digamos,	una	chica	guapa,	lo	decía.	Como	hacemos
todos.	Todos.

—Era	aficionado	al	cine.
—Sí.	A	las	películas	americanas	de	cómics.
—¿Superhéroes?
—Sí.
—¿Por	qué?
—Se	divertía.	Yo	también.	Era	una	de	las	cosas	que	compartíamos.
—¿Tienes	en	tu	casa	pósters	de	superhéroes?
—No.
—¿No	tienen	todos	ellos	una	doble	vida?
—¿Quiénes?
—Los	superhéroes	esos.
—No	entiendo	adónde	quieres	llegar.
—¿No	 suelen	 ser	 personas	 corrientes	 que	 se	 transforman	 en	 algo	 distinto?	 Se

cambian	 de	 disfraz	 en	 una	 cabina	 telefónica,	 ¿no?	No	 soy	muy	 entendida	 en	 esos
temas.

—Bueno,	sí,	quizá.
—¿Tu	amigo	tenía	una	doble	vida?
—Eso	no	lo	sé.
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En	la	zona	de	Reikiavik	había	poquísimos	restaurantes	que	sirvieran	comida	india,	y
Elínborg	los	conocía	bien.	Los	visitó	en	busca	de	la	dueña	del	chal.	Llevaba	el	chal	y
se	 lo	 enseñó	 a	 los	 empleados	 de	 los	 locales.	 El	 aroma	 a	 especias	 orientales	 había
desaparecido	 ya	 casi	 por	 completo	 y	 nadie	 creía	 haber	 visto	 nunca	 aquel	 chal.
Elínborg	pudo	excluir	sin	mucho	esfuerzo	a	 los	empleados	de	los	restaurantes:	eran
pocos,	 pertenecían	 prácticamente	 todos	 a	 las	 familias	 que	 llevaban	 los	 locales	 y
estaba	bastante	claro	dónde	se	encontraban	a	la	hora	en	que	se	produjo	la	agresión	a
Runólfur.	 Los	 locales	 tenían	 algunos	 clientes	 habituales,	 de	 los	 cuales	 se	 informó
debidamente	a	la	policía,	que	investigó	sin	ningún	éxito.	Lo	mismo	sucedió	con	los
pocos	hindúes	que	vivían	en	Islandia.	La	policía	no	tardó	mucho	tiempo	en	excluir	la
posibilidad	de	que	alguno	de	ellos	guardara	relación	con	el	caso.

Elínborg	 solo	 sabía	 de	 un	 sitio	 donde	 se	 vendieran	 hornos	 tandur	 y	 otros
utensilios	e	ingredientes,	como	aceites	y	mezclas	de	hierbas	y	especias,	para	la	cocina
india.	Era	allí	donde	hacía	sus	compras,	y	por	eso	conocía	a	 la	propietaria,	que	era
también	la	única	empleada	de	la	tienda.	Era	islandesa	y	había	vivido	en	la	India,	se
llamaba	Jóhanna	y	era	más	o	menos	de	la	misma	edad	que	Elínborg.	Jóhanna	era	una
mujer	muy	extravertida	y	no	tenía	empacho	ninguno	en	contarle	su	vida	a	cualquiera
que	 mostrara	 el	 menor	 interés.	 De	 modo	 que	 Elínborg	 sabía	 que	 de	 joven	 había
viajado	mucho	por	Oriente,	y	que	 la	 India	era	el	país	de	 sus	 sueños.	Vivió	allí	dos
años,	pero	luego	regresó	a	Islandia	y	abrió	una	tiendecita	de	productos	orientales.

—No	vendo	muchos	hornos	tandur	—dijo	Jóhanna—.	Probablemente	uno	o	dos
al	año.	Algunos	los	usan	para	cocinar,	y	otros,	solo	de	adorno.

Sabía	que	Elínborg	era	policía	y	conocía	perfectamente	sus	aficiones	culinarias.
Una	vez	le	alabó	su	libro.	Elínborg	le	dijo	que	estaba	buscando	a	una	chica,	de	unos
treinta	años	o	así,	que	pudiera	ser	aficionada	a	la	cocina	india.

No	le	dijo	nada	más,	ni	mencionó	el	caso	con	el	que	estaría	relacionada	esa	chica.
Jóhanna	era	demasiado	curiosa	y	parlanchina	como	para	que	eso	bastara.

—¿Para	qué	quieres	a	esa	mujer?	—preguntó	Jóhanna.
—Tiene	que	ver	con	un	caso	de	drogas	—dijo	Elínborg,	segura	de	que	mentía	del

todo—.	 Quizá	 no	 se	 trate	 de	 los	 hornos	 sino	 más	 bien	 de	 las	 hierbas	 y	 demás.
Azafrán,	 cilantro,	 achiote,	garam	masala,	 y	nuez	moscada.	 ¿Hay	alguna	mujer	que
compre	con	regularidad	esas	hierbas	en	tu	tienda,	una	joven	probablemente	morena	y
de	unos	treinta	años?

—¿Un	caso	de	drogas?
Elínborg	sonrió.
—Es	 probable	 que	 no	 consiga	 sacarte	 mucho	 más	 que	 eso,	 ¿verdad?	 —dijo

Jóhanna.
—Un	caso	como	otro	cualquiera	de	los	que	lleva	la	policía	—replicó	Elínborg.
—¿No	será	el	crimen	de	Þingholt?	¿No	lo	estás	investigando	tú?
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—¿Se	te	ocurre	alguien?	—preguntó	Elínborg	sin	responderle.
—El	 negocio	 no	 va	 del	 todo	 bien	—dijo	 Jóhanna—.	Muchas	 de	 estas	 cosas	 se

pueden	comprar	por	internet	y	en	comercios	al	por	mayor.	No	tengo	muchos	clientes
fijos	tan	buenos	como	tú.	Pero	no	es	que	me	queje,	¿entiendes?

Elínborg	 esperó	 con	paciencia,	 y	 Jóhanna	 se	dio	 cuenta	de	que	no	quería	 saber
nada	de	lo	mal	que	le	iba	el	negocio.

—No	 se	me	 ocurre	 nadie	—continuó—.	Aquí	 viene	 toda	 clase	 de	 gente,	 ya	 lo
sabes,	también	mujeres	de	treinta	años.	Muchas	morenas.

—Esta	 puede	 haber	 venido	 varias	 veces,	 y	 es	 probable	 que	 sea	 aficionada	 a	 la
cocina	oriental,	a	la	india	y	a	los	platos	 tandoori.	Podríais	haber	hablado	las	dos	de
esas	cosas.

Jóhanna	guardó	silencio	durante	un	buen	rato.	Luego	sacudió	la	cabeza.	Elínborg
sacó	 el	 chal	 de	 su	 bolsa	 y	 lo	 extendió	 encima	 del	mostrador.	Ya	 habían	 terminado
todos	los	análisis	necesarios	de	la	prenda.

—¿Recuerdas	a	alguna	mujer	joven	que	entrara	en	tu	tienda	con	este	chal?
Jóhanna	examinó	el	chal	con	mucha	atención.
—Es	cachemira,	¿verdad?	—preguntó.
—Sí.
—Es	preciosísimo.	El	patrón	es	indio.	¿Dónde	está	fabricado?
Buscó	una	etiqueta	donde	pudiera	figurar	el	dato,	pero	no	la	encontró.
—No	recuerdo	haberlo	visto	nunca	—añadió—.	Lo	siento.
—No	hay	problema	—dijo	Elínborg—,	muchas	gracias.	—Recogió	el	 chal	y	 lo

metió	en	la	bolsa.
—¿Estás	buscando	a	la	dueña?	—preguntó	Jóhanna.
Elínborg	asintió.
—Yo	 podría	 proporcionarte	 algunos	 nombres	 —dijo	 Jóhanna	 tras	 una	 larga

reflexión—.	Yo…	Son	nombres	de	los	resguardos	de	tarjetas	de	crédito	y	cosas	así.
—Eso	me	sería	muy	útil	—dijo	Elínborg.
—Pero	no	digas	de	dónde	los	sacaste	—dijo	Jóhanna—.	No	quiero	que	nadie	se

entere.
—Lo	entiendo	perfectamente.
—No	 quiero	 que	 la	 gente	 se	 entere	 de	 que	 os	 soplo	 los	 negocios	 que	 tienen

conmigo.
—Claro	que	no,	yo	misma	me	encargaré	de	ello.	No	te	preocupes.
—¿A	cuándo	quieres	que	me	remonte?
—Empecemos	con	los	últimos	seis	meses,	si	te	parece	bien.

La	gente	a	la	que	conocía	Runólfur	en	el	trabajo	recordaba	sobre	todo	a	los	amables
técnicos	que	solucionaban	sus	problemas	telefónicos,	sus	conexiones	de	internet	y	de
televisión.	Todos	se	deshacían	en	elogios	hacia	él,	 tanto	quienes	habían	 recibido	su
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visita	en	su	casa	como	los	empleados	de	las	empresas.	El	primer	listado	de	sus	visitas
domiciliarias	 se	 remontaba	hasta	hacía	dos	meses,	y	era	bastante	extenso.	Runólfur
realizaba	 visitas	 domiciliarias	 una	 o	 dos	 veces	 al	 día	 en	 cualquier	momento	 de	 su
horario	 laboral,	 y	 en	ocasiones	 acudía	dos,	 tres	 o	más	veces	 a	 un	mismo	 sitio.	Era
bastante	popular.	La	gente	lo	describía	como	un	hombre	muy	amable	y	dispuesto	que
hacía	muy	bien	su	trabajo,	tenía	buena	presencia	y	era	siempre	de	lo	más	atento.	En
algunos	 sitios	 aceptaba	 una	 taza	 de	 café	 y	 el	 trabajo	 se	 dilataba	 en	 el	 tiempo.	 En
otros,	sus	visitas	eran	mucho	más	breves	si	no	se	trataba	de	nada	serio,	era	visto	y	no
visto.	 Las	 preguntas	 de	 la	 policía	 sobre	 si	 había	 algo	 extraño	 en	 la	 conducta	 del
técnico	no	produjeron	resultado	alguno	hasta	que	Elínborg	llamó	a	la	puerta	de	una
señora	que	vivía	sola	con	su	hijo	en	el	segundo	piso	de	un	bloque	de	apartamentos	de
Kópavogur.	Lóa	debía	de	rondar	los	treinta	años	y	estaba	divorciada;	tenía	un	hijo	de
doce	años	y	cuando	murió	Runólfur	estaba	de	excursión	de	 fin	de	 semana	con	 tres
amigas.

—Sí,	 me	 acuerdo	 perfectamente,	 había	 contratado	 el	 ADSL	 para	 Kiddi	—dijo
cuando	Elínborg	le	preguntó	si	recordaba	la	visita	de	Runólfur.

Se	 sentaron	 las	 dos	 en	 el	 salón.	 El	 piso	 era	 pequeño	 y	 todo	 estaba	manga	 por
hombro,	 ropa	 sucia	 y	 ropa	 limpia,	 platos	 de	 la	 vajilla,	 lector	 de	 CD,	 cadena	 de
música,	 dos	 consolas	 de	 videojuegos,	 un	 televisor	 grande,	 periódicos	 gratuitos	 y
correo	publicitario.	Lóa	se	disculpó	por	el	desorden	arguyendo	que	trabajaba	mucho	y
que	el	chico	no	movía	un	dedo.	«Se	pasa	el	día	colgado	del	ordenador»,	se	quejó,	con
aire	de	cansancio.	Elínborg	asintió	y	su	mente	viajó	hasta	Valþór.

Lóa	no	se	extrañó	demasiado	de	la	visita	de	la	policía	cuando	supo	que	el	asunto
tenía	que	ver	con	Runólfur.	Había	ido	siguiendo	las	noticias,	se	acordó	del	técnico	de
la	 compañía	 telefónica	 que	 había	 ido	 a	 su	 casa	 a	 conectarles	 internet	 y	 le	 resultó
difícil	creer	que	hubiera	perdido	la	vida	de	una	forma	tan	espantosa.

—¿Cómo	es	posible	cortarle	el	cuello	a	nadie?	—dijo	en	un	susurro.
Elínborg	se	encogió	de	hombros.	Lóa	le	cayó	bien	enseguida.	No	se	la	veía	tímida

ni	 cínica,	 todo	 lo	 que	 decía	 le	 brotaba	 directamente	 del	 corazón.	 Parecía	 haberlo
pasado	 mal	 en	 la	 vida,	 pero	 también	 daba	 la	 sensación	 de	 ser	 una	 persona	 con
empuje.	Tenía	una	sonrisa	muy	bella	y	 totalmente	sincera,	que	 la	hacía	agradable	y
atractiva.

—Pobre	hombre	—dijo	Lóa.
—¿Kiddi	es…?
—Mi	hijo.	Llevaba	un	año	pidiendo	el	ADSL,	wi-fi,	así	que	acabé	por	contratarla

y	no	me	arrepiento	lo	más	mínimo,	es	completamente	distinto	tener	conexión	directa.
Kiddi	dijo	que	podía	montarlo	él	solo,	pero	cuando	todo	falló	les	llamé	y	enviaron	a
ese	hombre.

—Comprendo	—dijo	Elínborg.
—Aunque	 ¿qué	 tiene	 él	 que	 ver	 conmigo?	 —preguntó	 Lóa—.	 ¿Por	 qué	 me

preguntas	a	mí	por	él?	¿Es	que	he…?
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—Estamos	 recabando	 información	 de	 todas	 las	 personas	 que	 tuvieron	 con	 él
aunque	 fuera	 el	 trato	 más	 mínimo	 —dijo	 Elínborg—.	 No	 sabemos	 mucho	 de
Runólfur	ni	de	lo	que	hacía	cuando	murió.	De	modo	que	necesitamos	componer	un
cuadro	de	todo	ello.	Vino	a	Reikiavik	desde	el	campo,	y	en	la	ciudad	no	tenía	muchos
amigos,	más	que	nada	gente	del	trabajo.	No	nos	queda	otra	solución.

—Sí	pero,	bueno,	yo	no	conocía	a	ese	hombre	en	absoluto.	Simplemente	vino	a
casa	a	conectarnos	a	internet.

—Sí,	lo	sé.	¿Qué	impresión	te	produjo?
—Estupenda.	 Vino	 pasadas	 las	 cinco,	 cuando	 yo	 había	 acabado	 en	 el	 trabajo,

bueno,	igual	que	tú,	e	hizo	lo	que	venía	a	hacer,	nos	puso	la	conexión	a	internet.	No
tardó	mucho.	Luego	se	fue.

—¿Y	no	vino	más	que	en	esa	ocasión?
—No,	 volvió	 al	 día	 siguiente,	 o	 a	 lo	mejor	 dos	 días	 después,	 porque	 se	 había

olvidado	algo	aquí;	un	destornillador,	creo	recordar.	Esa	vez	no	se	dio	tanta	prisa.
—Así	que	charlasteis	un	rato,	¿no?
—Un	poco.	Era	muy	simpático.	Un	tío	majísimo.	Me	contó	que	iba	al	gimnasio.
—¿Vas	tú	a	algún	gimnasio?	¿Te	conoció	allí?
—No,	 no	 me	 conocía	 de	 antes.	 Nunca	 he	 tenido	 valor	 para	 ponerme	 a	 hacer

máquinas.	Y	se	lo	dije.	Una	vez	me	compré	un	abono	anual,	y	estaba	supermotivada,
pero	dejé	de	ir	a	las	pocas	semanas.	Él	me	dijo	que	nunca	tuvo	valor	para	dejarlo.

—¿Tuviste	la	sensación	de	que	te	estuviera	tirando	los	tejos?	—preguntó	Elínborg
—.	¿Te	dijo	algo	que	te	hiciera	pensar	en	eso?

—No,	nada	de	eso.	Sencillamente	era	muy	simpático.
—Eso	dicen	todos.	Que	era	un	joven	de	lo	más	agradable.
Elínborg	 lanzó	 una	 breve	 sonrisa	 y	 pensó	 que	 no	 iba	 a	 sacar	 nada	 de	 esa

conversación.	Ya	iba	a	despedirse	cortésmente,	cuando	Lóa	la	sorprendió.
—Pero	luego	me	lo	encontré	en	la	ciudad	—dijo.
—¿Y	eso?
—Había	 salido	 un	 poco	 de	 marcha	 y	 de	 pronto	 apareció	 y	 se	 puso	 a	 hablar

conmigo	 como	 si	 nos	 conociéramos	 de	 toda	 la	 vida.	 Estaba	muy	 animado	 y	 quiso
invitarme	a	una	copa	y	todo.	Un	cielo	de	hombre.

—¿Os	encontrasteis	por	casualidad?
—Totalmente.
—¿Sabía	él	que	tú	irías	allí?
—No,	qué	va.	Fue	simple	casualidad.
—¿Y	qué	pasó?
—¿Que	qué	pasó?	Nada.	Charlamos	y…	nada.
—¿Estabas	tú	sola?
—Sí.
—¿No	te	había	acompañado	nadie?
—No.
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—Cuando	 estuvisteis	 charlando	 en	 tu	 casa,	 ¿le	 dijiste	 adónde	 solías	 ir	 cuando
salías	 de	 noche?	 ¿Le	 hablaste	 de	 tus	 locales	 favoritos	 de	 la	 ciudad,	 o	 algo	 por	 el
estilo?

Lóa	pensó	un	momento.
—Algo	hablamos	de	eso,	pero	muy	poco.	Yo	nunca	lo	relacioné…	Espera,	¿estás

relacionando	esas	cosas?
—No	lo	sé	—reconoció	Elínborg.
—Pues…	pues	empezó	a	hablar	de	la	vida	nocturna,	dijo	que	vivía	en	el	centro	de

Reikiavik	y	se	puso	a	preguntarme	cómo	eran	las	cosas	en	Kópavogur	y	si	yo	iba	a	la
ciudad	a	divertirme	o	prefería	salir	de	marcha	por	Kópavogur.	Hablamos	un	poco	de
eso.	Cuando	vino	la	segunda	vez.	Recuerdo	que	fue	algo	por	el	estilo.

—¿Y	mencionaste	algún	local?
Lóa	pensó	un	momento.
—Siempre	voy	al	mismo.
—¿Cómo	se	llama	el	local?
—Thorvaldsen.
—¿Y	fue	allí	donde	coincidisteis?
—Sí.
—¿Por	casualidad?
—Ahora	que	lo	dices,	me	resultó	un	poco	raro.
—¿Qué	era	lo	raro?
—Tuve	 la	 sensación	 de	 que	 más	 o	 menos	 me	 había	 estado	 esperando.	 No	 sé

realmente	qué	era,	pero	había	algo	como	forzado	en	lo	contento	que	se	puso	al	verme
y	 en	 cuánto	 le	 extrañó	 encontrarme	 allí,	 y	 todo	 eso.	 Me	 pareció	 que	 había	 algo
fingido.	Eso	de	qué	estupenda	casualidad	y	demás.	Él…	No	sé.	Pero	de	todos	modos,
no	pasó	nada.	De	pronto	perdió	el	interés	y	me	dijo	adiós	y	se	fue.

—¿Te	invitó	a	una	copa?
—Sí.
—¿Y	dijiste	que	sí?	—preguntó	Elínborg.
—No.	No	quería	alcohol.
—Vaya.	¿Qué…?
Elínborg	no	quería	parecer	cotilla,	pero	apenas	lo	consiguió.
—Ya	no	bebo	—dijo	Lóa—.	No	puedo	beber.	Ni	una	gota.
—Comprendo.
—Mira,	mi	marido	me	dejó	y	todo	se	fue	al	garete	y	estaba	segura	de	que	iban	a

quitarme	a	Kiddi.	Conseguí	dejarlo.	Asisto	a	reuniones	y	todo	eso.	Eso	me	salvó	la
vida.

—¿Y	Runólfur	perdió	el	interés	de	repente?	—preguntó	Elínborg.
—Sí.
—¿Porque	no	querías	beber	alcohol?
Lóa	clavó	la	mirada	en	Elínborg.
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—¿Por	qué	dices	eso?
—Te	invitó	a	una	copa	pero	no	aceptaste	porque	no	bebes	alcohol	y	él	perdió	el

interés.
—Bebí	un	ginger	ale.	Él	me	invitó.
—No	es	lo	mismo	—dijo	Elínborg.
—¿Lo	mismo	que	qué?
—Que	el	alcohol.	Cuando	estuvo	aquí	¿le	dijiste	que	no	bebías	alcohol?
—No,	no	era	asunto	suyo.	¿Qué	quieres	decir?
Elínborg	calló.
—¿Es	que	no	voy	a	poder	conocer	a	nadie	porque	ya	no	bebo?
Elínborg	sonrió	ante	su	asociación	de	ideas.
—Es	 posible	 que	 Runólfur	 fuera	 un	 poco	 particular	 en	 ese	 asunto	 —dijo—.

Aunque	no	quiero	entrar	en	mayores	detalles.
—¿Qué	detalles?
—¿Has	seguido	las	noticias?
—Más	o	menos.
—Han	contado	que	en	la	casa	de	Runólfur	apareció	cierta	droga.	La	droga	de	las

violaciones.
Lóa	le	clavó	la	mirada.
—¿La	utilizaba	él?
—Es	posible.
—¿La	echan	en	el	alcohol?
—Sí.	El	alcohol	refuerza	los	efectos.	Y	así	afecta	también	a	la	memoria.	La	gente

pierde	la	memoria.
Lóa	empezaba	a	relacionar	al	 técnico	de	 teléfonos	que	había	 ido	dos	veces	a	su

casa	y	a	quien	luego	se	encontró	por	casualidad	en	un	pub	del	centro	con	las	noticias
sobre	la	droga	de	las	violaciones	que	se	le	echaba	a	las	mujeres	en	sus	copas	de	licor,
y	 el	 alcoholismo	 con	 el	 que	 había	 tenido	 que	 luchar	 durante	 años,	 la	 bebida	 sin
alcohol	que	pedía	siempre	que	salía	a	divertirse,	el	hecho	de	que	Runólfur	perdiera
todo	 interés	de	 repente	y	su	violento	asesinato,	hasta	que	se	vio	a	sí	misma	en	una
situación	extraña,	horrible	y	espeluznante.

—No	te	creo	—dijo	con	un	suspiro,	mirando	a	Elínborg	con	la	boca	abierta	por	el
asombro—.	¡¿Estás	tomándome	el	pelo?!

Elínborg	calló.
—¡¿Ese	tenía	intención	de	atacarme?!
—No	lo	sé	—dijo	Elínborg.
—¡Cabrón!	 —exclamó	 Lóa,	 rabiosa—.	 Que	 no	 encontraba	 su	 destornillador.

Cuando	vino	por	segunda	vez.	Dijo	que	se	había	dejado	el	destornillador	en	mi	casa.
Buscó	por	 todas	partes.	Charló	conmigo	como	si	 fuéramos	viejos	amigos.	Quizá	ni
siquiera	se	había	olvidado	el	destornillador.	¿Solo	estaba	fingiendo?

Elínborg	se	encogió	de	hombros.	No	podía	responderle.
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—¡Cabronazo	de	mierda!	—exclamó	Lóa,	con	la	mirada	fija	en	Elínborg—.	Pero
¡¿qué	coño	les	pasa	a	esos	tíos?!

—Están	trastornados	—dijo	Elínborg.
—Le	habría	matado,	habría	matado	a	ese	cabronazo	de	mierda.	¡Joder	si	lo	habría

matado!

El	 nombre	 auténtico	 completo	 de	 Binna	 Geirs	 era	 Brynhildur	 Geirharðsdóttir.
Elínborg	pensó	que	le	sentaba	muy	bien.[2]	Era	alta	y	grandota,	casi	como	una	ogresa
de	 cuento,	 su	 largo	 cabello	 crecía	 como	 desordenados	matorrales	 silvestres	 que	 le
caían	por	 la	 espalda;	 rostro	de	 rasgos	 toscos.	Nariz	 roja	de	ventanas	anchas,	 cuello
fuerte	y	brazos	largos.	Las	piernas	parecían	pilares	de	puente.	A	su	lado,	Friðbert	era
igualito	que	un	elfo,	pequeño	y	enclenque,	 totalmente	calvo,	 con	grandes	orejas	de
soplillo	y	ojos	pequeños	bajo	unas	cejas	espesas.

Lo	que	había	dicho	Solla	era	cierto:	Berti,	al	que	a	veces	llamaban	Berti	el	Corto
por	su	insignificancia,	se	había	ido	a	vivir	a	casa	de	Binna.	Vivían	en	una	casita	de
madera	desvencijada	en	la	calle	Njálsgata,	que	Binna	había	heredado	de	sus	padres	y
de	una	u	otra	forma	había	conseguido	mantener	a	flote	en	las	tempestades	de	la	vida.
La	casa	estaba	revestida	de	chapa	ondulada	a	la	que	se	le	permitía	oxidarse	con	toda
tranquilidad,	el	tejado	estaba	agujereado	y	las	ventanas	dejaban	entrar	el	agua.	Binna
tenía	demasiadas	cosas	que	hacer	como	para	dedicarse	a	cuidar	sus	propiedades.

Los	dos	estaban	en	casa	cuando	Elínborg	llegó	a	la	Njálsgata	por	segunda	vez.	La
primera,	nadie	había	 respondido	a	 su	 llamada,	y	 tampoco	vio	 señales	de	vida	en	el
interior	 cuando	 se	 asomó	 por	 la	 ventana.	 La	 segunda	 vez,	 la	 puerta	 se	 abrió	 y
Brynhildur	 Geirharðsdóttir	 apareció	 en	 la	 puerta,	 bastante	 malhumorada	 por	 la
interrupción.	 Llevaba	 un	 jersey	 de	 lana	 viejo	 y	 vaqueros	 rotos,	 y	 en	 una	 mano
sostenía	un	cucharón	de	madera.

—Hola,	Binna	—dijo	Elínborg,	 no	muy	 segura	de	 si	Brynhildur	 sería	 capaz	de
reconocerla—.	Estoy	buscando	a	Berti.

—¿A	Berti?	—preguntó	Brynhildur	con	aspereza—.	¿Para	qué	lo	quieres?
—Solo	tengo	que	hablar	un	momentito	con	él.	¿Está	en	casa?
—Está	ahí	dentro	durmiendo	—dijo	Brynhildur,	señalando	con	la	mano	hacia	la

oscuridad	de	la	casa—.	¿Ha	hecho	algo	malo?
Elínborg	se	dio	cuenta	de	que	la	había	reconocido.	Igual	que	en	el	caso	de	Solla,

Brynhildur	y	ella	habían	coincidido	algunas	veces,	cuando	Binna	tuvo	choques	con	la
policía.	No	le	hacía	ascos	a	meterse	en	peleas	a	golpes,	dado	lo	grande	y	fuerte	que
era.	Tenía	un	temperamento	muy	difícil	y	bebía	en	exceso,	lo	que	empeoraba	aún	más
su	 forma	de	 ser.	En	más	 de	 una	 ocasión,	Brynhildur	 había	 agredido	 a	 los	 policías,
cuando	estaba	de	humor	de	perros,	y	acababan	llevándosela	esposada	a	la	comisaría
de	Hverfisgata	 para	 que	 durmiera	 la	mona.	 Había	 estado	 con	 varios	 hombres	 a	 lo
largo	de	 los	años,	y	mucho	 tiempo	atrás	 tuvo	un	hijo	con	uno	de	ellos.	Elínborg	 le
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tenía	 cierto	 miedo	 a	 Binna	 Geirs,	 aunque	 nunca	 hubiera	 habido	 problemas	 serios
entre	 ellas.	 Intentó	 que	 Sigurður	 Óli	 la	 acompañara	 como	 apoyo	 y	 seguridad	 en
aquella	visita,	pero	no	consiguió	localizarlo.

—No	que	yo	sepa	—dijo	Elínborg—.	¿Me	dejas	entrar	para	hablar	un	momento
con	él?

Brynhildur	 miró	 fijamente	 a	 Elínborg	 desde	 sus	 alturas	 como	 para	 medirla	 y
sopesarla	antes	de	abrir	del	todo	y	dejarla	entrar	en	la	casa.	La	nariz	de	Elínborg	se
vio	 inundada	 por	 un	 familiar	 hedor	 a	 comida:	Brynhildur	 estaba	 cociendo	 eglefino
seco.	Era	ya	tarde	y	había	empezado	a	oscurecer.	No	había	ninguna	luz	encendida	en
la	casa,	de	modo	que	el	 resplandor	que	 llegaba	de	 la	calle	era	 la	única	 iluminación
que	 había	 allí	 dentro.	 Además	 hacía	 frío,	 como	 si	 hubieran	 desconectado	 la
calefacción.	 Berti	 estaba	 tumbado	 en	 el	 sofá,	 durmiendo.	 Brynhildur	 le	 dio	 un
golpecito	con	el	cucharón	y	 le	ordenó	que	despertara.	Berti	no	 respondió,	de	modo
que	Brynhildur	lo	agarró	por	las	piernas	y	lo	echó	del	sofá,	y	Berti	cayó	al	suelo.

Despertó	en	el	acto,	se	puso	de	pie	y	se	sentó	en	el	sofá.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	despistado,	medio	despierto	y	medio	adormilado.
—Tienes	visita	y	vamos	a	empezar	a	comer	—dijo	Brynhildur,	que	desapareció

en	 la	 cocina.	Los	 ojos	 de	Elínborg	 consiguieron	 acostumbrarse	 a	 la	 oscuridad.	Vio
manchas	de	humedad	en	el	papel	pintado	de	 la	pared,	muebles	prehistóricos	medio
destrozados,	una	alfombra	sucia	sobre	el	suelo	de	madera.

—Pero	¿qué	coño	de	jaleo	es	este?
—Quería	hacerte	un	par	de	preguntas	—dijo	Elínborg.
—Preguntas…	 ¿Qué…	 quién	 eres	 tú?	 —preguntó	 Berti,	 que	 no	 la	 veía	 con

demasiada	nitidez	en	aquella	oscuridad.
—Me	llamo	Elínborg	y	soy	de	la	policía.
—¿De	la	poli?
—No	te	voy	a	molestar	mucho	rato.	Estamos	intentando	comprobar	cómo	llegó	el

Rohypnol	a	manos	de	un	hombre	que	fue	asesinado	hace	poco.	Tal	vez	hayas	visto
algo	en	las	noticias.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	eso	conmigo?	—dijo	Berti,	atontado	después	de	la	siesta	y
sin	terminar	de	darse	cuenta	de	a	qué	venía	aquella	inesperada	visita.

—Sabemos	que	a	veces	vendes	drogas	médicas	—dijo	Elínborg.
—¿Yo?	Yo	no	vendo	nada	de	eso.	Yo	no	vendo	nada.
—Venga,	hombre.	Te	tenemos	en	la	lista.	Te	han	condenado	por	venta	de	drogas.
Elínborg	sacó	de	su	bolso	una	fotografía	de	Runólfur	y	se	la	pasó	a	Berti.
Berti	cogió	la	foto.	Estiró	un	brazo	hacia	la	lamparita	de	la	mesa	y	la	encendió.

Junto	a	la	lámpara	había	unas	gafas,	que	se	puso.	Observó	un	buen	rato	a	Runólfur.
—¿No	es	esta	la	foto	que	salió	en	los	periódicos?	—preguntó.
—Es	la	misma	foto	—dijo	Elínborg.
—A	este	hombre	no	lo	he	visto	nada	más	que	en	las	noticias	—dijo	Berti,	dejando

la	foto	sobre	la	mesa,	entre	los	dos—.	¿Por	qué	lo	mataron?
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—Estamos	 intentando	averiguarlo.	Llevaba	Rohypnol	y	no	 lo	había	 conseguido
de	 ningún	 médico.	 Creemos	 que	 debe	 de	 habérselo	 comprado	 a	 alguien	 como	 tú.
Podría	haber	usado	la	droga	para	metérsela	en	la	bebida	a	las	mujeres	que	conocía.

Berti	miró	 largamente	a	Elínborg.	Sabía	que	estaba	sopesándola	y	decidiendo	si
sería	 mejor	 colaborar	 o	 callarse	 como	 un	 muerto.	 Llegó	 ruido	 de	 platos	 desde	 la
cocina,	donde	Brynhildur	estaba	enredada	con	la	olla.	Berti	había	pasado	un	tiempo
en	 la	cárcel	por	diversos	delitos,	 robo	en	domicilios,	 falsificación	de	documentos	y
venta	 de	 narcóticos,	 pero	 de	 ello	 no	 había	 que	 concluir	 que	 fuera	 un	 delincuente
peligroso.

—Yo	no	les	vendo	a	esos	tíos	—dijo	al	fin.
—¿A	qué	tíos?
—A	los	que	la	usan	para	eso.
—¿Cómo	sabes	tú	para	qué	la	usan?
—Lo	sé.	No	les	vendo	a	esos	canallas.	Yo	no	les	vendo	a	esos	tíos.	Ni	tampoco

conozco	a	este	hombre.	No	te	miento.	No	lo	he	visto	en	la	vida.	Yo	sé	a	quiénes	les
vendo	y	a	quiénes	no	les	vendo.

Brynhildur	asomó	a	la	puerta	del	salón	y	miró	a	Berti	con	gesto	ceñudo.	El	tufo	a
pescado	curado	salió	con	ella	de	la	cocina.

—¿En	qué	otro	sitio	puede	haberlo	conseguido?	—preguntó	Elínborg.
—No	lo	sé	—dijo	Berti.
—¿Quiénes	se	dedican	a	vender	Rohypnol?
—No	 vas	 a	 sacar	 nada	 preguntándomelo	 a	 mí.	 Yo	 no	 sé	 nada.	 Y	 aunque	 lo

supiera,	no	me	iba	a	poner	a	contártelo.
En	el	rostro	de	Berti	jugueteó	una	sonrisa,	pequeña	pero	segura	de	sí	misma.
—¿Se	 trata	del	 canalla	ese	al	que	 le	cortaron	el	 cuello?	—preguntó	Brynhildur,

mirando	a	Elínborg	con	gesto	agrio.
—Sí.
—¿El	de	la	droga	de	las	violaciones?
Elínborg	asintió.
—Intentamos	averiguar	dónde	la	consiguió.
—¿Se	la	vendiste	tú?	—preguntó	Brynhildur,	y	le	lanzó	una	mirada	a	Berti,	quien

la	miró	de	reojo	un	momento.
—No,	yo	no	le	vendo	nada	a	ese	—dijo—.	Le	estaba	diciendo	aquí	a	esta	que	no

he	visto	a	ese	hombre	en	la	vida.
—Ahí	tienes	—dijo	Brynhildur.
—Podría	conducirme	hacia	alguien	que	hubiera	podido	proporcionarle	la	droga	a

ese	hombre	—dijo	Elínborg.
Brynhildur	lo	miró	un	buen	rato,	pensativa.
—¿Era	un	violador,	ese	canalla?	—preguntó.
—Eso	es	lo	que	parecen	indicar	algunas	cosas	—respondió	Elínborg.
—Ven	a	cenar,	Berti	—dijo	Brynnhildur—.	Dile	lo	que	sabes.	Y	luego,	ven…

www.lectulandia.com	-	Página	69



Berti	se	puso	en	pie.
—No	puedo	decirle	lo	que	no	sé	—dijo.
Brynhildur	se	había	ido	hacia	la	cocina,	pero	se	detuvo	en	la	puerta.	Se	dio	media

vuelta	y	apuntó	el	cucharón	hacia	Berti	y	le	ordenó	amenazante:
—¡Díselo!
Berti	miró	a	Elínborg	con	una	mueca	en	el	rostro.
Brynhildur	entró	en	la	cocina.
—¡Y	luego	vente	a	comer	el	pescado!	—le	gritó,	mirando	hacia	atrás.
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Elínborg	miró	el	despertador	que	había	en	la	mesilla	de	noche:	00.17.
Empezó	otra	vez	a	contar	mentalmente	desde	10.000.
9.999,	9.998,	9.997,	9.996…
De	este	modo	intentaba	ir	limpiando	su	mente	hasta	que	no	quedara	nada	más	que

una	sucesión	de	números	sin	sentido.	Era	su	método	para	conseguir	la	calma	mental	y
poder	conciliar	el	sueño.

En	ocasiones	se	daba	el	caso,	cuando	no	podía	dormirse	por	las	noches,	de	que	su
mente	 divagara	 por	 un	 período	 de	 su	 existencia	 que	 no	 le	 interesaba	 en	 absoluto
rememorar.	 Eso	 tenía	 que	 ver	 con	 su	 primer	 marido.	 Elínborg,	 quien	 nunca	 se
precipitaba	 a	 la	 hora	 de	 hacer	 algo,	 sino	 que	 acometía	 todas	 las	 tareas,	 grandes	 o
pequeñas,	después	de	habérselas	pensado	bien,	contrajo	un	matrimonio	que	resultó	no
tener	un	futuro	nada	halagüeño.

Cuando	estaba	estudiando	geología	conoció	a	otro	estudiante	de	su	especialidad,
originario	de	los	Fiordos	Occidentales,	que	se	llamaba	Bergsteinn.	Su	nombre[3]	era
motivo	de	inocentes	burlas	en	la	facultad,	pero	que	a	él	no	le	gustaban	demasiado.	No
le	sobraba	sentido	del	humor,	era	un	joven	más	bien	reservado,	aunque	simpático,	y
en	 la	 excursión	 anual	 de	 los	 estudiantes	 de	 geología	 ligaron	 y	 empezaron	 a	 salir
juntos.	Alquilaron	un	apartamento	y	vivieron	a	base	de	préstamos	para	estudiantes,
que	en	aquellos	tiempos	eran	bastante	favorables,	y	al	cabo	de	dos	años	fueron	al	juez
de	paz	para	casarse.	Celebraron	una	gran	fiesta	para	sus	amigos	y	familiares.	Ese	día,
Elínborg	pensó	que	vivirían	felices	y	comerían	perdices.	Pero	no.

Cuando	el	matrimonio	empezó	a	irse	al	garete,	ella	ya	había	dejado	la	geología	en
dique	seco	y	había	empezado	a	trabajar	en	la	policía.	Bergsteinn	terminó	el	posgrado
en	 la	 especialidad	 y	 comenzó	 a	 viajar	 de	 acá	 para	 allá	 para	 asistir	 a	 congresos	 y
reuniones,	primero	como	empleado	y	luego	como	directivo	de	la	Empresa	Nacional
de	Prospecciones.	Elínborg	 tenía	ya,	desde	hacía	cierto	 tiempo,	 la	sensación	de	que
algo	no	iba	como	debía,	las	prolongadas	ausencias	de	Bergsteinn	eran	un	síntoma	de
ello,	 así	 como	 el	 desinterés	 que	 mostraba	 hacia	 todo	 lo	 relacionado	 con	 ella,	 su
postura	ante	el	futuro	y	la	idea	de	tener	hijos,	que	había	sufrido	un	cambio	repentino.
Un	 día,	 reconoció	 por	 fin,	muy	 incómodo,	 que	 había	 conocido	 a	 una	mujer	 en	 un
simposio	en	Noruega,	una	islandesa	especialista	en	calefacción	geotérmica,	según	le
contó	 él	 mismo.	 Después	 siguieron	 viéndose,	 y	 él	 veía	 su	 futuro	 en	 compañía	 de
aquella	mujer.	A	Elínborg	le	pareció	cómico	que	pusiera	tanto	énfasis	en	especificar
que	 era	 especialista	 en	 calefacción	 geotérmica.	 Quizá	 fuera	 esa	 su	 reacción	 ante
aquella	noticia	 inesperada.	Y	a	continuación	se	puso	furiosa.	No	quiso	escuchar	 las
excusas	y	aclaraciones	de	Bergsteinn,	y	mucho	menos	pelearse	con	él	por	otra	mujer.
Le	dijo	que	se	largara.

Elínborg	 no	 sabía	 qué	 había	 provocado	 que	 su	 marido	 se	 alejara	 de	 ella	 y	 se
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buscara	a	otra,	pero	pensó	que	debía	de	tratarse	de	algún	conflicto	interno	de	él,	y	que
en	realidad	no	tenía	nada	que	ver	con	ella.	Llegados	a	ese	punto,	no	le	interesaba	lo
más	mínimo	saber	lo	que	pudiera	pensar	su	marido	sobre	el	matrimonio.	Ella	se	había
entregado	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 la	 relación,	 había	 respetado	 a	 su	 marido,	 lo	 había
amado	y	creía	que	todo	había	sido	recíproco.	Lo	que	más	le	dolía	era	saber	que	no	lo
había	sido,	el	rechazo	era	lo	que	más	amargura	le	produjo,	aunque	no	se	lo	confesó	a
nadie.	Elínborg	pensaba	que	toda	la	culpa	por	lo	sucedido	era	de	él	y	que,	en	realidad,
si	 él	 quería	 divorciarse,	 allá	 él.	Ella	 no	 tenía	 intención	de	 convencerlo	 para	 que	 se
quedara.	El	divorcio	apenas	fue	conflictivo.	Bergsteinn	había	destruido	el	matrimonio
y	lio	el	petate.	Eso	fue	todo.

La	madre	de	Elínborg,	que	había	guisado	un	hígado	con	salsa	marrón	de	cebolla
carente	 del	 más	 mínimo	 sabor,	 afirmó	 que	 Bergsteinn	 nunca	 le	 había	 acabado	 de
gustar,	siempre	le	había	parecido	un	cretino	y	un	chaquetero.

—Déjalo	ya	—dijo	Elínborg	tomando	un	bocado	de	hígado.
—Ay,	siempre	ha	sido	un	tonto	de	mil	demonios	—prosiguió	su	madre.
Ella	sabía	que	su	madre	estaba	intentando	consolarla,	porque	conocía	a	su	hija	a

la	 perfección	 y	 sabía	 que	 la	 herida	 era	 más	 profunda	 de	 lo	 que	 Elínborg	 estaba
dispuesta	a	reconocer.	Estaba	más	triste	y	sola	que	nunca,	y	no	tenía	ganas	de	hablar
ni	de	Bergsteinn	ni	del	divorcio.	Decidió	aguantar	sin	una	palabra	de	queja,	pero	en	lo
más	profundo	de	su	ser	bullían	la	rabia,	la	nostalgia	y	la	impresión	de	que	no	servía
para	nada,	sensaciones	que	intentaba	reprimir	con	todas	sus	fuerzas.

Teddi	le	gustaba	mucho	más	a	su	madre	y	nunca	se	hartaba	de	hablar	de	lo	íntegro
que	era.

—Theodór	es	un	hombre	íntegro	—decía.
Y	lo	era.	Elínborg	conoció	a	Teddi,	simpático	y	divertido,	en	la	fiesta	anual	de	la

policía.	Había	acudido	con	uno	de	sus	amigos,	que	más	tarde	abandonó	la	policía.	A
Elínborg	no	le	interesaba	en	absoluto	comenzar	otra	relación	por	el	momento.	Teddi,
que	tenía	veintiocho	años,	igual	que	ella,	mostró	más	interés	y	no	hizo	más	que	tirarle
los	 tejos,	 la	acompañó	a	su	casa	al	 terminar	 la	 fiesta,	 la	 llamó	dos	días	después,	de
nuevo	al	cabo	de	otros	dos	días,	fue	con	ella	al	cine	y	la	invitó	a	un	restaurante.	Ella
le	 habló	 de	 su	 desgraciado	 matrimonio.	 Él	 nunca	 había	 convivido	 con	 una	 mujer.
Supo	que	él	tenía	una	hermana	que	llevaba	mucho	tiempo	muy	enferma	de	cáncer.	Lo
supo	por	el	amigo	policía	de	Teddi.	En	la	siguiente	cita	le	preguntó,	con	mucho	tacto,
cómo	seguía	su	hermana.	Él	le	respondió	que	era	madre	soltera;	tenía	un	hijo	con	el
que	Teddi	se	llevaba	a	las	mil	maravillas.	Su	hermana	llevaba	años	luchando	contra	la
enfermedad,	pero	al	parecer	no	tenía	muchas	posibilidades	de	vencer.	Había	querido
hablarle	de	ella	a	Elínborg,	pero	 titubeó	porque	no	sabía	si	 la	 relación	 tendría	o	no
continuidad.	Resultó	que	a	la	hermana	de	Teddi	le	interesaba	mucho	su	relación	y	que
ardía	 en	 deseos	 de	 conocer	 a	 Elínborg.	 Teddi	 la	 llevó	 de	 visita	 un	 día	 y	 las	 dos
estuvieron	charlando	un	buen	rato	mientras	el	muchacho	salía	de	expedición	con	su
tío	para	comprar	helados.	La	atención	que	Teddi	 le	dispensaba	a	su	hermana	estaba
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plena	 de	 delicadeza	 y	 cariño.	 Elínborg	 encontraba	 algo	 nuevo	 en	 él	 cada	 día	 que
pasaba.

Seis	meses	 después	 se	 fue	 a	 vivir	 a	 casa	 de	 Teddi,	 que	 tenía	 en	 propiedad	 un
pequeño	 estudio	 en	Háaleiti,	 y	 que	 era	 también	 dueño	 de	 la	mitad	 de	 un	 taller	 de
reparación	 de	 automóviles	 que	 compartía	 con	 un	 amigo	 suyo.	 Tuvieron	 un	 hijo
adoptivo	un	año	después,	cuando	la	hermana	de	Teddi	falleció	por	el	cáncer.	El	padre
del	muchacho	 apenas	 conocía	 a	 la	madre,	 nunca	 había	 vivido	 con	 ella	 y	 jamás	 se
había	ocupado	del	chico.	Este,	que	se	llamaba	Birkir,	tenía	casi	siete	años	y	su	madre
les	había	pedido	a	Teddi	y	Elínborg	que	se	hicieran	cargo	de	él.	Compraron	un	piso
más	grande	y	adoptaron	legalmente	al	niño,	que	echaba	terriblemente	de	menos	a	su
madre.	Elínborg	lo	acogió	de	manera	incondicional.	Hacía	 todo	lo	que	estaba	en	su
mano	 por	 aliviar	 su	 sufrimiento,	 pidió	 permiso	 en	 el	 trabajo	 y	 se	 esforzó	 para
facilitarle	la	adaptación	a	su	nueva	escuela.	Los	padres	de	Elínborg	acogieron	al	niño
desde	el	primer	momento	como	si	fuera	su	propio	nieto.

Elínborg	no	volvió	a	casarse.	Teddi	y	ella	vivían	juntos	sin	necesidad	de	celebrar
ninguna	 ceremonia.	 Vino	 al	 mundo	 Valþór,	 a	 quien	 siguieron	 Aron	 y,	 por	 último,
Theodóra.	 Todos	 admiraban	 a	 Birkir,	 sobre	 todo	 Valþór,	 que	 lo	 convirtió	 en	 su
modelo	desde	la	primera	hora	de	su	vida.	Echó	la	culpa	a	su	madre	cuando	Birkir	se
marchó	de	casa,	y	eso	aumentó	la	tirantez	de	su	relación.

Elínborg	miró	el	despertador.	Las	3.08.
Ya	 solo	 podría	 dormir	 cuatro	 horas,	 y	 sabía	 que	 el	 día	 siguiente	 se	 haría	muy

complicado	 por	 la	 falta	 de	 sueño.	 Teddi	 dormía	 plácidamente	 a	 su	 lado	 y	 ella	 le
envidiaba	la	tranquilidad	de	espíritu	de	la	que	hacía	gala	todo	el	tiempo.	Pensó	en	ir	a
la	cocina	a	echar	un	vistazo	a	las	recetas,	pero	no	acabó	de	decidirse	y	empezó	una
vez	más	la	cuenta	atrás	desde	diez	mil.

9.999,	9.998,	9.997,	9.996…

El	 gimnasio	 Eðvarð	 se	 parecía	 al	 primero	 que	 había	 visitado	 Elínborg,	 con	 la
diferencia	de	que	era	bastante	más	grande	y	estaba	mejor	ubicado.	Llegó,	muerta	de
sueño,	 al	 día	 siguiente,	 sábado,	 una	 semana	 después	 del	 asesinato	 de	 Runólfur,
cuando	la	gente	ya	había	empezado	a	acudir	en	masa	para	sudar	a	marchas	forzadas.
Algunos	 llevaban	 a	 sus	 hijos,	 pues	 Eðvarð	 ofrecía	 un	 servicio	 de	 guardería,	 que
estaba	 tan	 repleta	 como	 la	 sala	 principal.	 Elínborg	 se	 permitió	 el	 lujo	 de
escandalizarse	 al	 pasar	 junto	 a	 la	 guardería,	 que	 era	 poco	 más	 que	 un	 almacén	 y
mostraba	a	un	montón	de	niños	con	la	mirada	fija	en	una	gran	pantalla	de	plasma	que
emitía	un	programa	infantil.	A	veces	pensaba	en	las	relaciones	entre	padres	e	hijos.
Los	más	pequeños	pasaban	toda	la	semana	en	una	guardería,	desde	primera	hora	de	la
mañana	hasta	 las	 cinco	de	 la	 tarde,	 cuando	a	 lo	mejor	 sus	padres	 les	metían	 en	un
almacén	de	niños	como	aquel	mientras	ellos	hacían	ejercicio	en	una	cinta	de	correr.
Como	es	 lógico,	 los	niños	 tenían	que	dormirse	 a	 las	nueve	 los	días	de	diario.	Para
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entonces	habían	 llegado	a	pasar	un	 total	de	dos	horas	con	sus	padres	a	 lo	 largo	del
día,	 horas	 que	 dedicaban	 sobre	 todo	 a	 darles	 de	 comer	 y	 meterlos	 en	 la	 cama.
Elínborg	sacudió	la	cabeza.	Cuando	sus	hijos	eran	pequeños,	Teddi	y	ella	trabajaban
menos	horas	para	poder	atenderlos	mejor.	No	lo	consideraban	un	sacrificio,	sino	una
placentera	necesidad.

Le	indicaron	a	Elínborg	dónde	estaba	el	encargado	del	local.	Les	daba	entrada	a
dos	 pantallas	 de	 plasma	nuevas	 para	 la	 sala	 principal.	El	 encargo	debía	 de	 haberse
torcido	de	alguna	manera,	porque	se	negaba	a	aceptar	más	pantallas,	y	hablaba	por	el
teléfono	con	un	tono	muy	grosero.	Se	quedó	boquiabierto	mirando	a	Elínborg	de	hito
en	hito	cuando	colgó	y	le	preguntó	qué	había.

—¿Que	qué	«hay»?	—dijo	Elínborg—.	No	hay	nada.
—Bueno	—dijo	el	encargado—.	Pues	entonces,	¿qué	quieres?
—Quería	hacerte	un	par	de	preguntas	sobre	un	hombre	que	visitaba	este	local	y

dejó	 de	 venir	 hace	 dos	 años.	 Soy	 de	 la	 policía.	 Seguramente	 habrás	 oído	 en	 las
noticias	algo	sobre	ese	hombre.

—No.
—Vivía	en	Þingholt.
—¿Al	que	mataron?	—dijo	el	encargado.
Elínborg	asintió.
—¿Te	acuerdas	de	él?
—Sí,	muy	bien.	Por	entonces	no	éramos	tan	populares,	y	uno	conocía	casi	a	todos

y	cada	uno	de	los	clientes.	Ahora	esto	es	un	puro	caos.	¿Qué	pasa	con	él?	¿Tiene	algo
que	ver	con	nosotros?

Una	adolescente	asomó	en	la	puerta	del	encargado.
—Un	chico	ha	vomitado	en	la	guardería	—dijo.
—¿Y?
—No	encontramos	a	los	padres
El	encargado	miró	a	Elínborg	con	una	sonrisa	de	disculpa.
—Habla	con	Silla	—le	dijo	a	la	chica—.	Ella	es	la	encargada	de	esas	cosas.
—Ya,	sí.	No	la	encuentro.
—Ya	ves	que	estoy	en	una	reunión	—dijo	el	encargado—.	Busca	a	Silla,	anda.
—El	 niño	 está	 hecho	 una	mierda	—dijo	 la	 chica,	 enfurruñada—.	No	me	 gusta

nada	todo	esto	—masculló	mientras	desaparecía	por	la	puerta.
—Me	estabas	hablando	de	Runólfur,	 ¿no	 es	 así?	—prosiguió	 el	 encargado,	 que

vestía	un	chándal	azul	con	el	logo	de	un	fabricante	carísimo	y	reputadísimo.
—¿Le	conocías?
—Exclusivamente	como	cliente.	Venía	de	manera	regular;	en	realidad,	desde	que

abrimos,	hace	cuatro	años.	Fue	uno	de	nuestros	primeros	 socios,	 tal	vez	por	eso	 lo
recuerde	 mejor	 que	 a	 muchos	 otros.	 Luego	 dejó	 de	 venir.	 Era	 un	 tío	 majo.	 Se
conservaba	en	muy	buena	forma.

—¿Sabes	por	qué	dejó	de	venir?
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—Ni	idea.	Nunca	volví	a	verlo.	Luego	vi	el	asunto	en	las	noticias.	No	me	lo	podía
creer.	¿Por	qué	nos	preguntas	a	nosotros?	¿Le	hemos	hecho	algo	nosotros?

—No,	que	yo	sepa.	Pura	rutina.	Sabemos	que	acudía	a	este	local.
—Sí,	en	efecto.
—¿Hubo	alguien	más	que	dejara	de	venir	más	o	menos	al	mismo	tiempo	que	él?

¿Dejó	de	venir	alguien	que	entrenara	aquí?
El	encargado	se	lo	pensó	unos	momentos.
—Pues	no	recuerdo	que…
—¿Alguna	mujer,	quizá?
—No.	Creo	que	no.
—¿Recuerdas	si	lo	apreciaban	aquí	como	cliente?
—Sí,	sin	duda.	En	realidad…
—¿Sí?
—Preguntas	por	mujeres	que	dejaran	de	venir.
—Sí.
—Ahora	que	lo	dices,	había	una	que	trabajaba	para	mí	—explicó	el	responsable

—.	No	recuerdo	si	lo	dejaron	al	mismo	tiempo,	pero	más	o	menos	yo	diría	que	sí.	Se
llamaba	Fríða,	aunque	no	recuerdo	su	patronímico.	Una	chica	muy	maja.	Entrenadora
personal.	Puedo	buscar	el	nombre	completo,	si	quieres.	Andaban	más	o	menos	juntos.

—¿Estaban	juntos?
—No,	no	creo	que	la	cosa	llegara	a	tanto.	Pero	se	llevaban	bien	y	creo	recordar

vagamente	que	salían	a	divertirse	y	eso.

La	joven	entró	vacilante	en	el	piso	que	Runólfur	tenía	alquilado	en	Þingholt	y	miró
angustiada	a	su	alrededor	como	esperando	que	sucediese	algo	espantoso.

Elínborg	 la	 seguía	muy	 de	 cerca.	 Los	 padres	 de	 la	 joven	 estaban	 con	 ella,	 así
como	 el	 psiquiatra	 que	 la	 atendía.	 Elínborg	 había	 tenido	 que	 insistir	mucho,	 y	 los
padres	 hicieron	 frente	 común	 con	 su	 hija.	 Al	 final,	 la	 madre	 se	 puso	 del	 lado	 de
Elínborg	y	animó	con	firmeza	a	su	hija	a	que	colaborase	con	la	policía.

El	piso	permanecía	intacto	desde	que	encontraron	el	cuerpo	de	Runólfur	tirado	en
el	suelo.	Las	huellas	del	crimen	seguían	a	la	vista,	y	la	joven	vaciló	al	ver	en	el	suelo
la	sangre	seca	y	negruzca.

—No	quiero	entrar	ahí	—dijo,	mirando	suplicante	a	Elínborg.
—Lo	 sé,	 Unnur	 —dijo	 Elínborg,	 intentando	 darle	 ánimos—.	 Será	 solo	 un

momento,	y	después	podrás	irte	a	casa.
Unnur	atravesó	aturdida	 la	puerta	y	entró	en	el	 salón,	 evitando	mirar	 la	 sangre.

Observó	 los	pósters	de	 los	 superhéroes	y	el	 sofá	y	 la	mesa	del	 salón	y	el	 televisor.
Miró	el	techo.	Ya	era	de	noche.

—Creo	que	no	he	estado	aquí	nunca	—dijo	en	voz	muy	baja,	como	si	hablara	solo
para	ella	misma.	Fue	pasito	a	pasito	hacia	la	cocina.	Elínborg	la	seguía	como	si	fuera
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su	sombra.	Habían	estado	mirando	el	coche	de	Runólfur,	que	estaba	en	el	almacén	de
la	policía,	pero	Unnur	estaba	segura	de	no	conocerlo.

Existía	la	posibilidad	de	que	no	quisiera	recordar.
Llegaron	a	la	puerta	del	dormitorio	y	Unnur	miró	desde	allí	la	amplia	cama	doble.

El	edredón	estaba	en	el	suelo,	pero	en	la	cabecera	de	la	cama	había	dos	almohadones.
El	suelo	estaba	cubierto	de	parqué,	igual	que	el	salón.	Había	dos	mesillas	de	noche,
una	a	cada	lado	de	 la	cama.	Elínborg	imaginó	que	aquello	 tendría	el	 fin	de	darle	al
dormitorio	 un	 aspecto	 de	 normalidad,	 pues	 Runólfur	 no	 necesitaba	 la	 otra	 mesilla
para	 nada.	 En	 cada	 una	 había	 una	 lamparita	 de	 lectura.	 Ponían	 de	 manifiesto	 el
exquisito	gusto	de	su	dueño,	como	todo	lo	demás	que	había	en	el	piso,	que	Elínborg
había	notado	enseguida	que	poseía	cierto	encanto.	A	ambos	 lados	de	 la	cama	había
alfombrillas.	 La	 ropa	 estaba	 colgada	 en	 perchas	 dentro	 del	 armario;	 las	 camisas,
cuidadosamente	plegadas,	calcetines	y	ropa	interior	en	los	cajones.	La	casa	dejaba	ver
a	 las	claras	que	Runólfur	era	dueño	de	su	propia	vida	y	que	cuidaba	sus	cosas	con
esmero.

—Nunca	he	estado	aquí	—dijo	Unnur,	y	Elínborg	notó	su	alivio.	Estaba	inmóvil
en	la	puerta	del	dormitorio,	como	si	no	se	atreviera	a	pisarlo.

—¿Estás	segura?
—No	siento	nada	—dijo	Unnur—.	No	recuerdo	nada	de	este	sitio.
—Tenemos	tiempo	de	sobra.
—No,	no	recuerdo	en	absoluto	haber	estado	aquí.	Ni	aquí	ni	en	ningún	otro	sitio.

¿Podemos	 irnos	 ya?	 No	 puedo	 ayudarte.	 Lo	 siento.	 No	 me	 encuentro	 bien	 aquí.
¿Podemos	marcharnos?

La	madre	de	Unnur	miró	a	Elínborg	con	ojos	suplicantes.
—Claro	que	sí	—dijo	Elínborg—.	Muchas	gracias	por	el	trago	que	has	tenido	que

pasar.
—¿Estuvo	aquí?
Unnur	entró	un	paso	en	el	dormitorio.
—Creemos	que	él	estuvo	con	una	mujer	la	noche	en	que	lo	mataron	—respondió

Elínborg—.	Tuvo	relaciones	sexuales	poco	antes	de	que	lo	agredieran.
—Pobre	chica	—dijo	Unnur—.	Vino	aquí	contra	su	voluntad.
—Es	probable.
—Pero	si	él	le	dio	a	ella	una	droga	para	violarla,	¿cómo	pudo	atacarlo	ella?
—No	lo	sabemos.	No	sabemos	qué	pasó.
—¿Puedo	irme	ya?
—Claro	que	sí.	En	cuanto	quieras.	Muchas	gracias	por	venir,	 sé	que	no	ha	sido

nada	fácil.
Elínborg	les	acompañó	y	se	despidió	de	ellos	delante	de	la	casa	de	Þingholt.	Miró

a	la	familia	mientras	desaparecía	por	la	calle.	Era	una	comitiva	muy	triste.	Pensó	que
los	 tres	 eran	 víctimas	 de	 la	 violencia	 y	 el	 ultraje	 de	 la	 peor	 especie.	 Les	 habían
arrebatado	la	intimidad,	y	lo	único	que	podían	hacer	era	llorar	en	silencio.
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Elínborg	se	arrebujó	en	el	abrigo	al	ir	hacia	el	coche,	preguntándose	si	la	esperaba
otra	agotadora	noche	en	vela.
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Fríða	se	parecía	bastante	a	Lóa.	Tenía	prácticamente	la	misma	edad,	estaba	un	poco
más	gordita,	era	morena	y	con	bellos	ojos	castaños	ocultos	tras	unas	elegantes	gafas.
No	le	sorprendió	en	absoluto	que	la	policía	la	fuera	a	visitar.	Dijo	que	estuvo	a	punto
de	llamarlos	ella	misma	en	cuanto	se	enteró	de	la	droga	que	habían	encontrado	en	el
lugar	 del	 crimen.	 Era	 extravertida	 y	 animada,	 y	 se	mostró	 plenamente	 dispuesta	 a
contarle	a	Elínborg	todo	lo	que	sabía.

—Fue	terrible	leer	la	noticia	en	los	periódicos	—dijo—.	No	sabía	qué	hacer,	fue
un	auténtico	shock.	Pensar	que	algún	día	yo	misma	pudiera	haber	 ido	a	casa	de	ese
hombre…	Me	habría	podido	meter	alguna	droga.

—¿Fuiste	a	su	casa?	—preguntó	Elínborg.
—No,	 fue	 él	 quien	 vino	 aquí.	 Fue	 solo	 una	 vez,	 pero	 para	 mí	 fue	 más	 que

suficiente.
—¿Qué	pasó?
—Me	resulta	muy	incómodo	hablar	de	ello	—dijo	Fríða—.	Lo	cierto	es	que	no	sé

cómo	describirlo.	Yo	lo	conocía	ya	bastante	bien	sin	que	estuviéramos	juntos	ni	nada
por	el	estilo.	Y	además	no	tengo	costumbre	de	hacer	eso.	En	absoluto.	Pero…,	pero
ese	tío	tenía	algo…

—¿A	qué	te	refieres	con	«hacer	eso»?	—preguntó	Elínborg.
—Acostarme	con	un	chico	—respondió	Fríða,	y	 sonrió	muy	cohibida.	A	menos

que	esté	totalmente	segura.
—¿Segura	de…?
—De	que	sean	normales.
Elínborg	 asintió	 como	 si	 supiera	 a	 qué	 se	 refería	 Fríða.	 Pero	 no	 lo	 tenía	 nada

claro.	Miró	el	apartamento.	Fríða	dijo	que	vivía	sola	con	dos	gatos	que	no	hacían	más
que	dar	vueltas	en	torno	a	las	piernas	de	Elínborg.	Le	mostraban	una	total	y	absoluta
desconsideración.	Uno	de	ellos	dio	un	brinco	y	se	subió	a	su	 falda.	El	apartamento
estaba	 en	 el	 segundo	 piso	 de	 un	 bloque	 en	 un	 barrio	 antiguo	 de	 Reikiavik.	 Por	 la
ventana	del	 salón	 se	vislumbraban	 las	montañas	Bláfjöll,	 enmarcadas	por	otros	dos
bloques	de	apartamentos.

—No,	bueno,	quiero	decir	en	las	páginas	esas	para	singles,	y	voy	al	Players	y	eso
—añadió	Fríða	 como	 aclaración,	 aunque	 con	 bastante	 incomodidad—.	Una	 intenta
hacer	 las	 cosas	 lo	 mejor	 posible.	 Pero	 es	 que	 el	 mercado…	 esos	 tipos	 no	 son
príncipes	azules.

—¿El	mercado,	dices?
—Sí.
—¿Dejaste	de	ir	al	gimnasio	por	causa	de	Runólfur?	—preguntó	Elínborg.
—Pues	 seguramente	 pueda	 decirse	 que	 fue	 por	 eso.	 También.	 No	me	 apetecía

nada	 volver	 a	 encontrármelo	 allí.	 Luego	 me	 enteré	 de	 que	 él	 también	 se	 había
marchado	y	se	había	inscrito	en	otro.	No	volví	a	verlo	hasta	que	salió	en	las	noticias
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el	otro	día.
—De	modo	que	no	te	parecía	del	todo	normal,	como	dices	tú…	—dijo	Elínborg

mientras	empujaba	al	gato;	este	saltó	al	suelo	maullando	y	desapareció	en	la	cocina.
El	otro	gato	quiso	imitar	al	primero	y	saltó	también	a	la	falda	de	Elínborg,	a	quien	no
le	 gustaban	 demasiado	 los	 gatos.	 Fue	 como	 si	 estos	 lo	 notaran	 e	 intentaran	 no
separarse	de	ella	hasta	conseguir	ponerla	de	su	lado.	Les	iba	a	costar	más	de	lo	que
creían.

—No	debí	haberlo	 invitado	 a	 casa	—dijo	Fríða—.	Él	 quería	 que	 fuéramos	 a	 la
suya,	pero	yo	dije	que	no.	Entonces	se	enfadó	un	poco,	aunque	intentó	disimular.

—Estaba	 acostumbrado	 a	 hacer	 su	 voluntad,	 ¿crees	 que	 era	 eso?	 ¿Era	 ese	 el
asunto?

—No	lo	sé.	¿Sabéis	vosotros	algo	sobre	él?
—Poquísimo	—dijo	Elínborg—.	¿Te	contó	algo	a	ti?
—Muy	poco.
—Sabemos	que	era	de	campo.
—De	eso	no	dijo	nada.	Yo	pensé	que	sería	de	Reikiavik.
—¿Te	dijo	algo	de	sus	amigos	o	de	su	familia?
—No.	Tampoco	es	que	lo	conociera	mucho,	vamos.	Hablamos	del	gimnasio	y	de

películas	y	cosas	de	esas.	No	me	dijo	nada	sobre	sí	mismo	ni	su	familia.	Sé	que	tenía
un	amigo	a	quien	llamaba	Eddi.	No	lo	he	visto	nunca.

—¿Qué	opinión	tenías	de	Runólfur,	habida	cuenta	de	lo	poco	que	lo	conocías?
—Estaba	 encantado	 de	 conocerse	—dijo	Fríða,	 empujándose	 las	 gafas	 sobre	 el

puente	 de	 la	 nariz—.	Eso	 lo	 sé.	 Encantadísimo	 de	 conocerse.	Como	 en	 el	Eðvarð.
Tenía	muy	buena	pinta	y	nunca	 le	daba	el	menor	 temor	demostrarlo.	Se	pavoneaba
por	todo	el	salón	y	comprobaba	el	efecto	que	causaba	en	las	mujeres	cuando	lo	tenían
cerca.	Era	siempre	como	si	estuviera	haciendo	un	pase	de	modelos.

—Así	que…	—comenzó	Elínborg.	Fríða	la	interrumpió.
—Y	además	estaba	un	tanto	perturbado.
—¿Perturbado?
—Bueno,	ya	sabes…,	con	las	mujeres.
—No	 tenemos	 la	 menor	 certeza	 de	 que	 utilizara	 la	 droga	 de	 las	 violaciones

aunque	 la	 encontráramos	 en	 su	 casa	—dijo	Elínborg.	No	mencionó	 que	 se	 hubiera
encontrado	también	droga	en	su	propio	cuerpo.

—No,	no	me	refiero	a	eso	—dijo	Fríða—.	Leí	lo	del	Rohypnol	que	encontrasteis.
No	me	extrañó	ni	pizca.

—¿Por	qué?
—Se	comportó	de	una	forma	muy	rara	la	única	vez	que…	ya	sabes…
—No	estoy	del	todo…
—No,	no	es	nada	divertido	hablar	de	ello	—dijo	Fríða	con	un	profundo	suspiro.
—Pero	tú	lo	conocías	ya	bastante	bien,	¿no?	—dijo	Elínborg,	intentando	entender

adónde	se	encaminaba	aquella	conversación.
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—No,	en	realidad,	no	—dijo	Fríða—.	De	bien,	nada.	Pero	una	conoce	a	esos	tíos
que	 entran	 en	 el	 gimnasio	 y	 se	 creen	 que	 es	 todo	 suyo.	 Siempre	 era	muy	 amable
cuando	hablaba	conmigo.	En	ocasiones	charlábamos	un	rato,	y	una	vez	me	preguntó
si	me	apetecía	que	saliéramos	a	comer	juntos.	No	le	puse	ninguna	pega.	El	chico	era
la	mar	de	simpático,	 lo	 tenía	 todo.	Sabía	charlar	de	muchas	cosas	y	era	divertido	y
todo	eso.	Pero	de	todos	modos	me	dio	la	impresión…	me	dio	la	impresión	de	que	no
acababa	de	sentirse	del	todo	bien.

—¿Te	contó	el	porqué?	De	cómo	se	sentía,	me	refiero.
—No,	ni	una	palabra.	A	mí,	no.	Llegado	el	momento	era	de	lo	más	introvertido	y

reservado,	ya	entiendes.	Y	encima	resultó	ser	de	lo	más	creepy.
—¿Por	qué?
—Bueno,	quiso	que	yo…
—¿Qué?
—Ay,	no	sé.
—¿Qué	quería?
—Que	me	hiciera	la	muerta.
—¿Qué	te	hicieras	la	muerta?	—preguntó	Elínborg.
Fríða	la	miró.
—La	muerta	—repitió.
—¿Quieres	 decir…?	 —Elínborg	 no	 estaba	 del	 todo	 segura	 de	 lo	 que	 estaba

contando	Fríða.
—Tenía	que	estarme	quieta,	sin	moverme,	si	entiendes	lo	que	quiero	decir.	Tenía

que	 limitarme	 a	 estar	 tumbada	 en	 silencio	 y	 casi	 sin	 respirar.	 Luego	 empezó	 a
pegarme	y	a	insultarme	por	algo	que	no	comprendí.	Humillaciones.	Fue	como	si	ese
hombre	estuviera	en	otro	mundo.

Fríða	se	estremeció.
—¡Cabrón	de	mierda!	—exclamó.
—¿Pero	no	fue	una	violación?
—No.	Y	no	me	hizo	ningún	daño,	los	golpes	eran	flojos.
—¿Qué	hiciste	tú?
—Me	quedé	absolutamente	quieta.	Y	al	parecer	eso	lo	excitó,	y	se	acabó.	Después

se	quedó	hecho	un	pobre	miserable.	Se	fue	sin	decir	ni	palabra.	Yo	me	quedé	quieta	y
en	silencio	como	una	muerta	sin	saber	qué	estaba	pasando	realmente.	No	se	lo	conté	a
nadie.	De	alguna	 forma,	 aquello	 era	demasiado…	Bueno,	 sentía	vergüenza.	No	 fue
una	violación,	pero	me	sentí	como	si	me	hubiera	violado.	Ahora	creo	que	era	eso	lo
que	él	buscaba.	Creo	que	ahí	estaba	el	meollo	del	asunto.

—¿Y	después	de	eso	no	volviste	a	verlo?
—No.	Hice	todo	lo	posible	por	no	toparme	con	él,	y	él	nunca	intentó	ponerse	en

contacto	conmigo.	Mucho	mejor.	Era	como	si	me	hubiera	utilizado.	Yo	jamás	habría
aceptado	volver	a	verlo.	Nunca.

—¿Dejaste	el	gimnasio	después	de	aquello?
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—Sí,	 en	 realidad	 sí.	 Y…	 me	 siento	 sucia	 solo	 de	 hablar	 de	 ello,	 sobre	 todo
después	de	haber	leído	esas	cosas	sobre	él,	sobre	lo	que	sucedió.

—¿Sabías	o	sabes	que	hubiera	otras	mujeres	en	la	vida	de	ese	hombre?
—No	—dijo	Fríða—.	No	sé	nada	de	él	y	no	quiero	saber	nada.
—¿Nunca	mencionó	amigas	ni…?
—No.	A	nadie.

Elínborg	llamó	a	 la	puerta.	El	 traficante	de	drogas,	a	quien	Berti	había	mencionado
tras	 mucho	 insistirle,	 se	 llamaba	 Valur	 y	 vivía	 en	 un	 apartamento	 situado	 en	 un
bloque	 de	 viviendas	 de	 Fellsmúli,	 con	 su	 compañera	 y	 dos	 niños.	 No	 se	 había
avanzado	 apenas	 en	 la	 investigación.	Elínborg	 no	 había	 conseguido	 saber	 nada	 del
chal,	y	las	tiendas	de	ropa	de	la	región	de	Reikiavik	dijeron	no	vender	camisetas	de
manga	corta	con	el	rótulo	de	San	Francisco.

Un	 cuarentón	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 quedó	 mirando	 a	 Elínborg	 de	 hito	 en	 hito.
Llevaba	un	bebé	en	un	brazo,	y	observó	a	Elínborg	y	luego	a	Sigurður	Óli	con	gesto
suspicaz.	Elínborg	había	 pensado	que	 sería	mejor	 que	 la	 acompañara	Sigurður	 Óli.
No	 sabía	 mucho	 del	 tal	 Valur.	 Había	 tenido	 algún	 que	 otro	 encontronazo	 con	 la
policía,	sobre	todo	con	la	brigada	de	narcóticos,	tanto	por	consumo	como	por	venta,
aunque	 no	 parecía	 ser	 un	 pez	 demasiado	 gordo.	 Una	 vez	 lo	 detuvieron	 por
contrabando	de	marihuana	a	pequeña	escala	y	recibió	una	sentencia	leve	y	quedó	en
libertad	bajo	palabra.	No	podía	excluirse	que	Berti	le	hubiera	mentido.	Tal	vez	Berti
quisiera	 poner	 en	 un	 aprieto	 a	 Valur,	 o	 bien	 para	 vengarse	 de	 algo	 que	 le	 hubiera
hecho,	 o	 bien	 porque	 se	 había	 limitado	 a	 decir	 lo	 primero	 que	 se	 le	 ocurrió	 para
satisfacer	a	su	Binna.

—¿Qué	queréis?	—preguntó	el	hombre	con	la	niña	sujeta	en	el	brazo.
—¿Eres	tú	Valur?	—preguntó	Elínborg.
—¿Y	a	vosotros	qué	os	importa	si	lo	soy	o	no?
—¿Que	qué	nos	importa?	—dijo	Elínborg.
—¿Sí?
—Tene…
—Tenemos	que	hablar	con	él	—dijo	Sigurður	Óli	bruscamente—.	¿Qué	te	crees

tú?
—Pero	¿qué	te	pasa?	—preguntó	el	hombre.
—Tú	limítate	a	portarte	bien,	amigo	—dijo	Sigurður	Óli.
—¿Eres	tú	Valur?	—preguntó	Elínborg	de	nuevo,	pensando	si	no	habría	sido	un

error	llevar	a	Sigurður	Óli.
—Yo	me	llamo	Valur	—dijo	el	hombre—.	Y	tú,	¿quién	eres?
Colocó	al	bebé	en	el	otro	brazo	y	les	miró.
—Estamos	 buscando	 información	 sobre	 un	 hombre	 llamado	 Runólfur	—aclaró

Elínborg,	que	se	presentó	y	aprovechó	para	presentarle	a	Sigurður	Óli—.	¿Te	importa
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que	entremos	y	charlemos	un	momento	contigo?
—Aquí	no	entráis	—les	advirtió	Valur.
—Muy	bien	—dijo	Elínborg—.	¿Conoces	a	ese	tal	Runólfur?
—No	sé	nada	de	ningún	Runólfur.
El	bebé	que	llevaba	en	el	brazo	sostenía	un	juguetito	que	mordisqueaba	sin	parar.

Era	una	auténtica	ricura.	Se	veía	lindísima	y	segura	en	brazos	de	su	padre.	Elínborg
estuvo	a	punto	de	preguntar	si	podía	cogerla	en	brazos	un	momentito.

—Le	cortaron	el	cuello	en	su	casa	—dijo	Sigurður	Óli.
Valur	lo	miró.	Hizo	un	gran	esfuerzo	para	disimular	su	desprecio.
—No	por	eso	lo	conozco	más	—dijo.
—¿Puedes	decirnos	dónde	estabas	cuando	lo	degollaron?	—preguntaron	Sigurður

Óli.
—Pensamos	que	tú	has…
Elínborg	no	consiguió	terminar	la	frase.
—¿Estoy	obligado	a	hablar	con	vosotros?	—dijo	Valur.
—Solo	estamos	recopilando	información	—aclaró	Elínborg—.	Nada	más.
—Bueno,	pues	iros	a	la	mierda	—dijo	Valur.
—O	 respondes	 a	 nuestras	 preguntas	 aquí,	 en	 tu	 casa,	 o	 puedes	 venirte	 con

nosotros	a	comisaría	—dijo	Elínborg—.	Tú	decides.
Valur	los	miró	de	nuevo,	primero	a	él,	luego	a	ella.
—No	 tengo	 la	menor	gana	de	hablar	 con	vosotros	—dijo	 entonces,	 dispuesto	 a

darles	con	 la	puerta	en	 las	narices.	Sigurður	Óli	dio	un	brinco	y	bloqueó	 la	puerta,
impidiendo	que	la	cerrara	del	todo.

—Pues	entonces	te	vienes	con	nosotros	—sentenció.
Valur	 clavó	 la	mirada	 en	 los	 dos	 desde	 la	 puerta	 entreabierta.	Comprendió	 que

iban	 totalmente	 en	 serio	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 conseguiría	 librarse	 de	 ellos
aunque	esa	vez	no	les	dejara	entrar.

—Idiota	—dijo,	soltando	la	puerta.
—Piltrafa	—dijo	Sigurður	Óli,	que	entró	de	un	salto.
—Estupendo	—dijo	Elínborg,	que	entró	en	el	piso	detrás	de	Sigurður	Óli.
Todo	 estaba	 patas	 arriba,	 con	 ropa	 sucia	 y	 periódicos	 y	 restos	 de	 comida	 y	 un

desagradable	olor	a	agrio	en	el	aire.	Valur	estaba	solo	en	casa	con	la	pequeña.	La	dejó
en	 el	 suelo	y	 la	bebé	 se	 sentó	 tan	 contenta	 sobre	 el	 trasero	 sin	preocuparse	 lo	más
mínimo	por	la	visita,	masticando	el	juguete	y	soltando	babas	por	todas	partes.

—¿Qué	queréis?	—dijo	Valur,	dirigiéndose	a	Elínborg—.	Supongo	que	no	iréis	a
decirme	que	me	lo	cargué	yo.

—¿Lo	hiciste?	—preguntó	ella.
—No	—respondió	Valur—.	Yo	no	conocía	a	ese	hombre.
—Pues	nosotros	creemos	que	 lo	conocías	muy	bien	—dijo	Sigurður	Óli—.	¿No

deberías	ordenar	esto	un	poco?	—añadió,	mirando	a	su	alrededor.
—¿Quién	lo	dice?
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—Bueno,	 mira	 cómo	 está	 todo,	 es	 una	 auténtica	 asquerosidad	—dijo	 Sigurður
Óli.

—¡¿Eres	gilipollas?!	—exclamó	Valur—.	¿Quién	dice	que	yo	lo	conocía	bien?
—Tenemos	nuestras	fuentes	—dijo	Elínborg.
—Pues	alguien	os	ha	contado	una	trola.
—Se	 trata	 de	 fuentes	 que	 nos	 inspiran	 plena	 confianza	 —añadió	 Elínborg,

procurando	no	pensar	en	Berti	el	Corto.
—¿Quién?	¿Quién	lo	ha	dicho?
—Eso	no	es	asunto	tuyo	—dijo	Sigurður	Óli—.	Por	lo	que	sabemos,	conocías	a

Runólfur,	le	vendías	mierda	y	le	proporcionabas	cosas	diversas.
—Quizá	te	debía	dinero	—dijo	Elínborg—.	Quizá	fuiste	demasiado	lejos	cuanto

intentaste	ajustarle	las	cuentas	para	que	pagara.
Valur	la	miró	boquiabierto.
—Oye,	espera,	¡¿qué…	qué	gilipollez	estás	diciendo?!	¿Quién	ha	dicho	tal	cosa?

Yo	no	conocía	a	ese	hombre	de	nada,	de	nada	en	absoluto.	Alguien	me	está	queriendo
colgar	el	muerto	con	una	mentira.	¡¿Que	soy	yo	quien	lo	mató?!	Ni	por	asomo,	ni	por
asomo	lo	he	visto.	¡Eso	ni	lo	intentéis!

El	bebé	levantó	la	mirada	hacia	su	padre	y	dejó	de	mordisquear	el	juguete.
—Podemos	 llevarte	 a	 comisaría	 —dijo	 Elínborg—.	 Podemos	 meterte	 en	 un

calabozo.	Podemos	asignarte	el	estatus	de	sospechoso.	En	realidad	no	tenemos	gran
cosa	en	claro	por	el	momento.	Necesitamos	algo	a	toda	prisa.	Podemos	tenerte	varios
días	 encerrado.	 Necesitarás	 un	 abogado.	 Que	 cuesta	 lo	 suyo.	 Los	 periódicos	 y	 la
televisión	contarán	que	hemos	detenido	a	un	hombre	relacionado	con	el	caso.	Sacarán
fotos	tuyas	de	donde	sea.	Alguien	las	filtrará.	Ya	sabes	que	estas	cosas	suelen	pasar.
La	 prensa	 del	 corazón	 sacará	 en	 primera	 plana	 una	 entrevista	 con	 tu	 novia	 en	 el
especial	del	sábado.	En	la	foto	saldrá	ella	con	la	pequeñita.	Ya	me	imagino	el	titular:
«¡MI	VALUR	NO	ES	UN	ASESINO!».

—¿Qué…?	Pero	¿por	qué	creéis	que	yo	sé	algo?
—Venga,	no	seas	así	—dijo	Elínborg,	levantando	al	bebé	del	suelo—.	Tú	acudes

a	ciertos	médicos	para	que	 te	proporcionen	 recetas	de	 toda	clase	de	medicamentos,
que	 luego	 vendes	 a	 precios	 exorbitantes.	 Drogas	 con	 prescripción	 médica.	 Por
ejemplo,	Rohypnol.	Probablemente	 se	 la	vendes	 sobre	 todo	a	cocainómanos	que	 se
han	quedado	sin	nada	y	tienen	miedo	de	que	les	dé	el	mono.	Tenemos	entendido	que
también	les	provees	de	cocaína,	de	modo	que	les	proporcionas	toda	clase	de	servicios.
A	lo	mejor	tú	también	consumes	cocaína.	Tienes	toda	la	pinta.	Debe	de	ser	bastante
cara.	¿De	dónde	sacas	para	comprarla?

—¿Qué	estás	haciendo	con	la	niña?	—preguntó	Valur.
—Luego	te	puede	aparecer	alguno	que	utiliza	el	Rohypnol	para…
—Déjala	en	paz	—dijo	Valur,	y	le	arrebató	a	la	niña.
—Perdona.	 Luego	 te	 puede	 aparecer	 alguno	 que	 utiliza	 el	 Rohypnol	 para

echárselo	en	 la	bebida	a	 las	mujeres	a	 fin	de	asegurarse	de	que	no	sean	capaces	de
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oponer	 resistencia.	 Los	 llamamos	 violadores.	 La	 cuestión	 es	 esta:	 ¿les	 vendes
Rohypnol	a	los	violadores?

—No	—respondió	Valur.
—¿Estás	seguro?
—Sí.
—¿Cómo	 puedes	 estar	 tan	 seguro?	 No	 tienes	 ni	 idea	 de	 cómo	 usa	 la	 droga	 la

gente	a	la	que	se	la	vendes.
—Porque	lo	sé.	Yo	no	conocía	a	Runólfur.
—¿Utilizas	la	droga	con	mujeres?
—No,	pero	¿qué…?
—¿Es	 tuya	 esa	 pantalla	 de	 plasma?	 —preguntó	 Sigurður	 Óli,	 y	 señaló	 una

pantalla	de	plasma	nuevecita,	de	42	pulgadas,	que	estaba	en	mitad	del	salón.
—Sí	—respondió	Valur—.	Es	mía.
—¿Querrías	enseñarme	la	factura?	—replicó	Sigurður	Óli.
—¿La	factura?
—Debes	de	tener	factura,	es	un	aparato	carísimo.
—Yo…	Vale	—dijo	 Valur—,	 vendí	 en	 tiempos.	 Lo	 sabéis:	 me	 tenéis	 fichado.

Pero	ya	no.	Nunca	vendí	mucha	droga	con	receta	médica.	La	última	vez	que	vendí
Rohypnol	fue	hace	como	seis	meses.	A	un	imbécil	al	que	no	había	visto	nunca	y	que
no	he	vuelto	a	ver	nunca	más.

—¿A	 Runólfur	 no?	 —preguntó	 Elínborg,	 que	 se	 daba	 perfecta	 cuenta	 de	 que
Valur	 estaba	 dispuesto	 a	 hablar	 de	 lo	 que	 fuera	 con	 tal	 de	 que	 se	 olvidaran	 de	 la
pantalla	de	plasma.

—Estaba	muy	 nervioso	 y	 dijo	 que	 se	 llamaba	Runólfur.	 Intentó	 estrecharme	 la
mano	como	si	estuviéramos	en	una	reunión	importante.	Dijo	que	le	había	hablado	de
mí	un	primo	 suyo,	me	dijo	 el	 nombre	pero	 a	mí	no	me	 sonó	de	nada.	Como	si	 yo
estuviera	haciendo	eso	por	primera	vez	en	la	vida.

—¿Y	vino	a	verte	muchas	veces?
—No,	esa	fue	la	única	vez.	Yo	no	lo	conocía.	Por	regla	general,	yo	conocía	a	los

clientes.	Uno	se	hacía	enseguida	con	un	grupito	de	clientes	fijos.	Él	era	un	friki.
—¿Y	para	qué	quería	el	Rohypnol?
—Dijo	 que	 lo	 compraba	 para	 un	 amigo.	Es	 lo	 que	 dicen	 casi	 todos	 los	 que	 no

tienen	costumbre	y	no	saben	lo	patéticos	que	resultan.
—¿Y	estás	seguro	de	que	era	Rohypnol?
—Sí.
—¿Cuánto	se	llevó?
—Un	frasco.	Diez	pastillas.
—¿Vino	aquí,	a	tu	casa?
—Sí.
—¿Vino	solo?
—Sí.
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—¿Y	era	Runólfur?
—Sí.	Bueno,	no.	Dijo	que	se	llamaba	Runólfur,	pero	no	era	él.
—¿No	era	el	mismo	Runólfur	al	que	degollaron?
—No.	No	era	el	de	las	fotos	del	periódico.
—¿Se	hacía	pasar	por	Runólfur?
—Ni	idea.	A	lo	mejor	él	también	se	llamaba	así.[4]	A	lo	mejor	era	pura	casualidad.
—¿Qué	aspecto	tenía?
—No	me	acuerdo.
—Inténtalo.
—Pues	 como	yo	 de	 alto,	 debía	 de	 rondar	 los	 cuarenta	 años,	 la	 cara	 gorda	 y	 se

estaba	quedando	calvo.	Bigotito.	No	me	acuerdo	bien.
Elínborg	miró	a	Valur	y	vio	de	repente	al	hombre	con	el	que	había	hablado	en	su

despacho	 y	 que	 era	 amigo	 de	 Runólfur.	 Eðvarð.	 Eddi.	 La	 descripción	 encajaba
bastante	bien:	medio	calvo	y	con	un	bigotito	bastante	ralo.

—¿Algo	más?	—preguntó	Elínborg.
—Nada.	No	sé	nada	más.
—Muchas	gracias.
—Vale,	de	nada.	Largaros	de	una	puta	vez.

—Al	menos,	Valur	cuida	bien	a	su	bebé	—dijo	Elínborg	cuando	se	sentaron	en	el
coche—.	El	pañal	estaba	seco	y	la	niña	acababa	de	comer.	Estaba	feliz	con	su	padre.

—Es	un	hijo	de	puta.
—Claro	que	lo	es.
—¿Has	sabido	algo	de	Erlendur?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—No	he	tenido	ninguna	noticia	suya.	¿No	dijo	que	se	iba	al	este	unos	días?
—¿Cuánto	hace	de	eso?
—Una	semana,	aproximadamente.
—¿Cuántos	días	de	vacaciones	tenía?
—No	lo	sé.
—¿Qué	iba	a	hacer	en	el	este?
—Visitar	las	tierras	de	su	infancia.
—¿Has	sabido	algo	de	la	mujer	esa	con	la	que	sale?
—¿Valgerður?	 No.	 Quizá	 debería	 llamarla	 para	 saber	 si	 ella	 ha	 tenido	 alguna

noticia	de	Erlendur.
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Estaba	anocheciendo	cuando	aparcaron	enfrente	de	la	casa	de	Eðvarð.	Era	un	edificio
ya	bastante	decrépito	de	la	calle	Vesturgata.	Eðvarð	era	soltero	y	no	tenía	hijos.	Tenía
un	 coche	 familiar	 japonés	 con	 unos	 cuantos	 años	 a	 cuestas	 aparcado	 al	 lado	 de	 la
casa.	No	 vieron	 timbre.	 Elínborg	 dio	 unos	 golpes	 en	 la	 puerta.	Oyeron	 unos	 leves
ruidos	en	el	interior,	pero	no	salió	nadie	a	abrir.	Había	luz	en	dos	de	las	ventanas	y
vieron	el	resplandor	de	un	televisor,	que	desapareció	al	momento.	Volvieron	a	llamar
por	segunda	y	tercera	vez.	Sigurður	Óli	lo	hizo	con	fuerza	y	produjo	gran	estrépito.
Al	final,	Eðvarð	apareció	en	la	puerta.	Reconoció	a	Elínborg	en	el	acto.

—¿Molestamos?	—preguntó	esta.
—Sí…,	no…,	es	que…	¿Hay	algún	problema?
—Queríamos	hacerte	 algunas	preguntas	más	 sobre	Runólfur	—dijo	Elínborg—.

¿Podemos	entrar?
—En	 realidad	 llegáis	 en	muy	mal	momento	—dijo	Eðvarð—.	Es	 que…	es	 que

estaba	a	punto	de	salir.
—Será	solo	un	momento	—le	aseguró	Sigurður	Óli.
Estaban	 en	 el	 umbral	 y	 Eðvarð	 no	 parecía	 dispuesto	 a	 dejar	 de	 impedirles	 la

entrada.
—En	 realidad	 no	 puedo	 recibir	 a	 nadie	 en	 estos	momentos	—prosiguió	 este—.

Me	vendría	mejor	que	vinierais…,	digamos…,	mañana	por	la	mañana.
—Bueno,	 es	 que	 me	 temo	 que	 no	 vamos	 a	 poder	 esperar	 —dijo	 Elínborg—.

Nuestra	visita	tiene	que	ver	con	Runólfur,	como	ya	te	he	dicho,	y	necesitamos	hablar
contigo	ahora	mismo.

—¿Qué	pasa	con	Runólfur?	—preguntó	Eðvarð.
—Será	un	poco	incómodo	hablar	contigo	aquí	delante	de	la	casa.
Eðvarð	miró	la	calle.	La	casa	estaba	bastante	a	oscuras,	pues	la	luz	de	las	farolas

no	llegaba	hasta	ella	y	no	tenía	luz	en	la	puerta.	No	había	jardín	en	la	parte	delantera,
aunque	junto	a	la	pared	había	un	árbol	solitario:	un	aliso	muerto	de	ramas	desnudas	y
retorcidas	que	se	extendían	sobre	el	tejado	como	zarpas.

—Vale,	bueno,	pues	entrad,	no	sé	qué	más	podéis	querer	de	mí	—le	oyeron	decir
en	voz	muy	baja—.	No	éramos	más	que	amigos.

—Será	solo	un	momento	—dijo	Elínborg.
Entraron	a	un	saloncito	con	muy	pocos	muebles,	que	además	parecían	llegados	al

final	 de	 su	 vida	 útil.	 En	 una	 de	 las	 paredes	 había	 una	 gran	 pantalla	 de	 plasma
nuevecita,	y	sobre	el	escritorio	se	veía	un	ordenador	nuevo,	con	el	monitor	de	mayor
tamaño	existente	en	el	mercado.	Juegos	de	ordenador	de	diversos	tipos	ocupaban	las
mesas	y	parte	de	 las	 estanterías,	 en	 las	 cuales	había	multitud	de	películas	 en	CD	y
cintas	 de	 vídeo.	 Unos	 papeles	 y	 libros	 de	 texto	 llamaban	 también	 la	 atención,
repartidos	por	sillas	y	mesas.

—¿Estás	repasando	trabajos	de	clase?	—preguntó	Elínborg.
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—¿Te	refieres	a	esto?	—respondió	Eðvarð	mirando	un	montón	de	hojas	de	papel
que	ocupaban	parte	de	la	mesa—.	Sí,	tengo	que	ir	quitándomelo	de	encima.	No	hace
más	que	acumularse.

—¿Coleccionas	películas?	—preguntó	Elínborg.
—No,	en	realidad	no	las	colecciono,	no	soy	ningún	coleccionista	pero,	como	ves,

tengo	 bastantes.	 A	 veces	 las	 compro	 en	 los	 videoclubes	 que	 quiebran.	 Casi	 las
regalan.	Quizá	cien	coronas[5]	la	película.

—¿Y	las	has	visto	todas?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Qué	va…	Bueno,	sí,	la	mayoría.
—Dijiste	que	conocías	muy	bien	a	Runólfur	—dijo	Elínborg—.	La	otra	vez	que

hablamos.
—Sí,	bastante	bien.	Nos	llevábamos	estupendamente.
—Compartíais	la	afición	al	cine,	si	no	recuerdo	mal.
—Así	es,	a	veces	íbamos	juntos	al	cine.
Elínborg	se	percató	de	que	Eðvarð	 estaba	visiblemente	más	nervioso	que	 en	 su

primer	encuentro,	como	si	le	resultara	incómodo	recibir	a	nadie	en	su	casa.	Intentaba
mirarlos	a	 los	ojos	y	no	dejaba	quietas	 las	manos,	que	 toqueteaban	el	escritorio	sin
parar.	Al	final	se	las	metió	en	los	bolsillos,	pero	no	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que
empezara	 a	 rascarse	 la	 cabeza	 y	 a	 juguetear	 con	 los	 estuches	 de	 las	 películas.
Elínborg	 decidió	 que	 era	 el	 momento	 de	 salvarlo	 de	 la	 incertidumbre	 que	 le
atormentaba.	Cogió	una	película	de	una	silla.	Era	antigua,	de	Hitchcock.	El	enemigo
de	 las	rubias.	Elínborg	se	había	preparado	con	mucho	cuidado	y	estaba	a	punto	de
plantear	su	primera	pregunta,	pero	Sigurður	Óli	ya	estaba	impaciente,	igual	que	antes.
Atacaba	 con	 especial	mala	 idea	 en	 cuanto	 percibía	 que	 la	 persona	 en	 cuestión	 era
débil	 o	 andaba	 bajo	 de	 autoestima.	 Tenía	 muy	 buen	 olfato	 para	 identificar	 ambos
estados.

—¿Por	qué	no	nos	dijiste	que	habías	comprado	la	droga	de	las	violaciones?	—le
preguntó	a	Eðvarð.

—¿Qué?	—dijo	Eðvarð.
—¿Y	por	qué	dijiste	que	te	llamabas	Runólfur?	¿La	compraste	para	él?
Elínborg	miró	desconcertada	a	Sigurður	Óli.	Había	dejado	meridianamente	claro

que	sería	ella	quien	llevase	el	peso	de	la	conversación.	Él	debía	limitarse	a	prestarle
apoyo	y	asistencia.

—¿Por	 qué?	—continuó	Sigurður	 Óli,	mirando	 a	 Elínborg,	 sin	 saber	muy	 bien
cómo	 interpretar	 el	 gesto	 de	 irritación	 de	 su	 colega.	 Él	 pensaba	 que	 lo	 estaba
haciendo	muy	bien—.	¿Por	qué	te	hiciste	pasar	por	Runólfur?

—No	sé…	¿qué…?	—balbuceó	Eðvarð,	y	metió	las	manos	en	los	bolsillos.
—Hemos	hablado	con	un	hombre	que	te	vendió	Rohypnol	hace	seis	meses	—dijo

Sigurður	Óli.
—La	 descripción	 que	 nos	 dio	 encaja	 perfectamente	 contigo	—dijo	 Elínborg—.

Dijo	que	habías	usado	el	nombre	de	Runólfur.
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—¿Qué	descripción?	—preguntó	Eðvarð.
—Te	describió	con	total	precisión	—dijo	Elínborg.
—Venga	—dijo	Sigurður	Óli.
—¿Cómo	que	venga?	—dijo	Eðvarð.
—¿Qué	respondes	a	esas	cosas?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—¿Quién	ha	dicho	eso?
—¡Tu	camello!	—gritó	Sigurður	Óli—.	Haz	el	favor	de	prestar	atención	a	lo	que

te	decimos.
—¿Me	dejas	que	hable	yo	con	él?	—dijo	Elínborg	con	calma.
—Dile	que	si	continúa	fingiendo	lo	llevaremos	con	el	camello	y	lo	obligaremos	a

decirnos	la	verdad.
—Lo	hice	por	Runólfur	—dijo	Eðvarð	al	oír	 la	amenaza	de	Sigurður	Óli—.	Me

pidió	que	le	hiciera	ese	favor.
—¿Para	qué	pensaba	utilizar	la	droga?	—preguntó	Elínborg.
—Me	dijo	que	tenía	problemas	para	dormir.
—¿Por	qué	no	fue	él	al	médico	a	que	le	recetara	la	droga?
—Yo	no	supe	qué	era	exactamente	el	Rohypnol	ese	hasta	después	de	la	muerte	de

Runólfur.	Yo	no	tenía	ni	la	menor	idea.
—¿Piensas	que	nos	lo	vamos	a	creer?	—dijo	Elínborg.
—¡No	vayas	a	pensar	que	somos	imbéciles!	—exclamó	Sigurður	Óli.
—No,	en	serio.	No	sé	nada	de	medicinas.
—¿Cómo	supo	Runólfur	de	la	actividad	de	ese	hombre?	—preguntó	Elínborg.
—No	me	lo	dijo.
—Tenemos	entendido	que	mencionaste	a	un	primo	tuyo.
Eðvarð	reflexionó	un	instante.
—Se	empeñó	en	que	se	 lo	dijera.	El	que	vendía	ese	medicamento,	digo.	Estaba

muy	nervioso.	Quería	saber	cómo	me	llamaba	yo	y	quién	me	lo	había	recomendado.
Era	un	hombre	de	 lo	más	desagradable.	Utilicé	el	nombre	de	Runólfur.	Y	 lo	de	mi
primo	fue	una	mentira	que	me	inventé	sobre	la	marcha.

—¿Por	qué	no	compró	Runólfur	la	medicina	él	mismo,	por	qué	te	utilizó	a	ti?	—
preguntó	Elínborg.

—Éramos	amigos.	Dijo…
—¿Sí?
—Dijo	que	no	se	fiaba	de	los	médicos	ni	de	las	historias	clínicas.	Me	confesó	que

bebía	un	poco	y	que	el	Rohypnol	le	ayudaba	a	superar	la	resaca.	Dijo	que	no	quería
llamar	innecesariamente	la	atención	por	el	hecho	de	que	usaba	Rohypnol,	porque	era
una	medicina	muy	peliaguda.	Le	resultaba	violentísimo	ir	a	pedírsela	a	los	médicos.
Eso	fue	lo	que	me	dijo.	Yo	no	sabía	exactamente	a	qué	se	refería.

—Pero	¿por	qué	te	envió	precisamente	a	ti?
Eðvarð	vaciló.
—Me	pidió	que	le	hiciera	ese	favor	—respondió	un	instante	después.
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—¿Por	qué?
—No	lo	sé.	Le	resultaba	violento	ir	él	mismo	a	por	ella	y…
—¿Y?
—No	tengo	muchos	amigos.	Runólfur	y	yo	nos	llevábamos	a	las	mil	maravillas.

Yo	quise	ayudarle.	Él	me	planteó	su	problema	y	yo	le	dije	que	se	lo	iría	a	buscar.	Fue
eso,	nada	más	que	eso.	Quise	ayudarle.

—¿Cuánto	compraste?
—Un	frasco.
—¿A	quién	más	le	has	comprado?
—¿A	quién	más?	A	nadie.	Esa	fue	la	única	vez.
—¿Por	qué	no	me	lo	contaste	el	otro	día	cuando	estuvimos	hablando?
Eðvarð	se	encogió	de	hombros.
—Tuve	la	sensación	de	que	eso	podía	implicarme	en	algún	asunto	con	el	que	no

tenía	nada	que	ver.
—¿Crees	 que	 no	 tienes	 nada	 que	 ver	 y	 me	 estás	 diciendo	 que	 compraste

Rohypnol	para	un	presunto	violador?
—Yo	no	sabía	para	qué	pensaba	usar	esa	medicina.
—¿Dónde	estabas	cuando	asaltaron	a	Runólfur?
—Aquí,	en	casa.
—¿Hay	alguien	que	pueda	confirmarlo?
—No.	Por	las	noches	suelo	estar	solo	en	casa.	No	os	creeréis	en	serio	que	lo	hice

yo,	¿no?
—Nosotros	 no	 creemos	 nada	—respondió	Elínborg—.	Gracias	 por	 tu	 ayuda	—

añadió	cortante.
Su	enfado	con	Sigurður	Óli	estalló	cuando	volvieron	al	coche.
—Pero	¿qué	te	pasó	ahí	dentro?	—le	dijo,	poniendo	el	coche	en	marcha.
—¿Qué	quieres	decir?
—La	 has	 jodido,	 estúpido.	 Jamás	 he	 visto	 nada	 semejante.	 Le	 diste	 todas	 las

bazas.	 ¡No	 tenemos	 ni	 idea	 de	 si	 realmente	 compró	 la	 droga	 para	 Runólfur!	 ¿Qué
sabes	 tú	de	 lo	que	pasó	realmente?	¿Cómo	puedes	habérselo	dicho	así?	¿Por	qué	le
has	puesto	las	respuestas	en	la	boca?

—Pero	¿de	qué	estás	hablando?
—Es	la	perfecta	excusa	para	Eðvarð.
—¿Excusa?	¿Crees	que	fue	a	comprarla	para	usarla	él?
—¿Por	qué	no?	—dijo	Elínborg—.	A	lo	mejor	las	pastillas	que	usó	Runólfur	eran

suyas.	 A	 lo	mejor	 este	 tío	 es	 cómplice,	 de	 alguna	 forma.	 A	 lo	mejor	 fue	 él	 quien
agredió	a	Runólfur.

—¿Esa	piltrafa?
—¡Ya	empiezas!	¿Es	que	no	puedes	hacer	un	esfuerzo	para	 tener	un	mínimo	de

respeto	por	la	gente?
—No	hace	ninguna	falta	que	yo	le	ayude	a	pergeñar	esa	mentira.	Seguramente	la

www.lectulandia.com	-	Página	89



tendrá	 montada	 desde	 hace	 mucho,	 suponiendo	 que	 lo	 que	 nos	 ha	 contado	 sea
mentira.

—Intenta	 reconocer	 tus	 errores,	 para	 variar	—dijo	 Elínborg—.	 La	 has	 cagado.
Total	y	absolutamente.

—Pero	bueno,	cómo	puedes	decir	eso.
—Agarró	la	oportunidad	por	los	pelos.	Creo	que	todo	lo	que	nos	dijo	después	era

mentira.
Elínborg	dejó	escapar	un	pesado	suspiro	desde	lo	más	hondo.
—Nunca	me	he	visto	en	esta	situación.
—¿En	qué	situación?
—Pensar	 que	 todas	 las	 personas	 con	 las	 que	 hablo	 han	 podido	 matar	 a	 ese

hombre.
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Su	padre	estaba	acostado	en	el	dormitorio.	Era	lunes,	le	esperaba	su	velada	de	bridge
en	casa	de	uno	de	sus	compañeros	de	juego.	Todos	los	lunes	por	la	tarde,	desde	que
podía	 recordar,	 jugaba	 al	 bridge	 con	 la	misma	 gente.	Los	 años	 habían	 transcurrido
entre	 subastas	 y	 slams	 sin	 el	 menor	 cambio.	 Se	 puede	 afirmar,	 sin	 temor	 a
equivocarse,	que	habían	ido	envejeciendo	en	la	mesa	de	juego,	unos	jóvenes	que	le
daban	palmaditas	en	la	cabeza	y	le	gastaban	bromas	mientras	jugaban	y	degustaban
los	 tentempiés	 que	 su	 madre	 iba	 sacando.	 Mostraban	 una	 discreta	 delicadeza	 y
cordialidad,	y	un	inagotable	 interés	por	conocer	 los	arcanos	del	bridge.	Elínborg	no
aprendió	 nunca	 a	 jugar	 al	 bridge,	 y	 su	 padre	 tampoco	mostró	 especial	 interés	 por
enseñárselo.	Era	buen	jugador,	había	participado	en	algunas	competiciones	y	de	vez
en	 cuando	 ganaba	 pequeños	 premios	 que	 atesoraba	 en	 un	 cajón.	 La	 edad	 se	 hacía
notar.	Ahora	tenía	que	acostarse	un	rato	de	siesta	para	estar	bien	despierto	a	la	hora	de
empezar	el	juego	vespertino.

—¿Estás	 aquí,	 cariño?	—dijo	 su	madre	 cuando	Elínborg	 abrió	 la	 puerta.	 Tenía
llave	y	entraba	sin	necesidad	de	llamar.

—Se	me	ocurrió	pasar	un	momento	a	veros.
—¿Va	todo	bien?
—Sí,	sí.	¿Qué	tal	vas?	—preguntó	Elínborg.
—Muy	 bien.	 Estoy	 pensando	 en	 apuntarme	 a	 un	 curso	 de	 encuadernación	—

respondió	 su	 madre,	 que	 estaba	 sentada	 en	 el	 salón	 mirando	 los	 anuncios	 del
periódico—.	 Mi	 amiga	 Anna	 ha	 ido,	 y	 me	 dijo	 que	 haría	 bien	 en	 inscribirme	 yo
también.

—Qué	bien,	¿no?	Puedes	llevarte	también	al	viejo.
—A	él	no	le	apetece	para	nada.	¿Qué	tal	Teddi?
—Muy	bien.
—¿Y	tú?
—Fenomenal.	Mucho	trabajo.
—Se	te	nota,	tienes	pinta	de	cansada.	He	estado	leyendo	sobre	ese	crimen	horrible

de	Þingholt.	Confío	en	que	no	andes	metida	en	eso.	Ese	género	de	cosas	no	es	para
gente	normal.

Aquel	 razonamiento	 le	 resultaba	 familiar	 a	Elínborg.	A	 su	madre	no	 le	 gustaba
nada	que,	como	decía	ella,	hubiera	aterrizado	en	un	trabajo	de	policía.	Pensaba	que
ese	 trabajo	 no	 era	 adecuado	 para	 su	 hija.	 No	 porque	 fuera	 poco	 importante,	 en
absoluto,	sino	porque	no	podía	imaginarse	a	Elínborg	peleando	con	unos	delincuentes
redomados.	 Eran	 otros,	 otros	 que	 estaban	 hechos	 de	 madera	 distinta	 a	 la	 de	 ella,
quienes	perseguían	a	los	criminales,	los	detenían	e	interrogaban	y	después	los	metían
en	el	calabozo.	Su	hija	no	era	de	esa	clase	de	gente.	Elínborg	nunca	 tuvo	ganas	de
discutir	con	ella	sobre	su	trabajo.	Sabía	que	su	madre	ponía	pegas	sobre	todo	porque
temía	 por	 su	 hija,	 y	 no	 quería	 verla	 entre	 los	 que	 cometían	 aquellas	 horribles
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atrocidades.	Elínborg	le	seguía	la	corriente	todo	lo	posible,	restando	importancia	a	su
papel	en	la	persecución	de	infames	criminales	y	adornando	las	cosas,	más	que	nada
para	que	su	madre	no	se	preocupara	en	exceso.	A	lo	mejor	había	llegado	demasiado
lejos.	En	ocasiones,	Elínborg	tenía	la	sensación	de	que	su	madre	se	negaba	a	asimilar
cuál	era	su	trabajo.

—A	veces	ni	sabes	lo	que	estás	haciendo	en	realidad	—dijo.
—Claro	—respondió	su	madre—.	¿Quieres	una	taza	de	chocolate?
—No,	gracias,	solo	quería	saber	si	estabais	bien	los	dos.	Tengo	que	irme	a	casa.
—Venga,	cariño,	no	tardo	nada	en	preparártela.	Todos	los	que	tienes	en	casa	son

ya	mayores.	Relájate	un	poco.
En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	su	madre	había	sacado	una	cazuela,	le	había	echado

un	 poco	 de	 agua	 y	 una	 tableta	 de	 chocolate	 que	 no	 tardó	 en	 empezar	 a	 derretirse.
Elínborg	se	sentó	a	la	mesa	de	la	cocina.	El	bolso	de	su	madre	estaba	colgado	de	una
silla,	y	su	hija	recordó	cuánto	le	gustaba	de	niña	el	olor	que	desprendía	el	bolso.	Le
hacía	bien	volver	a	su	antiguo	hogar	cuando	el	estrés	resultaba	ya	excesivo	y	sentía	la
necesidad	de	abstraerse	un	rato	del	ajetreo	cotidiano	y	reencontrar	su	antiguo	lugar	en
la	existencia.

—No	está	tan	mal	—dijo	Elínborg—.	A	veces	tienes	ocasión	de	recorrer	caminos
más	agradables,	conocer	hombres	guapos,	atajar	la	violencia	y	ayudar	a	las	víctimas.

—Claro	que	sí	—dijo	su	madre—.	Pero	no	sé	por	qué	tienes	que	seguir	en	ello.
Nunca	pensé	que	fueras	a	trabajar	tantísimo	tiempo	en	la	policía.

—No	—dijo	Elínborg—.	Ya	lo	sé.	Por	uno	u	otro	motivo	las	cosas	fueron	así.
—Pero	bueno,	también	comprendía	yo	lo	de	tu	geología.	O	lo	de	Bergsveinn.
—Se	llama	Bergsteinn,	mamá.
—No	 sé	 qué	 viste	 en	 él.	 Teddi	 es	 otro	 asunto,	 desde	 luego.	 Íntegro.	 Él	 no	 te

engañará	nunca.	Y	Valþór,	¿qué	tal	está?
—Muy	bien,	creo.	No	estamos	hablando	demasiado	de	unos	días	para	acá.
—¿Es	por	lo	de	Birkir?
—No	lo	sé.	Quizá	sea	solo	que	está	en	una	edad	difícil.
—Sí,	 claro,	 va	 camino	 de	 hacerse	 adulto.	Volverá	 a	 tus	 brazos.	Valþór	 es	 buen

chico.	Y	listo.
Y	 Theodóra	 también,	 pensó	 Elínborg.	 Pero	 no	 dijo	 nada.	 Valþór	 había	 gozado

siempre	de	las	preferencias	de	su	madre.	A	veces	los	otros	dos	se	sentían	marginados
y	Elínborg	se	lo	había	dicho	así	a	su	madre.	«Qué	tontería»,	respondió.

—¿Sabéis	algo	de	Birkir?	—preguntó.
—A	veces,	pero	no	mucho.
—¿No	mantiene	contacto	con	Teddi?
—No	más	que	conmigo.
—Sé	que	Valþór	 todavía	 lo	 echa	 de	menos.	Dice	 que	 no	 habría	 tenido	 por	 qué

irse.
—Birkir	 se	 quería	 ir	 —dijo	 Elínborg—.	 No	 sé	 por	 qué	 Valþór	 sigue	 dándole
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vueltas	 a	 lo	 mismo.	 Creo	 que	 todos	 han	 acabado	 por	 aceptarlo.	 Birkir	 tiene	 muy
buena	 relación	 con	 nosotros	 aunque	 apenas	 tengamos	 noticias	 suyas	 directas.	 Está
perfectamente.	Valþór	 habla	 de	 vez	 en	 cuando	 con	 él,	 aunque	 no	me	 cuenta	 nada.
Valþór	nunca	me	cuenta	nada.	Es	Teddi	quien	me	lo	cuenta.

—Ya	sé	que	Valþór	puede	ser	un	poco	cabezota,	pero…
—Birkir	prefirió	vivir	con	su	padre	—dijo	Elínborg—.	Yo	no	tuve	ni	voz	ni	voto

en	la	decisión.	Buscó	a	su	padre,	aunque	él	no	se	había	preocupado	nunca	por	él.	En
todos	 esos	 años	 no	 preguntó	 por	 él	 ni	 una	 sola	 vez.	 Ni	 una	 sola.	 De	 repente	 se
convirtió	en	el	hombre	más	importante	en	la	vida	de	Birkir.

—Pero	es	su	padre.
—¿Y	nosotros?	¿Qué	éramos	nosotros,	entonces?	¿Simples	padres	de	acogida?
—A	esas	edades,	 los	chicos	quieren	seguir	su	propio	camino.	Me	acuerdo	de	 lo

loca	que	estabas	tú	por	marcharte	de	casa.
—Sí,	pero	esto	es	distinto.	Es	como	si	nosotros	no	hubiéramos	sido	sus	padres.

Simple	 y	 llanamente,	 como	 si	 hubiera	 vivido	 en	 nuestra	 casa	 como	 un	 invitado
cualquiera.	Nunca	nos	separábamos	de	él.	A	ti	te	llamaba	abuela,	Teddi	y	yo	éramos
mamá	 y	 papá.	 Y	 resulta	 que	 un	 día	 todo	 se	 ha	 acabado.	Me	 enfadé	 con	 él.	 Teddi
también.	No	le	poníamos	ninguna	pega	a	que	conociera	a	su	padre,	es	comprensible,
faltaría	más,	pero	nos	resultaba	intolerable	que	nos	volviera	la	espalda	por	completo.
Se	lo	dije.	Él	no	me	hizo	ni	caso.	No	sé	qué	fue	lo	que	se	torció.

—A	lo	mejor	no	se	torció	nada.	Las	cosas	van	por	donde	van.
—Quizá	no	hacemos	lo	suficiente.	No	les	dedicamos	suficiente	tiempo.	Un	día	se

convierten	en	unos	perfectos	desconocidos	porque	no	pasaste	suficiente	 tiempo	con
ellos.	 Y	 no	 significas	 nada	 para	 ellos.	 Aprenden	 a	 apañárselas	 por	 su	 cuenta.
Aprenden	a	no	tener	que	apoyarse	en	nadie.	Se	largan	y	desaparecen.	Y	no	vuelven	a
dirigirte	la	palabra	nunca	más.

—Y	 así	 ha	 de	 ser	 —dijo	 su	 madre—.	 Tienen	 que	 cuidarse	 solos.	 Tienen	 que
apañárselas	 solos	 y	 sin	 depender	 de	 los	 demás.	 ¿Cómo	 crees	 que	 sería	 todo	 si
siguieras	viviendo	aquí?	Sería	terrible.	Bastante	tengo	con	aguantar	a	tu	padre	en	casa
un	día	sí	y	otro	también.

—¿Y	 por	 qué	 estoy	 siempre	 con	 remordimientos	 por	 no	 dedicarles	 suficiente
tiempo?

—Creo	que	has	cumplido	con	creces,	cariño.	No	te	preocupes	por	eso.
Se	abrió	la	puerta	del	dormitorio	y	apareció	su	padre.
—¿Eres	tú,	corazón?	—dijo,	y	se	atusó	el	cabello	enmarañado—.	¿Ya	has	cazado

al	asesino?
—Venga,	deja	eso	—le	urgió	la	madre—.	Como	si	la	chica	se	dedicara	a	perseguir

asesinos.

Elínborg	volvió	al	despacho	desde	casa	de	sus	padres	y	estuvo	trabajando	hasta	muy
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tarde.	 No	 volvió	 a	 casa	 hasta	 casi	 las	 once.	 Teddi	 había	 ido	 con	 los	 chicos	 a	 una
hamburguesería	 y	 a	 comprar	 helados,	 de	 modo	 que	 estaban	 felices	 y	 contentos.
Asomó	 en	 la	 habitación	 de	Valþór	 para	 preguntarle	 qué	 tal	 estaba.	 El	 chico	 estaba
viendo	 la	 televisión	 y	 navegando	 por	 internet	 al	 mismo	 tiempo,	 y	 parecía
ocupadísimo.	Aron	 estaba	 con	 él	 viendo	 la	 televisión,	 y	 apenas	 pudo	 dedicarle	 un
breve	saludo	a	su	madre.	Dijeron	que	Teddi	estaba	en	una	reunión.

Theodóra	 estaba	 ya	 metida	 en	 la	 cama.	 Elínborg	 asomó	 por	 su	 cuarto.	 Estaba
encendida	 una	 lamparita	 que	 había	 en	 la	 mesilla	 de	 noche,	 al	 lado	 de	 la	 cama.
Theodóra	 se	 había	 quedado	 dormida.	 El	 libro	 que	 leía	 se	 le	 había	 escapado	 de	 las
manos	y	estaba	en	el	suelo,	abierto.	Elínborg	se	acercó	a	la	cama	sin	hacer	ruido.	Iba
a	 apagar	 la	 lamparita.	 Theodóra	 era	 totalmente	 autosuficiente.	 A	 diferencia	 de	 los
chicos,	 nunca	hacía	 falta	 recordarle	que	ordenara	 su	habitación.	La	ordenaba	 todos
los	días.	Más,	aún,	 incluso	se	hacía	 la	cama	por	 las	mañanas	antes	de	 ir	al	colegio.
Tenía	bastantes	libros,	perfectamente	colocados	en	una	bonita	librería,	y	su	pequeña
mesa	de	escritorio	nunca	estaba	manga	por	hombro.

Elínborg	cogió	el	libro	del	suelo.	Era	uno	que	le	había	pertenecido	de	niña	y	que
luego	le	había	regalado	a	su	hija:	una	novela	de	aventuras	para	jóvenes,	de	un	famoso
escritor	 inglés.	 Traducida	 a	 un	 islandés	 esplendoroso	 que	 se	 había	 convertido,	 sin
embargo,	en	una	tortura	para	los	jóvenes	de	hoy.	La	historia	era	un	volumen	de	una
extensa	 colección	 que	 a	 Theodóra	 le	 encantaba.	 Elínborg	 recordó	 que	 de	 niña	 los
devoraba	 y	 que	 estaba	 siempre	 a	 la	 espera	 del	 nuevo	 libro	 de	 la	 serie.	 Sonrió	 al
recordarlo	y	pasó	las	páginas,	de	papel	grueso	y	ya	amarillento.	El	lomo	estaba	roto,
y	 la	cubierta	sucia	de	 tanto	 tocarla	manos	 infantiles.	Vio	el	nombre	que	ella	misma
había	 escrito	 con	 torpes	 letras	 cursivas	 en	 la	 página	 de	 títulos:	Elínborg,	 3.º	G.	 El
libro	tenía	ilustraciones	muy	divertidas,	dibujos	de	los	sucesos	más	tremendos	de	la
historia.	Y	Elínborg	se	detuvo	en	una	de	ellos.

Tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 en	 aquella	 ilustración	 se	 escondía	 algo	 realmente
importante.

Se	quedó	mirando	el	dibujo	hasta	que	vio	lo	que	le	había	hecho	detenerse.	Miró
aquella	ilustración	un	buen	rato,	pensativa.

Luego	despertó	a	Theodóra.
—Perdona,	corazoncito	—dijo	cuando	Theodóra	despertó—.	Tu	abuela	 te	envía

saludos.	Solo	quiero	preguntarte	una	cosa.
—¿Qué?	—dijo	Theodóra—.	¿Por	qué	me	despiertas?
—Ya	se	me	ha	olvidado.	Hace	mucho	que	leí	este	libro.	Mira	el	hombre	este	del

dibujo,	este	de	aquí.	¿Quién	es?
Theodóra	entornó	los	ojos	y	miró	la	ilustración	con	mucho	cuidado.
—¿Por	qué	lo	preguntas?	—dijo.
—Es	que	quiero	saberlo.
—¿Y	para	eso	tenías	que	despertarme?
—Sí,	 perdona,	 enseguida	 te	 vuelves	 a	 dormir.	 ¿Quién	 es	 este	 hombre	 de	 la
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novela?
—¿Fuiste	a	casa	de	la	abuela?
—Sí.
Theodóra	volvió	a	mirar	la	ilustración:
—¿No	te	acuerdas	de	quién	es?
—No	—dijo	su	madre.
—Es	Róbert	—dijo	Theodóra—.	Es	el	más	malo	de	los	malos.
—¿Por	qué	tiene	eso	en	la	pierna?	—preguntó	Elínborg.
—Nació	así	—dijo	Theodóra—.	Lleva	esas	 tablillas	porque	nació	 con	 la	pierna

torcida.
—Ah,	sí	—dijo	Elínborg—.	Tenía	una	tara	de	nacimiento.
—Sí.
—¿Me	prestas	este	libro	hasta	mañana?	Te	lo	devolveré	mañana	por	la	noche.
—¿Para	qué?
—Tengo	que	enseñárselo	a	una	mujer	que	se	llama	Petrína.	Creo	que	ha	visto	a	un

hombre	con	la	pierna	igual	que	este,	justo	en	su	calle.	Recuérdamelo,	¿qué	hacía	este
hombre	en	la	novela?

—Es	 de	 lo	más	 terrorífico	—dijo	 Theodóra	 con	 un	 bostezo—.	Todos	 le	 tienen
miedo.	Róbert	intenta	matar	a	los	chicos.	Es	el	malo.
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Al	principio,	Petrína	no	se	acordaba	bien	de	Elínborg.	La	miraba,	confusa,	a	través	de
la	 puerta	 entreabierta	 de	 su	 casa	mientras	 Elínborg	 intentaba	 aclararle	 un	 poco	 las
cosas.	Le	recordó	que	había	estado	en	su	casa	unos	días	antes	para	preguntar	por	un
hombre	a	quien	Petrína	había	visto	en	la	calle,	delante	de	su	casa.

—¿Qué	 hombre?	—preguntó	 Petrína—.	 ¿El	 de	 la	 compañía	 eléctrica?	 No	 han
venido.

—¿Todavía	no	han	venido?	—preguntó	Elínborg.
—Esa	gente	no	se	ha	dejado	ver	por	aquí	—suspiró	Petrína—.	Pobrecita	de	mí	—

añadió	con	cara	de	pena.
—Los	llamaré	de	tu	parte.	¿Te	importa	que	pase	un	momento	a	charlar	un	poco

contigo	sobre	el	hombre	aquel	del	que	me	hablaste?
Petrína	la	miró	de	hito	en	hito.
—Bueno,	pasa	—accedió.
Elínborg	la	siguió	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.	La	recibió	el	mismo	olor	apestoso	a

colillas	mal	apagadas	que	se	 respiraba	 la	primera	vez	que	estuvo	allí.	Buscó	con	 la
mirada	 el	 dormitorio	 revestido	 de	 papel	 de	 plata.	 Estaba	 cerrado.	 Las	 agujas	 que
Petrína	utilizaba	para	medir	las	ondas	electromagnéticas	del	piso	estaban	en	el	suelo
del	 salón.	 Era	 como	 si	 las	 hubiera	 tirado.	 Elínborg	 lamentó	 no	 haberle	 hecho	más
caso.	Habían	malgastado	unos	días,	cuando	no	había	prácticamente	pista	alguna.	El
hombre	 cojo	 que	 Petrína	 vio	 por	 la	 ventana	 podía	 ser	 un	 testigo	 importante.	 A	 lo
mejor	había	visto	algo	de	especial	interés	para	el	caso,	o	había	oído	algo,	o	se	había
topado	 con	 alguien.	 Era	 posible	 que	 llevara	 en	 la	 pierna	 un	 vendaje	 normal	 y
corriente,	 consecuencia	 de	 un	 accidente	 o	 una	 discapacidad,	 y	 que	 lo	 que	 Petrína
llamaba	antena	 fuera	un	simple	armazón	metálico	para	sujetar	 la	pierna.	El	caso	es
que	estaba	muy	inquieta	con	los	rayos	electromagnéticos	y	el	uranio.

Petrína	parecía	más	cansada	que	 la	primera	vez.	Era	como	si	su	vehemencia	no
fuera	igual,	como	si	se	hubiera	apaciguado	en	los	últimos	días	y	la	 lucha	contra	las
radiaciones	electromagnéticas	se	hubiera	saldado	con	una	derrota.	A	buen	seguro	se
habría	aburrido	de	esperar	a	los	empleados	de	la	eléctrica,	que	Elínborg	se	temía	que
nunca	volverían	a	visitar	a	 la	buena	mujer.	Recordó	que	habría	 tenido	que	 llamar	a
Servicios	 Sociales	 para	 comentar	 la	 situación	 de	 Petrína,	 pero	 al	 final	 no	 lo	 había
hecho.	Por	 lo	visto,	 la	pobre	mujer	no	 tenía	a	quien	 recurrir	ni	disponía	de	defensa
alguna	 contra	 aquellos	 peligrosísimos	 rayos	 asesinos.	 Elínborg	 vio	 que	 había
revestido	el	televisor	con	su	papel	de	plata,	y	en	la	mesa	de	la	cocina	vio	un	paquetito
pequeño	del	mismo	papel.	Supuso	que	se	trataría	de	un	aparato	de	radio.

—Me	gustaría	enseñarte	una	ilustración	de	un	libro	—dijo	Elínborg,	sacando	del
bolso	la	novela	de	aventuras	de	Theodóra.

—¿Tiene	ilustraciones	ese	libro?
—Sí.
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—¿Vas	a	regalármelo?
—Por	desgracia,	no	puedo	—dijo	Elínborg.
—Vaya,	 hombre,	 ¿así	 que	 no	 puedes?	—replicó	 Petrína,	 molesta—.	 No	 vas	 a

regalarme	nada.	Qué	cosas	se	me	ocurren.
—Por	desgracia,	mi	hija…
—¿Tú	eres	la	señora	de	la	policía?
—Eso	es	—dijo	Elínborg—,	así	que	te	acuerdas	de	mí.
—Me	prometiste	que	llamarías	a	la	eléctrica.
—Lo	 haré	 —dijo	 Elínborg—.	 Es	 que	 se	 me	 olvidó	 —confesó,	 un	 poco

avergonzada	por	engañar	a	aquella	pobre	mujer—.	Los	llamo	en	cuanto	terminemos
de	charlar;	no	te	preocupes	que	les	llamaré.

Elínborg	 pasó	 las	 páginas	 del	 libro	 hasta	 llegar	 a	 la	 ilustración	 del	 perverso
Róbert,	que	tenía	en	una	pierna	como	un	vendaje	extraño	que	llegaba	desde	la	rodilla
hasta	el	tobillo,	y	que	estaba	hecho	con	dos	barras	de	hierro	fijas	al	zapato	y	atadas
con	correas	de	cuero.

—Me	hablaste	 de	un	hombre	que	viste	 caminando	delante	de	 tu	 casa	 la	misma
noche	en	que	cometieron	un	delito	muy	grave	en	la	calle	de	más	abajo.	Estabas	en	la
ventana	esperando	a	los	empleados	de	la	compañía	eléctrica.

—No	vinieron.
—Lo	sé.	Dijiste	que	el	hombre	era	cojo	y	tenía	una	pierna	envuelta	en	algo.	Me	lo

describiste	como	una	antena	de	la	que	salían	unos	rayos	tremendos.
—Sí,	unos	rayos	tremendos	—dijo	Petrína,	y	sonrió	de	tal	modo	que	dejó	ver	sus

dientes	pequeños	y	ocres.
—¿El	envoltorio	se	parecía	a	esto?	—preguntó	Elínborg,	y	le	dio	el	libro	con	la

ilustración.
Petrína	dejó	su	cigarrillo	medio	acabado,	cogió	el	 libro	y	miró	la	 ilustración	sin

perder	el	menor	detalle.
—¿Qué	es	este	libro?	—preguntó	cuando	se	cansó	de	mirar.
—Una	novela	de	aventuras	que	está	 leyendo	mi	hija	—respondió	Elínborg,	que

apenas	podía	respirar	por	culpa	del	humo	de	tabaco—.	Por	eso	no	te	lo	puedo	regalar.
Lo	siento.	¿Eso	es	como	la	antena	que	viste	en	el	hombre	aquel,	ahí	delante?

Petrína	estuvo	pensándolo	un	buen	rato.
—Esto	 no	 es	 exactamente	 lo	 mismo	 —dijo	 al	 fin—.	 El	 hombre	 tenía	 una

abrazadera	que	llegaba	hasta	la	rodilla.
—¿Lo	viste	con	claridad?
—Sí.
—¿No	era	una	antena?	—preguntó	Elínborg.
—Claro	que	sí,	claro	que	era	como	una	antena.	¿Este	libro	es	viejo?
—¿Llevaba	la	pierna	escayolada?
—No,	no.	¿Escayolada?	¿Quién	te	ha	contado	eso?
—¿Pensaste	que	a	lo	mejor	tenía	los	pies	torcidos	para	dentro?
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—¿Los	pies	torcidos?	¡Qué	tontería!
—Entonces	¿era	más	bien	como	si	ese	hombre	acabase	de	tener	un	accidente	y	le

hubiesen	puesto	un	armazón	en	la	pierna?
—La	pierna	era	mucho	más	grande	—respondió	Petrína—.	Pero	mucho	más.	Sin

ninguna	duda,	era	así	para	recibir	bien	los	mensajes.	Yo	los	oí.
—¿Oíste	los	mensajes?
—Sí	—dijo	Petrína	con	determinación,	dando	una	calada	al	cigarrillo.
—Eso	no	me	lo	dijiste	el	otro	día.
—No	me	lo	preguntaste.
—¿Y	qué	fue	lo	que	oíste?
—Eso	no	es	asunto	tuyo.	Piensas	que	estoy	loca.
—No	 es	 verdad.	 Yo	 no	 he	 dicho	 nada	 de	 eso.	 No	 me	 pareces	 nada	 loca,	 en

absoluto	—objetó	Elínborg	intentando	que	el	sonido	de	sus	palabras	no	desmintiera
su	sinceridad.

—No	llamaste	a	la	eléctrica.	Dijiste	que	lo	ibas	a	hacer.	Piensas	que	soy	una	tía
vieja	y	loca	que	no	hace	más	que	soltar	tonterías	sobre	los	rayos	eléctricos.

—He	hablado	contigo	con	total	respeto.	No	se	me	ocurre	hacerlo	de	otra	forma.
Hay	 mucha	 gente	 preocupada	 por	 la	 radiación	 de	 ondas	 electromagnéticas,
microondas,	teléfonos	móviles	y	todas	esas	cosas.

—Los	teléfonos	móviles	te	cuecen	el	cerebro.	Lo	cuecen	como	si	fuera	un	huevo
de	gallina	hasta	que	se	queda	duro	e	inútil	—dijo	Petrína	golpeándose	la	cabeza	con
el	puño—.	Te	susurran	cosas.	Te	susurran	toda	clase	de	barbaridades.

—Sí,	esos	son	los	peores	—se	apresuró	a	decir	Elínborg	y	se	tomó	la	libertad	de
sujetarle	la	mano	a	Petrína	para	que	dejase	de	darse	golpes.

—Tampoco	es	que	lo	oyera,	porque	el	hombre	ese	parecía	ir	 todo	lo	rápido	que
podía,	 aunque	 a	 decir	 verdad	 no	 es	 que	 fuera	muy	 deprisa.	 Pasó	 por	 aquí	 delante
cojeando	sobre	su	antena	como	un	rayo.	Era…

—¿Sí?
—Era	como	si	tuviera	que	salvarle	la	vida	a	alguien,	el	pobre	hombre.
—¿Y	qué	oíste?
—¿Qué	oí?	No	oí	nada	de	lo	que	dijo.
—Dijiste	que	habías	oído	el	mensaje	que	salía	de	él.
—Eso	es	posible,	pero	no	oí	lo	que	decía	al	 teléfono.	Solo	oí	un	zumbido.	Eran

las	 ondas.	No	 oí	 nada	 de	 lo	 que	 dijo.	No	 oí	 lo	 que	 dijo.	 Iba	muy	 deprisa.	A	 todo
correr.	No	oí	nada.

Elínborg	 se	 quedó	 mirando	 a	 la	 mujer,	 intentando	 desentrañar	 qué	 le	 estaba
describiendo.

—¿Qué?	 —preguntó	 la	 anciana	 al	 ver	 que	 Elínborg	 llevaba	 un	 buen	 rato
mirándola	boquiabierta	pero	sin	decir	nada—.	¿No	me	crees?	No	oí	nada	de	lo	que
dijo.

—¿Llevaba	un	teléfono	móvil?
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—Sí.
—¿Estaba	hablando	por	su	teléfono	móvil?
—Sí.
—¿Sabes	qué	hora	era?
—Era	de	noche.
—¿Podrías	concretar	un	poco?
—¿Para	qué?
—¿Parecía	muy	 nervioso	mientras	 hablaba	 por	 el	móvil?	—preguntó	 Elínborg,

haciendo	todo	lo	posible	por	pronunciar	cada	palabra	con	la	máxima	claridad.
—Sí,	 se	 le	notaba	mucho.	El	hombre	 ese	 tenía	una	prisa	 tremenda.	Me	pareció

clarísimo.	Pero	seguramente	no	iba	tan	rápido	como	querría,	por	su	pierna.
—¿Sabes	dónde	 tuvo	 lugar	 el	 crimen,	 en	 la	 calle	de	más	 abajo?	 ¿Sabes	 en	qué

casa	fue?
—Claro.	En	el	número	18.	Lo	vi	en	los	periódicos.
—¿El	hombre	ese	del	teléfono	móvil	iba	en	esa	dirección?
—Así	es.	Así	es,	sin	duda.	Con	la	pata	coja	y	el	teléfono	móvil.
—¿Lo	 viste	 salir	 de	 algún	 coche?	 ¿Lo	 viste	 volver	 por	 el	 mismo	 camino?

¿Volviste	a	verlo?
—No.	No.	Y	no.	¿Es	entretenido	el	libro	este	que	está	leyendo	tu	hija?
Elínborg	no	oyó	la	pregunta.	Estaba	pensando	en	vías	de	escape	desde	el	número

18	y	 recordó	un	sendero	que	 iba	desde	allí	hasta	el	 jardín	vecino,	y	desde	este	a	 la
calle	que	había	justo	por	debajo.

—¿Sabrías	decirme	qué	edad	podía	tener	ese	hombre?	—preguntó.
—No;	de	eso,	ni	idea.	No	conozco	a	ese	hombre.	¿Has	pensado	que	le	conocía?

No	le	conozco	para	nada.	No	tengo	ni	idea	de	cuántos	años	tiene.
—Dijiste	que	llevaba	gorro.
—¿Es	entretenido?	—preguntó	Petrína	por	segunda	vez,	y	en	vez	de	responder	a

Elínborg	 le	devolvió	el	 libro.	Estaba	ya	harta	de	 tanta	 tontería	sobre	el	hombre	que
vio	cuando	estaba	asomada	a	la	ventana	esperando	a	los	de	la	eléctrica.	Quería	hablar
de	otras	cosas,	hacer	otras	cosas.

—Es	muy	entretenido	—dijo	Elínborg.
—¿Me	lees	un	trocito?	—rogó	Petrína,	mirando	a	Elínborg	con	ojos	expectantes.
—¿Que	te	lea?
—¿Te	apetece?	Un	par	de	páginas.	Tampoco	tienen	por	qué	ser	muchas.
Elínborg	 vaciló	 un	 instante.	 A	 lo	 largo	 de	 sus	 años	 de	 trabajo	 en	 la	 policía	 se

había	encontrado	en	situaciones	de	lo	más	variadas	y	peculiares,	pero	jamás	le	habían
hecho	un	ruego	tan	inofensivo.

—Te	voy	a	leer	un	trozo	—dijo—.	Claro	que	sí.
—Muchas	gracias,	corazón.
Elínborg	abrió	el	libro	por	el	primer	capítulo	y	empezó	a	leer	sobre	las	aventuras

de	los	chicos	y	sus	 tratos	con	Róbert,	el	 tullido,	que	iba	entablillado	y	guardaba	un
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espantoso	secreto,	y	que	pretendía	deshacerse	de	todos	ellos.	No	había	leído	más	de
diez	minutos	 cuando	 Petrína	 se	 quedó	 dormida	 en	 su	 sillón,	 aparentemente	 feliz	 y
libre	de	toda	preocupación	por	el	uranio	y	las	ondas	electromagnéticas.

Cuando	Elínborg	se	sentó	en	su	coche	se	decidió	a	llamar	a	la	compañía	eléctrica	y	le
pasaron	 con	 una	 mujer	 que	 era	 especialista	 en	 redes	 eléctricas	 domiciliarias	 y	 en
campos	 electromagnéticos.	 Le	 dijo	 que	 no	 era	 demasiado	 raro	 recibir	 llamadas
motivadas	 por	 el	 miedo	 de	 la	 gente	 a	 los	 campos	 electromagnéticos	 de	 sus	 casas.
Conocía	perfectamente	a	Petrína	y	sus	problemas,	dijo	que	había	ido	a	su	casa	varias
veces	y	que	le	había	sugerido	que	cambiara	el	cableado.	La	técnica	reconoció	que	sus
mediciones	no	mostraban	ningún	exceso	de	radiación	electromagnética	en	el	piso,	y
describió	 a	 Petrína	 como	 un	 poco	 tocada	 del	 ala	 pero	muy	 divertida.	 En	 Servicios
Sociales	le	informaron	a	Elínborg	de	que	Petrína	era	una	de	las	numerosas	personas
solitarias	a	quienes	el	servicio	hacía	seguimiento,	y	que	un	responsable	de	la	oficina
la	 visitaba	 con	 regularidad,	 y	 que,	 aunque	 era	 excéntrica	 y	 peculiar,	 la	 cabeza	 le
funcionaba	bien	y	podía	cuidarse	sola	prácticamente	en	todos	los	aspectos	de	la	vida
cotidiana.

Elínborg	 iba	 a	hacer	una	 tercera	 llamada,	 esta	vez	 a	 su	 casa,	 cuando	 le	 sonó	el
móvil.	Era	Sigurður	Óli.

—No	me	gusta	nada	el	creepy	ese	de	Eðvarð	—dijo—.	¿Puedes	venir	a	comisaría
lo	antes	que	puedas?

—¿Qué	hay?
—Te	espero.
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16

Elínborg	solo	 tardó	unos	minutos	en	llegar	de	Þingholt	a	 la	comisaría	de	policía	de
Hverfisgata,	 donde	 la	 estaba	 esperando	 Sigurður	 Óli.	 Lo	 acompañaba	 otro	 colega
suyo	de	 la	policía	de	 investigación,	 llamado	Finnur,	que	 llevaba	muchos	años	en	el
cuerpo.	 Estaban	 sentados	 en	 la	 cantina	 charlando	 cuando	 tocaron	 el	 tema	 de	 la
investigación	 del	 crimen,	 y	 salió	 a	 relucir	 el	 nombre	 de	 Eðvarð,	 y	 que	 compró
Rohypnol	para	su	amigo	Runólfur.

—¿Y?	—dijo	Elínborg,	que	se	había	sentado	con	ellos—.	¿Qué	pasa	con	Eðvarð?
—Si	ha	comerciado	con	Rohypnol,	nos	viene	muy	bien	saberlo	—dijo	Finnur—.

Tanto	si	era	para	él	mismo	como	si	lo	hizo	para	cualquier	otra	persona.
—¿Por	qué?	¿Sabes	algo	sobre	el	tal	Eðvarð?
—Tú	conocías	bien	el	 caso.	Al	principio	 formaste	parte	del	 equipo	—prosiguió

Finnur—.	 Erlendur	 se	 mostró	 siempre	 muy	 interesado	 por	 el	 caso.	 Nunca
conseguimos	encontrar	a	la	chica.	Tenía	diecinueve	años.	Desapareció	de	su	casa,	en
Akranes.	La	comisaría	de	allí	nos	pidió	ayuda.

—¿Akranes,	dices?
—Sí.
Elínborg	miró	a	Finnur	y	luego	a	Sigurður	Óli.
—Espera…	 ¿me	 estás	 hablando	 de	 Lilja?	 ¿Estás	 hablando	 de	 la	 chica	 de

Akranes?
Finnur	asintió.
—Supimos	 que	 Eðvarð	 la	 conocía	 —dijo	 Sigurður	 Óli—.	 Era	 profesor	 del

Instituto	de	Secundaria	Combinada	de	Akranes	cuando	la	chica	desapareció.	Fue	uno
de	los	que	interrogó	Finnur.	Se	acordó	de	él	en	cuanto	empecé	a	hablar	de	él,	aunque
ignoraba	 que	 Eðvarð	 hubiera	 comprado	 en	 el	 mercado	 negro	 la	 droga	 de	 las
violaciones.

—Si	conozco	a	Valur	es	seguro	que	debió	de	estudiar	muy	bien	el	asunto,	porque
es	un	auténtico	submarino	—dijo	Finnur—.	Es	muy	astuto	y	receloso.	Se	dice	que	ha
dejado	de	trapichear,	pero	sospechamos	que	sigue	traficando	con	mercancías	robadas
y	que	vende	toda	clase	de	drogas.	Dudo	que	nadie	pueda	llamar	a	la	puerta	de	Valur
así	como	así	para	comprarle	droga,	se	trate	de	drogas	con	prescripción	médica	o	de
cualquier	otra	clase.	Esto	solo	puede	ser	la	punta	del	iceberg.

—Valur	afirmó	que	no	le	había	visto	nunca	—dijo	Elínborg.
—Nada	de	lo	que	diga	Valur	tiene	por	qué	ser	cierto	—aclaró	Finnur—.	Podían

haberse	visto	todos	los	días.
—Pero	la	descripción	coincidía.	Nos	dio	la	descripción	de	Eðvarð.
—Quizá	sea	porque	quiere	que	lo	quitemos	de	la	circulación.	Es	posible	que	tema

algo	de	Eðvarð.	Tenéis	que	hablar	con	Valur	otra	vez.	Para	saber	si	en	realidad	no	se
conocían	mejor	de	lo	que	está	dispuesto	a	reconocer.	Hacer	que	identifique	a	Eðvarð.
Que	informe	de	sus	negocios	con	él.
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—Ni	me	planteo	que	nadie	sea	capaz	de	tenerle	miedo	a	Eðvarð	—dijo	Sigurður
Óli—.	Es	un	pobre	hombre.

—¿Crees	 que	 Eðvarð	 desempeñó	 algún	 papel	 en	 la	 desaparición	 de	 Lilja?	 —
preguntó	Elínborg.

Finnur	se	encogió	de	hombros.
—Él	 fue	 uno	 de	 los	 muchos	 que	 interrogamos.	 Hablamos	 prácticamente	 con

todos.
—¿Era	profesor	suyo?
—El	 invierno	 en	 que	 desapareció,	 no,	 pero	 el	 anterior	 ella	 había	 asistido	 a	 sus

clases	 —dijo	 Finnur—.	 No	 está	 nada	 claro	 si	 alguien	 tuvo	 que	 ver	 con	 la
desaparición.	Yo	no	puedo	decir	nada	al	respecto.	En	la	investigación	no	surgió	nada
que	pudiera	 indicar	si	 se	había	cometido	un	delito	o	si	 la	chica	se	quitó	 la	vida	sin
motivo	evidente.	O	si	sufrió	un	accidente	que	no	pudimos	explicar	de	ninguna	forma.

—Eso	fue	hace	seis	o	siete	años,	¿no?
—Seis	—respondió	 Finnur—.	 Fue	 en	 1999.	Me	 acordé	 del	Eðvarð	 ese	 cuando

Siggi	mencionó	su	nombre	y	se	puso	a	describirlo.	Hablamos	con	los	profesores,	y	él
lo	era.	Yo	mismo	hablé	con	él.	Recuerdo	que	vivía	en	Reikiavik	y	que	iba	de	aquí	a
Akranes	por	la	mañana	y	regresaba	por	la	tarde.	Siggi	dijo	que	ahora	daba	clases	en	el
colegio	de	Breiðholt.

—Hace	cuatro	años,	desde	que	dejó	de	 trabajar	en	Akranes	—dijo	Sigurður	Óli
—.	Y	no	me	llames	Siggi.

—Runólfur	 y	 él	 eran	 amigos	—dijo	 Elínborg—.	 Según	me	 contó	Eðvarð,	 eran
muy	amigos.

Recordó	 el	 caso	 de	 la	 chica	 de	 Akranes.	 La	 policía	 de	 la	 ciudad	 recibió	 la
denuncia	 de	 su	 madre,	 que	 estaba	 muy	 preocupada	 porque	 llevaba	 más	 de
veinticuatro	horas	sin	ver	a	su	hija,	ni	tener	noticia	alguna	de	ella.	La	hija	se	llamaba
Lilja	y	vivía	con	sus	padres.	Había	salido	de	casa	para	ir	a	ver	a	una	amiga.	Lilja	dijo
que	pensaban	ir	juntas	al	cine	y	que	probablemente	se	quedaría	a	dormir	en	su	casa,
como	tenía	por	costumbre.	Era	viernes.	Lilja	no	tenía	móvil,	pero	su	madre	llamó	el
sábado	por	la	tarde	a	su	amiga,	que	dijo	que,	efectivamente,	había	pensado	ir	al	cine
con	Lilja	pero	que	al	final	no	supo	nada	de	ella.	La	amiga	pensó	que	Lilja	se	habría
ido	a	casa	de	sus	abuelos.

El	domingo,	al	ver	que	seguían	sin	tener	noticias	de	Lilja,	pusieron	la	denuncia	y
enviaron	 una	 foto	 a	 todos	 los	 medios	 de	 comunicación,	 pero	 sin	 ningún	 éxito.	 Se
llevó	a	cabo	una	extensa	búsqueda,	pero	ni	esta	ni	la	posterior	investigación	sacaron
prácticamente	nada	a	la	luz.	Lilja	estudiaba	en	el	instituto	de	secundaria	y	tenía	una
vida	de	lo	más	normal,	asistía	al	colegio	y	los	fines	de	semana	salía	con	sus	amigas	o
los	pasaba	en	casa	de	sus	abuelos	maternos,	que	criaban	caballos	y	tenían	una	granja
cerca	 de	 allí,	 en	Hvalfjörður.	 Era	 una	 estupenda	 amazona,	 trabajaba	 en	 la	 granja
durante	 el	 verano	 y	 soñaba	 con	 dedicarse	 por	 completo	 a	 ello	 algún	 día.	 Que	 se
supiera,	nunca	había	 tenido	problemas	ni	de	alcohol	ni	de	estupefacientes.	No	tenía
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novio,	pero	 sí	un	buen	grupo	de	amigas	que	se	quedaron	hechas	polvo	cuando	ella
desapareció.	Se	llevaron	equipos	especializados	de	búsqueda	y	rescate	para	buscarla,
y	los	habitantes	de	Akranes	participaron	también	en	la	búsqueda	que	se	realizó	cerca
de	la	ciudad.	No	encontraron	a	Lilja	ni	se	supo	nada	que	pudiera	apuntar	a	ella	o	a	lo
sucedido	aquel	viernes	en	Akranes.

—¿Sus	amigas	no	sabían	nada?	—preguntó	Elínborg.
—No	—dijo	Finnur—.	Lo	único	que	les	sacamos	fue	que	no	creían	que	Lilja	se

hubiera	suicidado.	Les	parecía	 la	más	descabellada	de	 las	hipótesis.	Apostaban	más
bien	 por	 un	 accidente,	 o	 simplemente	 por	 que	 la	 hubiera	 matado	 alguien.	 Nunca
pudimos	encontrar	una	respuesta.

—Como	es	lógico,	no	recordarás	lo	que	dijo	Eðvarð	entonces,	¿o	sí?	—preguntó
Elínborg.

—Puedes	verlo	en	el	archivo,	allí	están	todos	los	informes	del	caso	—respondió
Finnur—.	Por	supuesto,	no	fue	muy	diferente	de	lo	que	dijeron	los	demás	profesores:
que	era	buena	estudiante,	 trabajadora,	y	que	no	 tenían	ni	 idea	de	qué	pudo	haberle
sucedido.

—Pero	luego	resulta	que	Eðvarð	está	a	la	caza	de	una	droga	para	violar,	¿no?
—Yo	solo	quería	que	lo	supieses	—dijo	Finnur—.	Me	resulta	sospechoso	que	esté

relacionado	 de	 alguna	 forma	 con	 el	 tal	 Runólfur.	 Un	 hombre	 que	 trabajaba	 en	 un
instituto	 de	 Akranes	 cuando	 desapareció	 aquella	 chica.	 Un	 hombre	 que	 compra
Rohypnol.	Creo	que	deberíamos	hacer	más	averiguaciones.

—Claro	que	sí	—dijo	Elínborg—.	Muchas	gracias.	Estaremos	en	contacto.
—Tenme	al	tanto	de	la	investigación	—dijo	Finnur,	y	se	despidió.
—Estoy	 pensando…	 —dijo	 Elínborg,	 que	 desapareció	 entre	 sus	 propios

pensamientos	a	mitad	de	la	frase.
—¿El	qué?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Esto	 le	 da	 un	 nuevo	 giro	 al	 caso	 —dijo	 Elínborg—.	 Esos	 dos,	 Runólfur	 y

Eðvarð,	y	la	chica	de	Akranes.	¿Y	si	las	dos	cosas	están	conectadas	de	alguna	forma?
—Pero	¿cómo?
—No	 lo	 sé.	 ¿Es	posible	que	Runólfur	 supiera	algo	de	Eðvarð	 y	 lo	 chantajeara?

¿Que	Eðvarð	 se	viera	obligado	a	 librarse	de	 él	 por	 ese	motivo?	 ¿Es	posible	que	 la
droga	que	encontramos	en	Runólfur	 fuera	de	Eðvarð,	 y	que	Runólfur	 se	 la	hubiera
quitado?	¿Que	tuviera	intención	de	usarla	él?

—¿Me	estás	diciendo	que	no	tenía	por	qué	haber	una	mujer	en	su	casa	la	noche
en	que	lo	degollaron?

—¿Y	si	hubo	una	especie	de	ajuste	de	cuentas	entre	los	dos?
—¿Entre	Runólfur	y	Eðvarð?
—¿Y	 si	 Runólfur	 lo	 había	 amenazado	 con	 hablar	 de	 algo	 que	 él	 sabía?

¿Chantajeaba	a	Eðvarð?	¿Es	posible	que	Runólfur	hubiera	descubierto	algo	extraño
sobre	Eðvarð	y	le	hubiera	amenazado	con	delatarlo?

—Por	supuesto,	Eðvarð	puede	mentir	todo	lo	que	le	apetezca	—dijo	Sigurður	Óli
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—.	Sabe	que	encontraron	el	Rohypnol	en	casa	de	Runólfur.	Salió	en	las	noticias.	No
le	cuesta	lo	más	mínimo	asegurar	que	lo	compró	para	Runólfur.

—Gracias	a	ti,	en	parte	—replicó	Elínborg,	incapaz	de	resistirse	a	la	tentación.
—No,	lo	que	digo	es	que	tenía	preparada	esa	declaración	mucho	antes	de	que	lo

visitáramos.	¿Vamos	a	por	él?
—No,	de	momento	no	—dijo	Elínborg—.	Tenemos	que	prepararnos	mejor.	Hay

que	volver	a	hablar	con	Valur.	Voy	a	estudiar	los	informes	de	la	chica	de	Akranes.	Y
luego	volveremos	a	verlo	de	nuevo.

Elínborg	sacó	del	archivo	los	informes	de	la	policía	sobre	la	desaparición	de	Lilja.
En	ellos	se	decía	que	Eðvarð	enseñaba	ciencias	exactas	en	el	Instituto	de	Educación
Secundaria	Combinada	de	Akranes.	Su	declaración	era	muy	breve	y	no	había	nada
contra	 él.	 Dijo	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 adónde	 había	 ido	 Lilja	 el	 viernes	 en	 que
desapareció.	 La	 recordaba	 bien	 como	 alumna,	 le	 había	 dado	 clases	 el	 invierno
anterior,	dijo	que	no	era	estudiante	de	matrícula	pero	 sí	 tranquila	y	 simpática.	Dijo
que	el	viernes	acababa	las	clases	pronto	y	que	se	iba	a	Reikiavik,	donde	vivía.

Eso	era	todo.
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17

La	búsqueda	del	hombre	cojo	al	que	Petrína	había	visto	dirigirse	a	toda	prisa	hacia	el
número	 18	 de	 una	 calle	 de	 Þingholt	 no	 tuvo	 mucho	 éxito,	 pues	 la	 testigo	 no	 era
demasiado	fiable	y	su	testimonio	era	muy	fragmentario.	Elínborg	pensó	en	que	podía
ser	 útil	 recurrir	 a	 un	 cirujano	 ortopedista	 y	 describirle	 la	 pierna	 del	 hombre	 en
cuestión.	 El	 entablillado	 podía	 indicar	 una	 simple	 rotura	 de	 pierna,	 pero	 también
alguna	otra	cosa	de	más	envergadura.

La	especialista,	una	mujer	llamada	Hildigunnur,	recibió	a	Elínborg	en	su	consulta.
Tenía	unos	cuarenta	años,	era	rubia	y	de	complexión	fuerte,	lo	que	delataba	su	forma
de	vida	sana	y	deportiva.	Mostró	considerable	interés	por	las	preguntas	de	Elínborg,
quien	le	había	informado	de	forma	genérica	por	teléfono	para	que	supiera	de	qué	se
trataba.

—¿Y	qué	clase	de	entablillado	es	exactamente	el	que	estás	buscando?	—preguntó
Hildigunnur	cuando	estuvieron	las	dos	sentadas	en	el	despacho.

—Pues	el	caso	es	que	no	lo	sabemos	—dijo	Elínborg—.	La	descripción	es	muy
imprecisa	y,	para	serte	sincera,	el	testigo	no	es	de	los	mejores.	Una	pena.

—Pero	puede	que	el	testigo	viera	unas	varas	metálicas,	¿verdad?
—En	realidad	dijo	que	había	visto	una	antena,	pero	yo	pensé	que	podía	tratarse	de

tablillas,	seguramente	metálicas,	sujetas	a	la	pierna.	El	hombre	llevaba	pantalones	de
chándal,	al	parecer	abiertos	o	doblados	hasta	la	rodilla.

—¿Llevaba	zapatos	ortopédicos?	¿Cojeaba	como	si	los	llevara?
—Podría	ser,	pero	no	lo	sabemos.
—Si	 ese	 individuo	 llevaba	 una	 prótesis,	 lo	 primero	 que	 se	 me	 ocurre	 es	 que

tuviera	pies	varos	o	zambos.	Obligan	a	usar	determinados	accesorios	en	el	calzado.
Bueno,	 otra	 posibilidad	 es	 que	 se	 tratara	 de	 una	 enfermedad	 degenerativa,	 incluso
atrofia	 muscular,	 o	 quizá	 podía	 haberse	 sometido	 a	 cirugía	 regenerativa,	 tal	 vez
arthrodesis.

Elínborg	no	pilló	la	última	palabra.
—Quizá	te	refieras	a	las	valvas,	un	aparato	ortopédico	largo	con	cierres	sobre	la

extremidad	inferior,	¿es	posible?
Elínborg	la	miró.
—No	suena	mal	—dijo.
—Pero	 también	 podría	 tratarse	 de	 una	 simple	 fractura	 de	 pierna	 —dijo

Hildigunnur	con	una	sonrisa.
—Lo	hemos	tenido	en	cuenta	—dijo	Elínborg—,	pero	no	hemos	encontrado	nada

útil.	La	policía	ha	examinado	los	informes	de	fracturas	y	otras	heridas	en	las	piernas
que	se	produjeron	varias	semanas	antes,	pero	no	ha	habido	suerte.

—Bueno,	 pues	 si	 seguimos	 fantaseando,	 hay	 otras	 afecciones	 de	 la	 pierna,	 por
ejemplo	la	poliomielitis,	bien	conocida	en	nuestro	país.	Solo	llevaba	valvas	en	una	de
las	piernas,	¿es	así?
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—Sí,	de	acuerdo	con	lo	que	hemos	podido	saber.
—¿Sabes	la	edad	aproximada	de	ese	hombre?
—Exactamente	no,	lo	siento.
—El	último	caso	de	polio	en	Islandia	se	produjo	en	el	año	1955.	Empezaron	 la

campaña	de	vacunación	al	año	siguiente,	1956,	y	se	erradicó.
—De	modo	que,	si	se	trata	de	poliomielitis,	debe	de	tener	más	de	cuarenta	años,

¿verdad?
—Sí,	 aunque	 también	 podríamos	 hallarnos	 ante	 la	 llamada	 enfermedad	 de

Akureyri.
—¿La	enfermedad	de	Akureyri?
—Fue	una	enfermedad	contagiosa	que	tenía	algunas	características	de	la	polio	y

que	se	pensó	que	estaba	relacionada	con	ella.	El	primer	caso	se	identificó	en	1948	en
las	 proximidades	 de	 Akureyri.	 Si	 no	 recuerdo	 mal,	 enfermó	 en	 torno	 al	 siete	 por
ciento	de	 los	habitantes	de	 la	ciudad	y	afectó	con	especial	virulencia	al	 Instituto	de
Bachillerato	de	Akureyri.	De	los	que	vivían	allí	 internos.	Pero	no	creo	que	la	gente
quedara	con	minusvalías	a	causa	de	esa	enfermedad.	Aunque	podría	estar	equivocada.

—¿Hay	informes	sobre	los	afectados,	digamos,	de	poliomielitis?
—Sin	ninguna	duda,	tendrían	que	existir.	A	muchos	de	los	enfermos	los	enviaron

a	la	Clínica	de	Infecciosos	de	Reikiavik.	A	lo	mejor	puedes	preguntar	en	el	servicio
nacional	de	salud.	Quizá	conserven	aún	los	informes.

Elínborg	no	pudo	llegar	a	casa	para	la	cena.	Telefoneó	a	Teddi	para	decirle	que	estaba
ocupada	y	que	no	sabía	cuándo	podría	quedarse	 libre.	Teddi	estaba	acostumbrado	a
esas	 explicaciones	 y	 le	 dijo	 que	 no	 se	 preocupara.	 Estuvieron	 charlando	 un	 ratito.
Elínborg	 le	pidió	que	se	ocupara	de	que	Theodóra	 llevase	a	 la	escuela	 las	cosas	de
hacer	punto	para	el	día	siguiente,	pues	tenía	que	tejer	quince	hileras	para	la	clase	de	la
mañana.	 Theodóra	 les	 profesaba	 una	 singular	 aversión	 a	 las	 labores	 manuales,	 se
tratara	 de	 carpintería	 o	 de	 costura.	 Elínborg	 había	 tenido	 que	 tejer	 casi	 todos	 los
gorros	que	le	mandaban	a	su	hija	como	deberes.

Concluyó	la	conversación	 telefónica,	se	metió	el	móvil	en	el	bolsillo	y	 llamó	al
timbre	de	la	puerta.	Oyó	el	sonido	del	timbre	dentro	de	la	casa.	Transcurrió	un	buen
rato	 sin	 que	 sucediera	 nada.	 Volvió	 a	 llamar	 y	 oyó	 algunos	 sonidos	 leves	 en	 el
interior,	 y	 al	 final	 la	 puerta	 se	 abrió.	Apareció	 una	mujer	 bastante	 desgreñada	 que
llevaba	puesto	un	albornoz	blanco.	Elínborg	le	dio	las	buenas	tardes.

—¿Está	Valur?	—preguntó.
—¿Quién	eres	tú?
—Soy	de	la	policía.	Me	llamo	Elínborg.	Hablé	con	él	hace	muy	poco.
La	mujer	se	quedó	mirándola	un	buen	rato,	pero	después	llamó	a	Valur	a	gritos	y

le	dijo	que	le	buscaban.
—¿Utiliza	su	domicilio	particular	para	las	ventas?	—soltó	Elínborg	sin	pararse	a
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pensarlo.
La	mujer	la	miró	como	si	no	entendiera	la	pregunta.
Valur	llegó	a	la	puerta.
—¿Tú?	—dijo.
—¿Te	hace	un	paseíto	en	coche	conmigo?	—preguntó	Elínborg.
—¿Quién	es	esa?	—preguntó	la	mujer	del	albornoz.
—No	es	nada	—dijo	Valur—.	Entra,	yo	me	ocupo.
—¡Sí,	claro,	tú	te	ocupas	de	todo!	—exclamó	la	mujer,	llena	de	desprecio,	y	entró

en	la	casa,	donde	se	oía	el	llanto	de	un	niño.
—¿Es	 que	 no	 puedes	 dejarme	 en	 paz?	 —le	 reprochó	 Valur—.	 ¿Estás	 sola?

¿Dónde	está	el	idiota	que	vino	contigo?
—No	tardaremos	nada	—dijo	Elínborg,	que	esperaba	no	haber	despertado	al	bebé

al	llamar	al	timbre—.	Solo	será	un	paseíto	en	coche	—añadió.
—¿Un	paseíto	en	coche,	adónde?	¿Qué	gilipollez	es	esta?
—Ya	lo	verás.	Puedes	ganar	puntos	con	la	policía.	Imagino	que	un	hombre	en	tu

situación	necesita	puntos	a	los	que	echar	mano.
—Yo	no	trabajo	para	vosotros	—dijo	Valur.
—¿Ah,	no?	Pues	justamente	acaban	de	decirme	que	sí	trabajas	para	nosotros.	Que

te	encanta	colaborar,	aunque	ahora	me	recibas	como	un	auténtico	cretino.	Un	amigo
mío	de	la	brigada	antidrogas	me	dijo	que	les	das	soplos	sobre	algún	que	otro	colega
tuyo.	 Me	 contó	 que	 si	 te	 lo	 mencionaba,	 no	 serías	 tan	 cabezota.	 También	 puedo
buscarlo	y	entonces	nos	vamos	 los	 tres	 juntos,	pero	prefiero	no	molestarlo	a	menos
que	sea	absolutamente	necesario.	Él	es	padre	de	familia,	igual	que	tú.

Valur	reflexionó	un	momento.
—¿Qué	quieres	que	haga?	—preguntó	entonces.
Le	esperó	en	el	coche	y,	cuando	salió	por	fin,	fue	con	él	en	dirección	a	la	casita	de

Vesturgata	donde	vivía	Eðvarð.	En	el	camino	le	explicó	a	Valur	lo	que	iban	a	hacer.
Era	pan	 comido:	 él	 no	 tenía	más	que	decir	 la	 verdad.	Elínborg	no	quería	 obligar	 a
Eðvarð	 a	 acudir	 a	 comisaría	 para	 que	Valur	 lo	 identificase	 como	el	 hombre	que	 se
hacía	 llamar	Runólfur	 y	 que	 le	 había	 comprado	Rohypnol.	No	 quería	 perturbar	 en
exceso	 su	 tranquilidad	 ni	 ponerlo	 nervioso.	Al	menos,	 por	 el	momento.	Al	mismo
tiempo,	quería	confirmar	que	era	él	quien	negoció	con	Valur.	Había	hablado	más	con
su	amigo	de	la	brigada	antidroga,	quien	después	de	mucho	presionarle	reconoció	que
la	brigada	y	Valur	tenían	ciertos	intereses	comunes.	Las	dos	partes	querían	reducir	las
ventas	de	droga	en	las	calles	de	la	ciudad,	aunque	por	motivos	distintos	por	completo.
El	amigo	de	Elínborg	negó	tajantemente	que	estuvieran	dejando	trabajar	a	Valur	sin
molestarlo,	digamos	que	amparado	bajo	el	ala	de	la	brigada.	De	eso,	ni	hablar.

—Pero	sabéis	que	le	vende	a	la	gente	la	droga	de	los	violadores	—dijo	Elínborg.
—Primera	noticia	—fue	la	respuesta.
—Venga,	hombre.	Lo	sabéis	todo	sobre	ese	hombre.
—Ha	 dejado	 de	 vender,	 eso	 lo	 sabemos.	 Sin	 embargo,	 aún	 posee	 muchos
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contactos	en	el	mundo	de	la	droga.	Son	cosas	que	tenemos	que	valorar	debidamente.
Estas	cosas	son	siempre	muy	complejas.	Deberías	saberlo	tan	bien	como	yo.

Elínborg	se	detuvo	a	unos	pocos	metros	de	la	casa	de	Eðvarð	y	apagó	el	motor.
Valur	estaba	sentado	en	el	asiento	del	pasajero.

—¿Has	estado	aquí	antes?	—le	preguntó.
—No	—respondió	Valur—.	¿Podemos	acabar	ya	con	esto?
—Aquí	 vive	 el	 hombre	 que	 dijo	 llamarse	Runólfur.	 Tienes	 que	 confirmarme	 si

estamos	hablando	de	la	misma	persona.	Voy	a	hacer	que	salga	a	la	puerta.	Deberías
reconocerlo	sin	problemas.

—¿Y	luego	nos	podemos	largar?
Elínborg	 llegó	a	 la	casa	y	 llamó	a	 la	puerta.	A	 través	de	 los	 finos	visillos	de	 la

ventana	 se	 traslucía	 el	 resplandor	 de	 la	 televisión.	 Los	 había	 visto	 cuando	 fue	 con
Sigurður	 Óli.	 En	 tiempos	 fueron	 blancos,	 pero	 ya	 estaban	 marrones	 de	 suciedad.
Volvió	a	llamar,	con	más	fuerza	esta	vez,	y	esperó	impaciente.	El	viejo	cacharro	de
Eðvarð	seguía	aparcado	al	lado	de	la	casa,	igual	que	la	vez	anterior.

Por	fin	se	abrió	la	puerta	y	apareció	Eðvarð.
—Hola	de	nuevo	—dijo	Elínborg—,	y	perdona	que	te	moleste,	es	una	torpeza	mía

pero	cabe	la	posibilidad	de	que	me	dejara	el	bolso	cuando	estuvimos	ayer	aquí.	Era
un	bolso	de	piel,	de	color	marrón.	¿Está	aquí?

—¿Tu	bolso?	—preguntó	Eðvarð,	extrañado.
—O	lo	he	perdido	o	me	lo	han	robado.	No	lo	entiendo.	Este	es	el	único	sitio	que

me	queda	por	mirar.	¿No	lo	habrás	visto?
—No,	lo	siento	—dijo	Eðvarð—.	Aquí	no	está.
—¿Estás	seguro?
—Sí.	Tú	bolso	no	está	aquí.
—¿Te…	te	importaría	echar	un	vistazo?	Yo	te	espero	aquí.
Eðvarð	se	quedó	mirándola	un	buen	rato.
—No	hace	ninguna	falta.	No	está	aquí.	¿Querías	algo	más?
—No	—respondió	Elínborg	con	cara	de	pena—.	Perdona	la	molestia.	No	llevaba

mucho	dinero,	pero	tendré	que	renovar	las	tarjetas	y	el	carné	de	conducir	y…
—Ya…	Lo	siento	—dijo	Eðvarð.
—Muchas	gracias.
—Adiós.
Valur	la	estaba	esperando	en	el	coche.
—¿Crees	 que	 te	 habrá	 visto?	 —preguntó	 Elínborg	 cuando	 puso	 el	 motor	 en

marcha	y	abandonó	el	aparcamiento.
—No,	no	me	vio.
—¿Era	él?
—Sí,	era	el	mismo	hombre.
—¿El	hombre	que	dijo	llamarse	Runólfur	y	que	te	compró	Rohypnol?
—Sí.
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—Dices	que	solo	fue	a	verte	una	vez,	hace	seis	meses.	Dijiste	que	no	lo	conocías,
que	no	lo	habías	visto	nunca.	Que	un	primo	suyo	lo	había	enviado	a	verte.	¿No	será
mentira	todo	eso?

—No.
—Es	de	extrema	importancia	que	digas	la	verdad	en	este	caso.
—Déjame	en	paz.	No	tengo	nada	más	que	decir.	Me	importa	un	carajo	el	caso	en

que	estéis	 trabajando.	Me	importa	una	mierda	lo	que	pueda	ser	o	no	ser	 importante
para	ti.	Llévame	a	casa,	y	vale	ya.

Fueron	 en	 silencio	 el	 resto	 del	 camino.	 Valur	 se	 apeó	 del	 coche	 delante	 de	 su
bloque	 sin	decir	una	palabra	y	 cerró	de	un	portazo.	Elínborg	 se	marchó	camino	de
casa,	sumida	en	sus	pensamientos.	En	la	radio	sonaba	una	canción	extranjera,	de	una
cantante	 que	 siempre	 le	 había	 gustado	 mucho…	 «Susurro	 tu	 nombre	 pero	 no	 hay
respuesta…».	Pensó	en	Eðvarð	y	en	la	chica	de	Akranes,	y	si	cabía	la	posibilidad	de
que	 él	 supiese	 algo	 de	 la	 desaparición	 que	 había	 tenido	 lugar	 hacía	 seis	 años.	 Lo
había	 comprobado	 exhaustivamente	 ese	 mismo	 día:	 Eðvarð	 nunca	 había	 tenido
problemas	con	la	ley.	Su	relación	con	Runólfur	podía	ser	la	clave	de	lo	sucedido	en	el
apartamento	del	muerto,	pero	no	se	podían	sacar	demasiadas	conclusiones	del	hecho
de	que	Eðvarð	utilizara	el	nombre	de	su	amigo	cuando	compró	Rohypnol	seis	meses
antes.	 Era	 posible	 que	 Eðvarð	 proveyera	 a	 Runólfur	 de	 droga	 con	 prescripción
médica.	¿Desde	cuándo?	¿Con	qué	objeto?	¿Eðvarð	la	utilizaba	también?	¿Quién	era
el	 hombre	 al	 que	 Petrína	 vio	 corriendo	 en	 dirección	 a	 la	 casa	 del	 número	 18	 de
aquella	 calle	de	Þingholt?	Elínborg	daba	 crédito	 a	 lo	 que	dijo	 sobre	 aquel	 hombre,
aunque	 algunas	 cosas	 resultaran	 bastante	 ambiguas.	 ¿Por	 qué	 tenía	 tanta	 prisa?
¿Había	visto	algo?	¿Tenía	alguna	relación	con	la	mujer	del	tandoori?	¿Estaba	segura
la	policía	de	que	había	estado	en	el	apartamento	de	Runólfur?	¿Era	algo	más	que	un
simple	testigo?	¿Era	él	la	persona	que	agredió	a	Runólfur?

Dejó	el	coche	delante	de	su	casa	y	se	quedó	sentada	en	él	durante	un	buen	rato,	en
silencio,	 reflexionando	 sobre	 esas	 y	 otras	 cuestiones,	 sin	 encontrar	 respuesta	 a
ninguna	 de	 ellas.	 Tenía	 remordimientos	 por	 haber	 desatendido	 a	 su	 familia	 los
últimos	 días.	 No	 era	 solo	 que	 no	 estuviera	 nunca	 en	 casa,	 es	 que	 hasta	 su	 mente
estaba	 atada	 al	 trabajo	 las	 pocas	 horas	 que	 pasaba	 con	 su	 familia.	 Le	 pareció
intolerable,	y	se	enfadó	consigo	misma.	Los	casos	difíciles	eran	así.	No	daban	tregua.
Con	 el	 paso	 de	 los	 años	 iba	 buscando	 cada	 vez	 más	 la	 paz	 de	 ánimo	 que	 le
proporcionaba	su	vida	familiar	con	Teddi.	Quería	sentarse	con	Theodóra	y	ayudarla	a
hacer	 punto.	 Quería	 conocer	 mejor	 a	 Valþór	 y	 comprender	 por	 qué	 se	 estaba
transformando	en	un	joven	que	no	tardaría	mucho	en	irse	de	casa.	Probablemente	la
abandonaría	por	completo,	con	la	excepción	de	alguna	que	otra	llamada	telefónica	en
la	que	ni	ella	ni	él	tendrían	nada	que	decir.	Alguna	visita	de	vez	en	cuando.	Quizá	lo
había	desatendido	en	los	difíciles	años	de	la	adolescencia	porque	anteponía	su	trabajo
a	todo	lo	demás,	se	ocupaba	de	él	mañana	y	tarde,	quizás	incluso	con	más	aplicación
que	a	su	propia	gente.	Sabía	que	no	podía	volver	atrás,	pero	podía	intentar	mejorar	un
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poco	las	cosas.	Quizá	fuera	ya	demasiado	tarde.	¿Quizá	solo	podría	saber	algo	de	él
por	medio	de	su	blog?	Ya	no	sabía	qué	hacer	con	él.

Había	 leído	 un	 poco	 de	 su	 blog	 unas	 horas	 antes,	 cuando	 estaba	 en	 comisaría.
Comentaba	un	partido	de	fútbol	que	había	visto	en	televisión;	una	discusión	política,
en	un	popular	programa	de	debates,	sobre	la	defensa	del	medio	ambiente,	en	la	que	se
había	 puesto	 claramente	 en	 favor	 de	 los	 capitalistas,	 según	 le	 pareció	 a	 Elínborg;
hablaba	de	profesores	de	su	 instituto	a	 los	que	no	podía	ni	ver	y,	 finalmente,	de	su
madre,	que	nunca	lo	dejaba	en	paz,	igual	que	a	su	hermano,	que	se	había	escapado	del
país	y	vivía	ahora	en	Suecia	con	su	verdadero	padre.	«Le	envidio	un	montonazo	—
escribía	Valþór—.	Estoy	pensando	en	buscarme	una	habitación	—continuaba—.	No
aguanto	esto	ni	un	minuto	más».

«¿Esto	 qué	 es?	 —pensó	 Elínborg—.	 Hace	 semanas	 que	 no	 tenemos	 ni	 una
charla».

Elínborg	 hizo	 clic	 sobre	 un	 enlace	 que	 decía	 «Comentarios	 (1)»	 y	 vio	 cinco
palabras:

«Las	madres	son	un	coñazo».
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El	 hombre	 se	 quedó	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 Elínborg,	 que	 estaba	 en	 el	 rellano.
Estaban	en	un	bloque	de	apartamentos	de	Kópavogur.	Él	no	se	mostró	nada	dispuesto
a	 dejarla	 pasar,	 de	 modo	 que	 Elínborg	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 decirle	 en	 el
descansillo	 de	 qué	 se	 trataba,	 aunque	 le	 informó	 con	 considerable	 torpeza.	 Había
conseguido	 una	 lista	 con	 los	 nombres	 de	 unas	 veinte	 personas	 que	 estuvieron
ingresadas	 por	 un	 tiempo	 en	 Contagiosos,	 como	 llamaban	 al	 Hospital	 de
Enfermedades	 Infecciosas	 de	Reikiavik.	 Eran	 los	 últimos	 enfermos	 contagiados	 de
poliomielitis	 antes	 de	 que	 se	 implantara	 la	 vacunación	 contra	 esa	 enfermedad	 a
mediados	del	siglo	pasado.

El	hombre	se	mostraba	muy	receloso	y	medio	tapado	por	la	puerta,	de	modo	que
al	principio	Elínborg	no	pudo	ver	si	llevaba	valvas	ortopédicas	en	una	pierna.	Le	dijo
que	la	policía	quería	hablar	con	unas	cuantas	personas	que	habían	estado	ingresadas
en	 Contagiosos	 durante	 su	 infancia.	 Era	 en	 relación	 con	 un	 delito	 cometido	 en	 la
ciudad,	más	exactamente	en	Þingholt.

El	 hombre	 la	 escuchó	 y	 preguntó	 más	 detalles	 sobre	 lo	 que	 estaba	 buscando
exactamente,	y	ella	 se	 lo	dijo:	buscaba	a	un	hombre	que	 tal	vez	 llevaba	un	aparato
ortopédico	en	una	pierna.

—Pues	entonces,	conmigo	no	tienes	por	qué	hablar	—dijo	el	hombre,	que	abrió
más	la	puerta	para	que	pudiera	ver	sus	dos	piernas.	No	llevaba	valvas.

—¿Recuerdas	a	algún	chico	que	estuviera	en	Contagiosos	a	 la	vez	que	tú	y	que
probablemente	tuviera	que	usarlas,	o	sea,	de	mayor?

—Eso	no	es	asunto	tuyo,	amiga	—respondió	el	hombre—.	Y	adiós.
Así	 concluyó	 la	 conversación.	 Aquel	 hombre	 era	 el	 tercer	 individuo,	 de	 los

relacionados	con	Contagiosos,	con	el	que	hablaba	Elínborg.	Todos	habían	sido	muy
amables	con	ella,	excepto	el	último,	aunque	no	pudo	sacar	nada	en	claro.

El	siguiente	nombre	de	la	lista	era	un	señor	que	vivía	en	un	adosado	de	Vogar	y
que	se	mostró	plenamente	dispuesto	a	cooperar	en	cuanto	supo	el	motivo	de	la	visita
de	Elínborg.	La	 recibió	 con	 amabilidad	 y	 la	 invitó	 a	 entrar	 en	 su	 casa.	No	 llevaba
aparato	 ortopédico	 en	 las	 piernas,	 pero	Elínborg	 se	 percató	 enseguida	 de	 que	 tenía
inutilizado	el	brazo	izquierdo.

—La	gente	se	infectó	de	polio	en	esa	última	epidemia	que	asoló	toda	Islandia	—
explicó	 el	 hombre,	 que	 se	 llamaba	Lúkas.	Estaba	 ya	 cerca	 de	 los	 setenta	 años,	 era
delgado	 y	 de	 movimientos	 ágiles—.	 Yo	 tenía	 catorce	 años	 y	 vivía	 en	 Selfoss,	 y
siempre	recordaré	lo	terriblemente	enfermo	que	estuve,	te	lo	aseguro.	Me	dolía	todo
el	cuerpo	como	si	padeciera	una	gripe	horrible,	y	me	quedé	paralizado	de	la	cabeza	a
los	pies.	Era	incapaz	de	moverme.	No	me	he	sentido	peor	en	toda	mi	vida.

—Tuvo	que	ser	una	enfermedad	espantosa	—dijo	Elínborg.
—No	hubo	 absolutamente	 nadie	 que	 pensara	 que	 se	 trataba	 de	 poliomielitis	—

respondió	Lúkas—.	Esa	 idea	no	se	 le	pasó	a	nadie	por	 la	cabeza.	La	gente	pensaba
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que	se	trataba	de	la	habitual	epidemia	de	gripe.	Pero	se	acabó	por	saber	lo	que	era	en
realidad.

—¿Y	te	trasladaron	al	Hospital	de	Enfermedades	Infecciosas?
—Sí,	me	pusieron	en	cuarentena	en	cuanto	se	supo	el	diagnóstico	exacto,	y	me

mandaron	a	Reikiavik,	a	esa	casa	que	todos	llamaban	Contagiosos.	La	gente	procedía
de	todas	partes	del	país	y	en	su	mayoría	eran	niños	y	adolescentes.	Estoy	convencido
de	 que	 tuve	mucha	 suerte.	Me	 recuperé	 casi	 por	 completo,	 aproveché	 a	 fondo	 los
servicios	 de	 rehabilitación	 que	 se	 instalaron	muy	 cerca	 de	Contagiosos,	 en	 la	 calle
Sjafnargata,	pero	no	conseguí	recuperar	el	uso	del	brazo.

—¿Recuerdas	 hombres,	 o	 chicos	 que	 estuvieran	 en	 Contagiosos	 y	 que	 usaran
aparato	ortopédico?	No	tengo	claro	si	valvas	o	algo	parecido.

—No	 estoy	 seguro	 de	 cómo	 acabaron	 al	 final	 los	 que	 conocí	 allí.	 Enseguida
pierdes	el	contacto	con	la	gente.	De	modo	que	en	eso	no	voy	a	poder	ayudarte.	Pero
lo	que	sí	te	puedo	decir	es	que	los	que	estaban	allí,	los	chicos	con	los	que	coincidí,	no
estaban	dispuestos	a	rendirse.

—Como	es	lógico,	la	gente	se	enfrenta	de	modos	muy	diversos	a	lo	que	les	toca
en	suerte	—dijo	Elínborg.

—Muchas	 veces	 digo	 que	 nuestros	 futuros	 los	 pusieron	 a	 plazo,	 pero	 que
podríamos	 recuperarlos,	 y	 lo	 hicimos.	 Creo	 que	 la	 idea	 más	 habitual	 era	 que	 no
podíamos	 dejarnos	 destruir	 por	 la	 enfermedad.	 A	 nadie	 se	 le	 ocurrió	 siquiera	 la
posibilidad	de	rendirse.	A	nadie	se	le	pasó	semejante	idea	por	la	cabeza.

Elínborg	atravesó	el	túnel	de	Hvalfjörður	y	llegó	a	Akranes.	Condujo	todo	el	rato	en
dirección	norte.	Tenía	una	cita	con	los	padres	de	Lilja,	la	chica	desaparecida.	Habló
con	 la	 madre,	 que	 llamaba	 de	 tanto	 en	 tanto	 a	 la	 policía	 para	 saber	 si	 se	 había
producido	 alguna	 novedad	 relativa	 al	 caso	 de	 su	 hija.	 Cuando	 supo	 que	 la	 policía
quería	 hablar	 con	 ella	 sobre	 el	 caso	 de	 Lilja,	 quedó	 profundamente	 emocionada	 y
expectante,	 pero	 Elínborg	 se	 apresuró	 a	 decirle	 que	 no	 había	 novedades,	 que	 por
desgracia	 no	 habían	 aparecido	 pistas	 nuevas.	 La	 única	 finalidad	 de	 su	 visita	 era
reconstruir	 lo	 sucedido	 con	 la	 mayor	 precisión	 y	 averiguar	 si	 los	 padres	 de	 Lilja
tenían	alguna	novedad	que	pudiera	ser	útil	para	la	investigación.

—Yo	creía	que	el	caso	estaba	cerrado	—dijo	la	mujer	por	teléfono.
—Sí,	no	hay	nada	nuevo,	no	hemos	avanzado	lo	más	mínimo.
—¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 buscas,	 entonces?	 —preguntó	 la	 mujer,	 que	 se	 llamaba

Hallgerður—.	¿Para	qué	me	llamas?
—Tengo	entendido	que	nos	llamas	de	cuando	en	cuando	a	preguntar	por	el	caso

—respondió	Elínborg—.	Un	colega	mío	mencionó	a	Lilja	el	otro	día,	tuve	algo	que
ver	 con	 la	 búsqueda	 en	 su	 momento,	 y	 se	 me	 ocurrió	 que	 a	 lo	 mejor	 podrías
refrescarme	 la	 memoria	 con	 respecto	 a	 un	 par	 de	 asuntos.	 Repasar	 lo	 sucedido.
Estamos	 intentando	 saber	 lo	 más	 posible	 de	 casos	 como	 este.	 Siempre	 estamos
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intentando	saber	más.
—Sí,	claro,	entiendo	—dijo	la	mujer	por	teléfono.
Estaba	 esperando	 la	 visita	 y	 ya	 tenía	 abierta	 la	 puerta	 antes	 de	 que	 Elínborg

saliera	del	coche.	Se	saludaron	en	el	umbral.	Hacía	un	frío	gélido	y	la	mujer	la	invitó
a	entrar.	Era	un	poco	mayor	que	Elínborg,	muy	delgada	y	 tenía	aspecto	de	 ser	una
persona	muy	 temperamental.	 Le	 inquietaba	 la	 visita	 de	 la	 policía.	 Dijo	 que	 estaba
sola.	Su	marido	 trabajaba	de	maquinista	en	un	barco	y	esa	misma	mañana	se	había
hecho	a	la	mar.	Vivían	en	un	viejo	chalé	con	un	gran	jardín,	maltratado	por	el	otoño.
En	el	salón	había	una	foto	grande	de	Lilja,	tomada	dos	años	antes	de	su	desaparición.
Elínborg	 recordó	 que	 era	 aquella	 la	 foto	 que	 apareció	 en	 los	 periódicos	 en	 el
momento	 álgido	 de	 la	 búsqueda.	 Mostraba	 el	 rostro	 jovial	 de	 una	 chica	 joven,
morena,	 con	 hermosos	 ojos	 castaños.	 La	 foto	 estaba	 en	 un	 marco	 fúnebre,	 negro,
encima	de	una	preciosa	cómoda.	Una	velita	parpadeaba	inquieta	delante	de	la	foto.

—Era	una	niña	de	lo	más	normal	—dijo	Hallgerður	una	vez	se	sentaron—.	Una
chica	preciosa,	maravillosa.	Le	interesaban	todas	las	cosas	habidas	y	por	haber,	y	le
encantaba	pasar	el	tiempo	con	sus	abuelos	en	Hvalfjörður.	Allí	no	hacía	más	que	estar
con	los	caballos.	Tenía	muchas	amigas	aquí,	en	el	pueblo.	Puedes	hablar	con	Áslaug.
Estuvieron	 siempre	 juntas,	 desde	 la	 época	 de	 la	 guardería.	 Trabaja	 aquí,	 en	 una
panadería.	Ya	tiene	dos	hijos.	Se	casó	con	un	chico	estupendo	de	Borgarnes.	Áslaug
es	 de	 lo	más	 especial.	 Siempre	 se	 ha	mantenido	 en	 contacto	 con	 nosotros,	 viene	 a
visitarnos	y	a	charlar.	Nos	trae	a	sus	dos	niñas,	que	son	de	lo	más	preciosas.

En	sus	palabras	se	notaba	una	nostalgia	que	no	le	pasó	desapercibida	a	Elínborg
por	tenue	y	delicada	que	fuera.

—¿Qué	crees	que	pudo	pasar?	—preguntó	Elínborg.
—Esa	pregunta	me	ha	estado	atormentando	 todos	estos	años,	y	 lo	único	que	 sé

ahora	a	ciencia	cierta	es	que	fue	voluntad	de	dios.	Ahora	sé	que	está	muerta	y	me	he
hecho	a	la	idea	y	sé	que	está	con	dios.	No	tengo	ni	idea	de	qué	es	lo	que	pasó.	No	sé
más	que	vosotros.

—¿Iba	a	pasar	la	noche	en	casa	de	una	amiga	suya?
—Sí,	en	casa	de	Áslaug.	Habían	estado	hablando	de	quedar	esa	tarde	para	ir	a	ver

una	 película.	 Era	 habitual	 que	 se	 quedaran	 a	 dormir	 una	 en	 casa	 de	 la	 otra,	 sin
necesidad	de	avisar.	A	veces,	Lilja	llamaba	para	decir	que	estaba	en	casa	de	Áslaug	y
que	iba	a	dormir	allí.

—¿Cuándo	hablasteis	con	ella	por	última	vez?
—El	viernes	mismo	en	que	desapareció.	Hasta	luego,	dijo.	Eso	fue	lo	último	que

me	dijo.	Hasta	 luego.	Unas	palabras	 sin	 la	más	mínima	 importancia.	Como	son	 las
palabras	 cuando	 no	 hay	 nada	 importante	 que	 decir.	 Eso	 era	 lo	 único	 que	 quería
decirme,	 creo.	 Adiós,	 cariño,	 le	 dije	 yo.	 Eso	 fue	 un	 consuelo	 para	 mí,	 más	 tarde.
Adiós,	cariño.	Eso	fue	todo.

—¿No	 estaba	 deprimida	 durante	 los	 días	 anteriores,	 ni	 había	 tenido	 ningún
disgusto	serio?
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—Para	nada.	Lilja	no	se	deprimía.	Siempre	estaba	contenta	y	positiva,	y	dispuesta
a	 dar	 todo	 lo	 que	 tenía.	 Iba	 directa	 al	 asunto	 y	 tenía	 esa	 inocencia	 de	 la	 gente
verdaderamente	buena.	Se	relacionaba	muy	bien	con	los	demás	y	nunca	desconfiaba
de	nadie.	Es	que	era	así.	Confiaba	en	 la	gente.	No	creía	que	hubiera	nada	malo	en
nadie,	 pues	 nunca	 había	 tenido	 la	 mala	 suerte	 de	 conocerlo.	 Solo	 conoció	 gente
buena.

—Se	ha	hablado	mucho	de	acoso	escolar	y	se	intenta	luchar	contra	él	—aventuró
Elínborg.

—Nunca	tuvo	nada	parecido	—dijo	Hallgerður.
—¿Y	le	iba	bien	en	el	colegio?
—Sí.	 Lilja	 tenía	 facilidad	 para	 aprender.	 Las	 matemáticas	 eran	 su	 asignatura

favorita	y	hablaba	de	hacer	alguna	carrera	de	ciencias:	física	o	matemáticas.	También
tenía	ganas	de	viajar	al	extranjero,	le	apetecía	mucho	ir	a	Estados	Unidos.	Decía	que
allí	estaban	los	mejores	centros	para	esas	especialidades.

—¿La	enseñanza	de	esas	materias	era	buena	aquí?
—Eso	creo.	Nunca	la	oí	quejarse.
—¿Hablaba	de	las	clases?	¿Y	de	los	profesores	o	cosas	por	el	estilo?
—No.
—¿Mencionó	alguna	vez	a	un	profesor	llamado	Eðvarð?
—¿Eðvarð?
—Le	daba	ciencias	exactas	—aclaró	Elínborg.
—¿Por	qué	preguntas	por	él?
—Es	que…
—¿Conocía	a	mi	hija?
—Le	 dio	 clases	 el	 invierno	 antes	 de	 la	 desaparición.	 Lo	 conozco,	 eso	 es	 todo.

Sabía	que	estuvo	dando	clases	aquí	en	esa	época.
—Ella	no	me	habló	de	ningún	Eðvarð.	¿Está	aquí,	en	la	ciudad?	No	recuerdo	que

ella	 nunca	 hubiera	 hablado	 especialmente	 de	 ese	 hombre.	 Ni	 tampoco	 de	 otros
profesores.

—No,	claro,	solo	se	me	ocurrió	preguntártelo	porque	lo	conozco.	Eðvarð	vive	en
Reikiavik.	 Iba	de	 allí	 aquí	y	volvía	 todos	 los	días.	Era	bastante	 joven	cuando	daba
clases	en	el	 instituto	de	aquí.	Tiene	un	amigo	que	se	 llama	Runólfur.	¿Recuerdas	si
Lilja	pudo	mencionarle	alguna	vez?

—¿Runólfur?	¿Ese	también	es	amigo	tuyo?
—No	 —respondió	 Elínborg,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 puesto	 en	 una

situación	comprometida.	No	se	atrevía	a	decirle	la	verdad	a	Hallgerður	ni	explicarle
que	sospechaba	de	la	posibilidad	de	que	hubiese	algún	vínculo	entre	el	caso	de	Lilja	y
el	 del	 presunto	 violador	 de	Reikiavik.	No	quería	 alterar	 a	 aquella	mujer,	 y	 además
apenas	tenía	nada	en	que	basarse.	Pero,	por	otro	lado,	quiso	mencionar	los	nombres
por	si	obtenía	alguna	reacción	positiva.

—¿Por	qué	me	estás	preguntando	ahora	por	Lilja	y	mencionando	a	esos	hombres?
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—preguntó	Hallgerður—.	¿Ha	surgido	algo	nuevo	que	no	me	quieres	contar?	¿Qué	es
lo	que	pretendes?

—Lo	 siento	—dijo	 Elínborg—.	 Seguramente	 no	 habría	 debido	mencionar	 esos
nombres.	No	tienen	nada	que	ver	con	la	desaparición	de	Lilja.

—Yo	no	los	conozco	para	nada.
—No,	eso	suponía.
—¿Runólfur?	¿No	se	llamaba	así	ese	que	mataron	en	Reikiavik?
—Sí.
—¿Se	trata	de	él?	¿Es	ese	el	hombre	por	el	que	preguntas?
Elínborg	titubeó.
—El	Eðvarð	ese	conocía	a	Runólfur	—dijo.
—¿Que	conocía	a	Runólfur?	¿Y	por	eso	has	venido?	¿El	caso	de	Runólfur	tiene

alguna	relación	de	alguna	clase	con	el	de	mi	Lilja?
—No	—respondió	Elínborg—.	No	hay	nada	nuevo	en	el	caso	de	Lilja.	Lo	único

que	sabemos	es	que	Eðvarð	y	Runólfur	eran	amigos.
—Yo	no	los	conozco,	jamás	he	oído	esos	nombres.
—No,	eso	es	lo	que	imaginaba	yo.
—¿Qué	tienen	que	ver	con	Lilja?
—Nada.
—Pero	¿no	has	venido	para	preguntar	eso	precisamente?
—Solo	quería	saber	si	habías	oído	esos	nombres	alguna	vez.	Eso	era	todo.
—Es	bueno	saber	que	aún	seguís	acordándoos	de	Lilja.
—Hacemos	todo	lo	que	podemos.
Elínborg	se	apresuró	a	cambiar	de	tema,	pasó	a	preguntar	por	la	vida	cotidiana	de

Lilja	 y	 le	 aseguró	 a	 su	madre	 que	 la	 policía	 estaba	 alerta	 por	 si	 aparecían	 nuevas
pistas	en	el	caso,	por	muchos	años	que	hubieran	pasado.	Estuvo	un	buen	rato	con	la
mujer	y	se	despidió	de	ella	cuando	ya	empezaba	a	oscurecer.	Hallgerður	la	acompañó
hasta	el	coche	y	se	quedó	parada	junto	a	él,	en	medio	de	un	fuerte	viento	helado	del
norte,	sin	aparentar	que	lo	sentía.

—¿Has	 perdido	 alguna	 vez	 de	 esta	 forma	 a	 alguna	 persona	muy	 querida?	—le
preguntó	a	Elínborg.

—No,	de	esta	forma	no,	si	te	refieres	a…
—Es	como	si	el	tiempo	se	detuviera.	Y	no	se	vuelve	a	poner	en	marcha	hasta	que

logramos	saber	lo	que	sucedió.
—Desde	luego	es	espantoso	que	suceda	algo	así.
—Lo	más	triste	es	que	nunca	se	acaba,	no	podemos	despedirnos	de	ella	como	dios

manda,	 porque	no	 sabemos	 absolutamente	nada	—dijo	Hallgerður,	 con	 una	 sonrisa
triste	mientras	cruzaba	los	brazos	sobre	el	pecho—.	Con	Lilja	desapareció	algo	que
nunca	podremos	recuperar.

Se	pasó	una	mano	por	el	pelo.
—Quizá	nosotros	mismos.
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La	 panadería	 donde	 trabajaba	Áslaug	 estaba	 tranquila.	 Junto	 a	 la	 puerta	 había	 una
campanita	que	sonó	de	forma	bastante	poco	agradable	al	entrar	Elínborg	en	el	local.
Era	 lo	 último	 que	 hacía	 antes	 de	 abandonar	 el	 pueblo.	 El	 viento	 del	 norte	 había
arreciado	tanto	que	casi	metió	a	Elínborg	en	la	panadería	de	un	empujón.	La	inundó
el	delicioso	olor	a	pan	y	bollos	recién	hechos.	Una	mujer	joven	con	delantal	estaba	en
el	mostrador,	cobrándole	a	un	señor.	Cerró	la	caja	y	dirigió	una	sonrisa	a	Elínborg.

—¿Tienes	chapatas?	—preguntó	Elínborg.
La	mujer	miró	los	estantes.
—Sí,	me	quedan	dos.
—Me	las	llevo.	Y	un	pan	de	molde	de	trigo	integral;	cortado,	por	favor.
La	mujer	 del	mostrador	 puso	 las	 chapatas	 en	 una	 bolsa	 y	 sacó	 el	 pan	 de	 trigo

integral.	Llevaba	una	plaquita	con	el	nombre	en	el	delantal.	Áslaug.	Estaban	solas	en
la	panadería.

—Aquí	tienes	—dijo	la	joven.
Elínborg	le	dio	su	tarjeta	de	crédito.
—Tengo	entendido	que	eras	muy	buena	amiga	de	la	pobre	Lilja,	¿es	así?	—dijo

Elínborg—.	¿No	eres	tú	Áslaug?
La	 mujer	 la	 miró	 y	 pareció	 darse	 cuenta	 inmediatamente	 de	 a	 qué	 se	 refería

Elínborg.
—Sí,	sí	—asintió,	dando	un	golpecito	con	el	dedo	sobre	la	plaquita	del	nombre—.

Me	llamo	Áslaug.	¿Conocías	a	Lilja?
—No,	soy	de	la	policía	de	la	capital	y	pasaba	por	aquí	—dijo	Elínborg—.	Estuve

hablando	 con	 un	 colega	 mío	 de	 aquí	 y	 nos	 pusimos	 a	 hablar	 de	 Lilja	 y	 de	 cómo
desapareció	sin	dejar	el	menor	rastro.	Me	dijeron	que	tú	eras	su	mejor	amiga.

—Sí	 —dijo	 Áslaug—.	 Lo	 era.	 Éramos…	 Era	 una	 chica	 estupenda.	 ¿Es	 que
estuvisteis	hablando	de	nosotras?

—La	desaparición	de	Lilja	salió	a	relucir	por	pura	casualidad	—dijo	Elínborg,	y
guardó	su	tarjeta—.	Creo	que	pensaba	quedarse	a	dormir	en	tu	casa,	¿es	así?

—Sí,	 se	 lo	 dijo	 a	 su	 madre.	 Yo	 pensé	 que	 se	 habría	 ido	 al	 campo.	 Lo	 hacía
muchas	veces.	Sin	pensárselo	dos	veces.	Hablé	con	ella	por	la	mañana.	Seguramente
iríamos	por	 la	 tarde	al	cine	y	después	a	mi	casa.	Estábamos	organizando	un	viaje	a
Dinamarca.	Pensábamos	ir	las	dos	solas.	Y	entonces…,	entonces	pasó	lo	que	pasó.

—Fue	como	si	se	la	hubiera	tragado	la	tierra	—dijo	Elínborg.
—Era	tan	increíble…	—dijo	Áslaug—.	Tan	absurdo.	Es	totalmente	absurdo	que

algo	así	pueda	pasar.	Pero	lo	que	sé	es	que	ella	no	se	suicidó.	Tuvo	algún	accidente
terrible	 y…	 Solía	 ir	 a	 la	 playa.	 Lo	 único	 que	 se	me	 ocurre	 es	 que	 se	 cayera	 y	 se
ahogara,	o	algo	por	el	estilo.

—¿Excluyes	el	suicidio?
—Por	 completo.	 Me	 resulta	 sencillamente	 inimaginable.	 Estaba	 buscando	 un

regalo	de	cumpleaños	para	su	abuelo.	Me	lo	dijo	esa	mañana.	Y	la	última	vez	que	la
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vieron	fue	en	una	tienda	de	deportes	que	vende	material	de	equitación.	Su	abuelo	es
un	gran	jinete.	Allí	la	vieron	por	última	vez	y	luego	desapareció.	Y	nadie	sabe	nada.

—Lo	que	andaba	buscando	no	lo	tenían	en	la	tienda	de	deportes,	¿verdad?	—dijo
Elínborg,	que	había	leído	las	declaraciones	de	los	testigos.

—No.
—Y	allí	se	acaba	todo.
—Ya	te	digo,	es	incomprensible.	No	se	me	ocurrió	preguntar	por	ella	al	ver	que

no	me	llamaba	esa	tarde.	No	habíamos	cerrado	los	planes,	y	muchas	veces	se	iba	al
campo	sin	avisar.	Pensé	que	se	habría	ido	allí.

Sonó	 la	 campanita	 y	 apareció	 un	 nuevo	 cliente.	Áslaug	 le	 despachó	 un	 pan	 de
Viena	y	unos	panecillos.	Llegó	un	cliente	más.	Elínborg	esperó,	paciente.

—¿Cómo	 se	 lo	 tomaron	 sus	 padres?	—preguntó	 cuando	 volvieron	 a	 quedarse
solas.

—Pues	con	 los	consabidos	altibajos	—dijo	Áslaug—.	Fue	una	prueba	 tremenda
para	ellos.	Hallgerður	se	volvió	muy	religiosa	y	se	metió	en	una	secta.	El	padre,	Áki,
es	diferente.	Se	limita	a	no	decir	nada.

—Tú	ibas	con	ella	al	colegio,	¿verdad?
—Desde	que	éramos	chiquititas.
—¿También	en	secundaria?
—Sí.
—¿No	le	gustaba?
—Qué	va,	 estaba	 encantada.	Y	yo	 también.	Lilja	 era	 un	 genio	 en	 ciencias.	 Sus

asignaturas	favoritas	eran	la	física	y	las	matemáticas.	A	mí	me	iban	más	las	lenguas.
Incluso	estuvimos	pensando	en	irnos	juntas	a	Dinamarca	para	estudiar.	Las	dos	solas.
Habría	sido…

—También	hablaba	de	ir	a	Estados	Unidos.
—Sí,	quería	salir	al	extranjero,	vivir	fuera.
La	 puerta	 se	 abrió	 otra	 vez.	 Áslaug	 despachó	 a	 cuatro	 clientes	 antes	 de	 que

Elínborg	pudiera	preguntarle	por	Eðvarð.	Estaba	agradecida	a	Áslaug	por	no	decirle
nada	cuando	podían	oírlas.

—¿Tenía	algún	profesor	favorito	en	el	instituto?	—preguntó.
—No,	no	creo	—dijo	Áslaug—.	Todos	eran	muy	majos.
—¿Recuerdas	a	un	profesor	que	se	llamaba	Eðvarð?	Creo	que	enseñaba	ciencias.
—Sí,	 claro	 que	me	 acuerdo.	Se	 fue	 hace	mucho.	A	mí	 nunca	me	dio	 clases.	A

Lilja,	sí.	Me	acuerdo.
—Que	tú	recuerdes,	¿Lilja	no	habló	nunca	de	él?
—No;	que	yo	recuerde,	no.
—Pero	tú	sí	que	te	acuerdas.
—Sí.	Una	vez	se	ofreció	a	llevarme	al	centro.
—¿Al	centro?	¿Te	refieres	al	centro	de	Akranes?
Áslaug	sonrió	por	primera	vez	en	la	conversación.
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—No	—dijo—.	Eðvarð	vivía	en	Reikiavik.	Una	vez	se	ofreció	a	 llevarme	hasta
allí.	A	Reikiavik.

—Espera,	¿eso	fue	hace	poco?
—¿Hace	 poco?	Qué	 va.	 Fue	 hace	muchos	 años.	 Cuando	 daba	 clases	 aquí.	 Fue

antes	 de	 que	 desapareciera	 Lilja,	 porque	 recuerdo	 que	 se	 lo	 conté	 a	 ella.	 Era	muy
majo.	¿Por	qué	preguntas	por	él?

—¿Y	entonces?	¿Te	dejó	en	Reikiavik?
—Sí;	yo	estaba	esperando	el	autobús	cuando	él	se	paró	y	se	ofreció	a	 llevarme.

Iba	de	compras	a	Reikiavik,	y	me	llevó	al	centro	comercial	de	Kringlan.
—¿Solía	llevar	gente	a	la	ida	o	a	la	venida?
—Eso	no	lo	sé	—dijo	Áslaug—.	Era	muy	amable.	Me	invitó	a	ir	por	su	casa,	si	yo

quería.
—¿A	su	casa?
—Sí.	¿Qué	pasa?	¿Por	qué	preguntas	por	él?
—¿Fuiste	a	su	casa?
—No.
—¿Llevó	a	Lilja	alguna	vez?
—Eso	no	lo	sé.
La	puerta	volvió	a	abrirse	y	entró	un	nuevo	cliente.	A	continuación	llegó	otro	y,	al

poco,	la	panadería	estaba	llena	de	gente.	Elínborg	cogió	sus	panes	y	mandó	un	saludo
de	despedida	a	Áslaug.	Salió	con	el	tintineo	de	la	campanita	resonando	en	sus	oídos.

Fue	a	Reikiavik	y	se	acercó	a	la	tienda	oriental	justo	cuando	iba	a	cerrar.	Jóhanna	no
estaba	en	el	local.	En	su	lugar	había	otra	persona	que	le	aclaró	a	Elínborg	que	a	veces
sustituía	a	Jóhanna.	Elínborg	no	recordaba	haber	visto	a	la	chica	en	la	tienda	ninguna
vez,	dijo	que	conocía	bastante	a	Jóhanna	y	que	iba	con	la	idea	de	charlar	con	ella	de
un	asunto.	La	sustituta	era	una	prima	de	Jóhanna,	de	veinticinco	años,	con	una	dulce
sonrisa	y	muy	servicial.	Le	contó	que	cada	vez	iba	más	por	la	tienda,	ya	que	la	salud
de	su	prima	había	empezado	a	deteriorarse	el	último	año	o	así.	No	había	manera	de
saber	 qué	 enfermedad	 tenía.	 Seguramente	 sería	 puro	 agotamiento,	 dijo	 la	 chica	 sin
reparo,	 y	 añadió	 que	 su	 prima	 era	 muy	 trabajadora	 y	 que	 nunca	 se	 tomaba	 un
descanso	para	mirar	por	su	salud.	A	Elínborg	le	dio	la	sensación	de	que	el	día	había
sido	flojo	y	la	chica	estaba	encantada	de	tener	a	alguien	con	quien	hablar.

—Quizá	puedas	ayudarme	tú,	si	estás	mucho	en	la	tienda	—dijo	Elínborg—.	Esto
ya	se	lo	expliqué	a	Jóhanna.	Ella	sabe	que	soy	de	la	policía	y	trato	de	localizar	a	una
mujer	joven,	morena,	que	tal	vez	compre	en	la	tienda	hierbas	para	platos	de	tandoori,
quizás	hasta	un	horno	de	tandoori.

La	sustituta	sacudió	la	cabeza,	muy	pensativa.
—Es	posible	que	 llevara	un	chal	—dijo	Elínborg—.	Te	 lo	enseñaría,	pero	no	 lo

tengo	conmigo	en	este	momento.

www.lectulandia.com	-	Página	118



—¿Un	chal…?	—Se	lo	estuvo	pensando—.	¿Y	Jóhanna	no	pudo	ayudarte?
—Iba	a	hacer	unas	comprobaciones.
—Este	otoño	solo	he	vendido	un	horno	de	tandoori	—dijo	la	chica—.	Y	no	fue	a

una	mujer	joven	con	chal.	Fue	a	un	tío.
—¿No	recordarás	a	ninguna	clienta	fija,	alguna	mujer	de	pelo	moreno?	Interesada

en	la	cocina	india,	o	en	lo	oriental	en	general,	o	en	cocina	con	hierbas	y	especias.	A	lo
mejor	incluso	viajó	por	Oriente.

La	chica	sacudió	la	cabeza.
—Me	habría	gustado	ayudarte	—dijo.
—Sí,	claro.	Y	ese	hombre	que	compró	el	horno,	¿recuerdas	si	iba	solo?
—Sí,	no	iba	con	ninguna	chica.	Me	acuerdo	porque	lo	ayudé	a	llevar	el	horno	a	su

coche.
—¿Por	qué?
—Me	 dijo	 que	 no	 quería	 causarme	 molestias,	 pero	 le	 respondí	 que	 lo	 haría

encantada.
—¿Necesitaba	ayuda?
—Era	cojo	—dijo	la	chica—.	Tenía	una	pierna	muy	rara.	Era	de	lo	más	majo.	Se

deshizo	en	agradecimientos.
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A	 Elínborg	 no	 le	 cupo	 ninguna	 duda	 de	 que	 aquella	 gente	 gozaba	 de	 muy	 buena
situación	 económica.	 Sabía	 que	 él	 era	 economista	 y	 jefe	 de	 departamento	 en	 el
Ministerio	de	Agricultura,	y	que	la	mujer	trabajaba	en	un	banco.	Vivían	en	una	casa
adosada,	 en	 un	 barrio	muy	 exclusivo	 de	 la	 ciudad.	 La	 casa	 disponía	 de	 tresillo	 de
cuero	en	el	salón,	mesa	de	comedor	de	madera	de	roble,	mobiliario	de	cocina	de	lo
más	moderno,	parqué	en	los	suelos,	dos	bellas	pinturas	al	óleo	y	obras	gráficas	en	las
paredes.	 Por	 todas	 partes	 había	 fotografías	 de	 la	 familia,	 los	 esposos	 a	 distintas
edades,	 y	 los	 tres	 hijos	 desde	 su	 nacimiento	 hasta	 el	 día	 de	 la	 graduación	 en	 el
instituto.	Pudo	ver	 todo	aquello	al	echar	un	vistazo	rápido	a	su	alrededor	cuando	la
invitaron	a	entrar.	Se	sentaron	en	el	salón.

Había	preferido	ir	sola,	pues	no	quería	poner	nervioso	a	aquel	hombre	si	era	él	la
persona	que	estaba	buscando.	La	 sustituta	de	 Jóhanna,	 la	de	 la	 tienda	de	productos
orientales,	había	encontrado	el	recibo	de	la	tarjeta	de	crédito	de	la	venta	de	un	horno
de	 tandoori	 a	 finales	de	verano.	El	hombre	había	escrito	 su	nombre	en	 la	nota	con
letras	claras	y	bien	trazadas.	Nada	de	garabatos.	Algunos	se	limitaban	a	escribir	sus
iniciales,	 e	 incluso	 ponían	 algo	 ilegible.	 Su	 caligrafía	 era	 cuidadosa	 y	 equilibrada;
inspiraba	confianza.

Elínborg	lo	llamó	para	preguntar	si	podían	concertar	una	cita	para	verse.	Primero
había	llamado	a	dos	tocayos	suyos	que	no	entendieron	por	qué	la	policía	contactaba
con	ellos.	Luego	dio	con	el	hombre	correcto.	Este	le	preguntó	si	quería	que	se	pasara
por	comisaría,	pero	Elínborg	prefirió	concederle	la	ventaja	del	terreno.	Por	teléfono	le
dio	la	sensación	de	que	se	sentía	aliviado.	Le	había	dicho	que	era	de	la	policía	y	que
estaba	buscando	a	un	testigo	relacionado	con	un	crimen	cometido	en	Þingholt.

—Vieron	 a	 un	 hombre	 con	 aparato	 ortopédico	 en	 el	 pie,	 como	 si	 estuviera
discapacitado	o	se	hubiera	roto	una	pierna	—dijo	Elínborg.

—¿Sí?
—Llevaba	valvas	en	una	pierna.	Estamos	intentando	localizarlo	y	pensé	que	quizá

debería	hablar	contigo.
Se	produjo	un	silencio	en	el	teléfono.	Luego,	el	hombre	dijo	que	conocía	el	caso,

y	añadió	que	recordaba	haber	estado	por	Þingholt	a	esas	horas.
—¿Cómo…	en	qué	os	puedo	ayudar?
No	sabía	muy	bien	cómo	 tenía	que	dirigirse	 a	un	miembro	de	 la	policía:	 era	 la

primera	vez.
—Estamos	 intentando	acceder	 a	 todos	 los	 testigos,	que	 son	muy	muy	pocos	—

dijo	Elínborg—.	Tan	solo	quería	repasar	contigo	si	notaste	algo	extraño	al	pasar	por
Þingholt.

—Lo	haré	encantado	—respondió	el	hombre	con	suma	cortesía—,	pero	no	sé	si
podré	ayudaros.

—No,	claro,	ya	veremos	—dijo	Elínborg.
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Y	ahora	estaban	sentados	en	el	salón	de	su	casa.	La	mujer	no	había	vuelto	aún	del
trabajo	y	los	hijos	se	habían	independizado	ya,	según	le	dijo	a	Elínborg	sin	necesidad
de	que	se	lo	preguntara.

—Es	 solo	 un	 trámite	 rutinario	 que	 tenemos	 que	 hacer	—le	 aclaró	 Elínborg—.
Tendrás	que	perdonar	las	molestias.

—Dijiste	que	había	pocos	testigos	—observó	el	hombre,	que	se	llamaba	Konráð.
Andaba	 por	 los	 sesenta.	 Era	 bastante	 bajo,	 aunque	 de	 complexión	 fuerte,	 y

grueso.	El	cabello,	que	llevaba	muy	corto,	había	empezado	a	encanecer	sin	remedio.
Tenía	un	rostro	ancho,	con	arrugas	alrededor	de	la	boca.	Era	ancho	de	hombros	y	sus
manos	eran	bastante	grandes.	Caminaba	despacio	porque	llevaba	valvas	ortopédicas
en	una	pierna.	Elínborg	pensó	en	la	increíble	descripción	de	Petrína.	Ella	había	visto
una	barra	de	hierro	 en	un	 aparato	ortopédico	que	 ciertamente	podía	 recordar	 a	 una
antena	si	se	veía	desde	una	ventana	con	los	cristales	empañados.	Konráð	llevaba	unos
cómodos	pantalones	de	chándal.	La	parte	baja	de	las	perneras	tenía	cremalleras,	que
estaban	abiertas	y	se	movían	al	caminar,	con	lo	que	dejaban	ver	el	aparato	ortopédico.

—¿Intentaste	localizarme	en	el	trabajo?	—preguntó.
—No,	solo	he	llamado	a	tu	casa	—dijo	Elínborg.
—Ah,	 estupendo.	De	un	 tiempo	a	 esta	parte	he	 estado	 fastidiado	con	una	gripe

asquerosa.	¿Me	buscáis	desde	hace	mucho	tiempo?
—Pues	más	bien	sí	—respondió	Elínborg—.	Vieron	a	un	hombre	con	algo	raro	en

una	pierna,	en	las	cercanías	de	la	casa	de	Þingholt	donde	asesinaron	a	una	persona,	y
pensamos	 que	 podía	 tratarse	 de	 un	 aparato	 ortopédico.	 Recurrimos	 a	 un	 cirujano
ortopédico	 que	 nos	 habló	 de	 la	 poliomielitis	 y	 el	 Hospital	 de	 Infecciosos,	 y
conseguimos	una	lista	en	la	que	encontramos	tu	nombre.

Elínborg	decidió	dejar	de	lado,	por	el	momento,	toda	mención	del	tandoori.
—En	 efecto,	 estuve	 ingresado	 en	Contagiosos.	 Te	 diré	 que	 contraje	 la	 polio	 la

última	vez	que	afectó	a	Islandia,	en	1955,	y	sigo	llevando	este	recuerdo	suyo	encima
—dijo	Konráð	mientras	se	daba	una	palmadita	en	las	valvas	de	la	pierna—.	No	llegué
a	 recuperar	 las	 fuerzas	 en	 esta	 pierna.	 Pero	 claro,	 eso	 lo	 sabes	 ya,	 porque	 veo	 que
estás	informada	sobre	Contagiosos.

—Sí	 que	 fue	 mala	 suerte	 —dijo	 Elínborg—.	 Empezaron	 a	 vacunar	 un	 año
después…

—Así	es.
—¿Así	que	estuviste	ingresado	un	tiempo	en	Contagiosos?	—preguntó	Elínborg.
Notó	que	el	hombre	no	estaba	del	todo	tranquilo.
—Sí,	en	efecto.
—Seguramente	no	sería	el	sitio	más	divertido	para	un	chico	joven.
—No	—dijo	Konráð	 con	 cortesía—.	 Fue	 duro	 pasar	 por	 eso.	 Realmente	 duro,

pero	no	has	venido	para	hablar	de	ello.
—Bien,	por	supuesto	sabrás	lo	que	sucedió	en	Þingholt,	como	todo	el	mundo	—

dijo	 Elínborg—.	 Intentamos	 obtener	 información	 por	 todas	 las	 vías	 posibles.	 Tú
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pasaste	por	allí,	¿verdad?
—Sí,	 sí,	 aunque	desde	 luego	no	me	acerqué	a	 la	 casa	que	 salió	 en	 las	noticias.

Había	aparcado	el	coche	al	lado	esa	misma	tarde,	pero	no	quería	dejarlo	allí	toda	la
noche.	Era	sábado	por	 la	noche,	y	mi	mujer	y	yo	habíamos	decidido	salir	un	rato	a
pasarlo	bien.	Fui	a	buscar	el	coche	mientras	ella	me	esperaba.	No	estaba	demasiado
sobrio.	Habíamos	estado	en	un	bar	y	en	un	par	de	pubs.	Sé	que	no	se	debe	conducir
en	esas	condiciones,	pero	no	estaba	dispuesto	a	dejar	el	coche	allí.

—Pero	si	pensabais	ir	al	centro,	¿Þingholt	no	queda	un	poco	lejos?
—No	quería	que	 le	hicieran	ningún	daño.	El	centro	puede	 ser	un	poco…	cómo

decirlo…	alocado	y	 difícil	 si	 dejas	 el	 coche.	Es	 como	 si	 destruyera	 todo	 lo	 que	 se
pasa	mucho	tiempo	quieto.

—Sí,	hay	mucho	loco	suelto	—dijo	Elínborg—.	¿Así	que	salisteis	de	marcha?
—Bueno,	yo	no	lo	expresaría	así.
—¿Y	luego	fuiste	a	por	el	coche?
—Sí.
—¿Tu	mujer	no	quiso	ir	a	por	él?	Como	estás	mal	de	la	pierna…
—Ella…,	ella	había	bebido	más	que	yo	—respondió	Konráð	con	una	sonrisa—.

Me	pareció	más	prudente	ir	yo.	No	vayas	a	pensar	que	hacemos	lo	mismo	todos	los
fines	de	semana.	Tampoco	es	que	el	coche	estuviera	muy	lejos.	Estuvimos	solo	por
Bankastræti	y	Laugavegur.

—Pero	cuando	fuiste	a	recoger	el	coche	ibas	tú	solo,	¿no?
—¿Alguien	 me	 vio	 caminar	 a	 la	 pata	 coja	 cuando	 iba	 a	 recogerlo?	—Konráð

sonrió	como	si	hubiera	contado	un	chiste.
Elínborg	se	percató	de	que	tenía	una	marcada	tendencia	a	la	sonrisa.	Pensó	si	esta

podía	ser	falsa,	y	si	debería	hablarle	de	la	tienda	de	productos	orientales,	y	del	tandur,
y	del	chal	que	habían	encontrado	en	casa	de	Runólfur,	el	que	olía	tan	fuerte	a	hierbas
indias.	 Decidió	 esperar	 un	 poco.	 Los	 interrogatorios	 no	 le	 gustaban	 demasiado.	 A
Elínborg	 le	 fastidiaba	 tener	 que	 enredar	 a	 los	 sospechosos	 en	 una	 red	 de	mentiras.
Estaba	 convencida	 de	 que	 casi	 todo	 lo	 que	 había	 dicho	 aquel	 hombre	 hasta	 ese
momento	 no	 era	más	 que	 una	 sarta	 de	mentiras,	 y	 que	 tendría	 que	 echar	mano	 de
alguna	treta	si	quería	que	le	dijese	algo	que	él	no	quería	decir.	Si	le	hacía	preguntas
inútiles	 e	 inocentes,	 y	 por	 lo	 tanto	 le	 hacía	 perder	 el	 hilo	 de	 su	 historia,	 cabía	 la
posibilidad	de	que	se	le	escapara	algo	importante	que	la	ayudara	a	entender	mejor	el
caso.	Consideraba	ese	interrogatorio	como	una	versión	del	juego	infantil	en	el	que	no
se	puede	decir	ni	sí	ni	no,	ni	blanco	ni	negro.	Si	su	suposición	resultaba	correcta,	los
dos	sabían	que	él	no	podía	decir	determinadas	cosas	y,	cuanto	más	tiempo	estuvieran
jugando,	más	difícil	le	resultaría	mantener	la	concentración.

—Es	 que	 el	 mundo	 es	 un	 pañuelo	 —comentó	 Elínborg	 sin	 responderle
directamente—.	¿Por	qué	no	te	pusiste	en	contacto	con	nosotros,	si	estuviste	por	allí
la	noche	misma	en	que	asesinaron	a	ese	hombre?

—Ni	 se	me	 ocurrió	—dijo	Konráð—.	Probablemente	 lo	 habría	 hecho	 de	 haber
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creído	que	podría	seros	de	alguna	ayuda;	pero,	por	desgracia,	creo	que	no.
—De	modo	que	fuiste	tranquilamente	a	por	el	coche,	¿no?
—Sí,	 podríamos	 decirlo	 así.	 Ignoro	 lo	 que	 pudo	 ver	 tu	 testigo.	 Sería	 muy

revelador	saberlo.	Desde	 luego	que	 intenté	 ir	 lo	más	deprisa	posible,	por	mi	mujer.
Me	llamó	mientras	estaba	de	camino.

—¿De	modo	que	estuviste	hablando	con	ella	por	el	móvil?
—Sí,	 hablé	 con	 ella	 por	 el	móvil.	 ¿Hay	 algo	 especial	 que	 quieras	 saber,	 tienes

alguna	pregunta	concreta?	No	tenía	ni	idea	de	que	nuestra	charla	trataría	solo	de	mí.
—Tienes	 que	 disculparme	 —dijo	 Elínborg—.	 Hacemos	 todo	 lo	 posible	 por

comprobar	hasta	qué	punto	son	fiables	los	testigos.	Es	solo	parte	de	la	rutina.
—Lo	comprendo	—respondió	Konráð.
—Y	no	 olvides	 que	 todo	 es	 importante,	 por	 insignificante	 que	 parezca.	 ¿A	qué

hora	pasaste	por	allí?
—No	me	fijé	demasiado.	Debían	de	ser	las	dos	cuando	llegamos	a	casa.
—¿Te	fijaste	si	había	en	las	proximidades	alguna	otra	persona	que	pudiera	sernos

útil	localizar?
—No	sé.	Ni	idea.	No	vi	a	nadie.	Las	calles	de	esa	zona	no	están	demasiado	bien

iluminadas,	 es	 lo	primero,	 y	 además	no	pasé	demasiado	cerca	de	 la	 casa	 en	 la	que
tengo	entendido	que	se	produjo	aquel	suceso	tan	horrible.	Para	serte	sincero,	estaba	a
bastante	distancia	de	allí.

—Con	 respecto	 al	 crimen	 propiamente	 dicho,	 tal	 vez	 haya	 una	 mujer	 joven
relacionada	con	él.

—Eso	he	leído	en	los	periódicos.
—¿No	verías	a	ninguna	mujer	joven	por	el	barrio?
—No.
—¿O	que	fuera	acompañada	por	un	hombre?
—No.
—Es	posible	que	fuera	sola.	No	sabemos	a	ciencia	cierta	la	hora	de	la	muerte,	de

modo	que	el	hecho	pudo	producirse	en	torno	a	las	dos.
—Lo	único	que	vi	fue	una	calle	desierta,	que	era	por	donde	yo	pasé	a	toda	prisa.

No	me	 fijé	 en	 nada	 especial,	 lo	 siento.	 Habría	mirado	mejor	 de	 haber	 sabido	 que
llegaría	a	ser	testigo	en	el	caso.

—¿Y	en	qué	sitio	exacto	de	la	calle	estaba	aparcado	tu	coche?
—No,	no	estaba	en	esa	calle.	Pasé	por	ella	para	atajar	un	poco.	El	coche	estaba	en

la	calle	de	más	abajo.	Por	eso	no	os	puedo	dar	muchos	datos.	No	llegué	a	entrar	en	la
calle	donde	tuvo	lugar	el	crimen.

—¿Oíste	algún	ruido	en	el	vecindario,	algo	infrecuente?
—No,	no	oí	nada.
—¿Esos	 son	 tus	 hijos?	—preguntó	 Elínborg,	 cambiando	 bruscamente	 de	 tema.

Sobre	una	mesita	estaban	las	fotos	de	tres	recién	graduados	del	bachillerato.
Dos	hombres	y	una	mujer	jóvenes	que	le	sonreían	a	la	cámara.
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—Sí,	 son	 los	 chicos	 y	 la	 niña	 —contestó	Konráð,	 aparentemente	 feliz	 por	 el
cambio	de	tema—.	Ella	es	la	más	pequeña.	Siempre	compitiendo	con	los	chicos.	El
mayor	hizo	medicina,	el	mediano	estudió	económicas,	igual	que	yo,	y	la	chica	estudia
ingeniería.

—¿Un	médico,	un	economista	y	una	ingeniera?
—Sí,	unos	chicos	estupendos.
—Yo	tengo	cuatro	hijos.	Uno	está	en	la	Escuela	de	Comercio	—dijo	Elínborg.
—La	 chica	 hace	 ingeniería	 en	 la	 universidad.	 Nuestro	médico	 está	 a	 punto	 de

terminar	 la	 especialidad	 en	 San	 Francisco.	 Volverá	 a	 casa	 el	 año	 próximo.
Especialista	en	cardiología.

—¿En	San	Francisco?	—preguntó	Elínborg.
—Lleva	allí	tres	años.	Le	gusta	muchísimo.	Nosotr…
Konráð	calló.
—¿Sí?	—dijo	Elínborg.
—No,	nada	—respondió.
Elínborg	sonrió.
—Todo	el	mundo	dice	que	San	Francisco	es	una	ciudad	preciosa,	aunque	no	he

estado	—dijo.
—Lo	es	—respondió	Konráð—.	De	verdad	que	lo	es.
—¿Y	vuestra	hija?	—preguntó	Elínborg.
—Ella	sí	que	estuvo	—dijo	Konráð—.	La	última	vez	que	 fuimos	nosotros.	Nos

acompañó	y	se	quedó	tan	enamorada	de	la	ciudad	como	nosotros.

Estaba	saliendo	de	casa	de	Konráð	para	volver	a	su	coche	cuando	le	sonó	el	móvil.
Era	Sigurður	Óli:

—Tenías	razón	—dijo.
—¿Runólfur	estuvo	en	su	casa?
—De	acuerdo	con	el	listado,	fue	a	su	casa	hace	dos	meses.	Dos	días	seguidos.
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Elínborg	no	veía	motivo	alguno	para	acelerar	las	cosas.	Dejó	pasar	la	tarde	y	la	noche
antes	de	solicitar	una	nueva	conversación	con	Konráð.

Este	cogió	el	teléfono	en	persona	y	le	dijo	que	sería	bienvenida	en	su	casa	hacia	el
mediodía.	 Que	 no	 pensaba	 ir	 a	 ningún	 sitio.	 Quiso	 saber	 por	 qué	 consideraba
Elínborg	que	fuera	preciso	hablar	con	él	otra	vez,	pero	ella	no	resolvió	sus	dudas,	se
limitó	a	decir	que	había	olvidado	hacerle	un	par	de	preguntas.	Konráð	parecía	muy
tranquilo	 al	 teléfono.	 Elínborg	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 adivinaba	 el	 rumbo	 que
estaban	tomando	las	cosas.

Elínborg	 no	 le	 informó	 de	 que	 había	 establecido	 un	 servicio	 de	 vigilancia	 para
evitar	que	salieran	del	país	él	mismo	o	cualquiera	de	sus	familiares	más	directos.	No
pensaba	 que	 tal	 vigilancia	 fuera	 realmente	 necesaria,	 pero	 no	 quería	 dejar	 cabos
sueltos.	Elínborg	se	ocupó	asimismo	de	que	detuvieran	a	Eðvarð	si	intentaba	salir	del
país.

Se	 pasó	 un	 buen	 rato	 despierta	 esa	 noche,	 a	 consecuencia	 de	 una	 conversación
con	su	hijo	Valþór.	Elínborg	entró	en	su	cuarto	y	se	sentó	allí	nada	más	llegar	a	casa.
Teddi	se	había	dormido,	igual	que	Theodóra	y	que	el	hijo	pequeño,	Aron,	pero	Valþór
estaba,	 como	de	 costumbre,	 junto	 a	 su	 ordenador	 y	 con	 el	 televisor	 encendido.	No
respondió	cuando	Elínborg	le	dijo	que	tenía	que	hablar	con	él:

—¿Algo	va	mal,	corazón?	—preguntó.
—Qué	va	—respondió	su	hijo	de	forma	un	tanto	abrupta.
Elínborg	no	estaba	de	demasiado	buen	humor	después	de	un	día	tan	largo.	Sabía

que	Valþór	era	de	muy	buena	pasta,	y	durante	años	los	dos	se	habían	llevado	a	las	mil
maravillas,	pero	la	adolescencia	había	producido	una	horrible	rebeldía	y	una	violenta
ansia	 de	 independencia	 que	 las	más	 de	 las	 veces	 acababa	 dirigiéndose	 contra	 ella.
Después	 de	 varios	 intentos	 de	 convencerlo	 de	 que	 apagara	 el	 televisor,	 acabó
haciéndolo	ella	misma.	Valþór	interrumpió	lo	que	estaba	haciendo.

—Solo	quiero	hablar	un	poquitín	contigo	—dijo	Elínborg—.	¿Cómo	puedes	estar
navegando	por	internet	y	viendo	la	tele,	todo	a	la	vez?

—Pues	porque	sí	—dijo	Valþór—.	¿Qué	tal	va	la	investigación?
—Regular.	Pero	preferiría	que	no	siguieras	escribiendo	sobre	mí	en	 tu	blog.	No

quiero	que	te	dediques	a	escribir	sobre	cosas	privadas	nuestras.	Cosas	privadas	de	la
familia.

—Pues	no	lo	leas	—dijo	Valþór.
—Lo	lea	yo	o	no	lo	lea,	seguirá	estando	en	internet.	A	Theodóra	tampoco	le	gusta

ni	pizca.	Ese	blog	tuyo	es	demasiado	indiscreto,	Valþór.	Hablas	de	cosas	que	solo	nos
incumben	a	nosotros.	¿Por	qué	lo	haces?	¿Para	quién	escribes	esas	cosas?	¿Y	quiénes
son	esas	chicas	sobre	las	que	escribes	todo	el	tiempo?	¿Crees	que	les	gustaría	leer	lo
que	escribes	de	ellas?

—Bah	—dijo	Valþór—.	No	lo	entiendes.	Todo	el	mundo	lo	hace.	No	importa	para
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nada.	A	nadie	le	parece	que	tenga	la	menor	importancia.	Es	divertido	y	ya.	Nadie	se
lo	toma	en	serio.

—Puedes	escribir	sobre	otras	cosas.
—Estaba	pensando	en	irme	a	vivir	a	otro	sitio	—dijo	Valþór,	cambiando	de	tema.
—¿De	irte	a	otro	sitio?
—Kiddi	y	yo	estamos	pensando	en	alquilarnos	algo.	Ya	se	lo	dije	a	papá.
—¿Y	de	qué	piensas	vivir?
—Pienso	trabajar	mientras	sigo	estudiando.
—¿Y	eso	no	será	perjudicial	para	tus	estudios?
—Ya	me	encargaré	yo	de	eso.	Voy	a	ponerme	a	buscar	 trabajo.	Birkir	se	fue	de

casa.	Nada	menos	que	a	Suecia.
—Tú	no	eres	Birkir	—le	recordó	Elínborg.
—Justo.
—¿Qué	significa	eso	de	«justo»?
—Venga,	déjalo.	No	te	gustaría	nada	saberlo.
—¿El	qué?
—Nada.
—Le	dije	a	Birkir	que	si	quería	conocer	a	su	padre,	no	le	pondría	la	menor	pega.

Pero	reconozco	que	me	extrañó	muchísimo	cuando	nos	enteramos,	de	pronto,	de	que
quería	irse	a	vivir	con	su	padre.	¡A	Suecia!	Yo	creía	que	su	familia	éramos	nosotros.
Obviamente,	él	no	estaba	de	acuerdo.	Discutimos	un	poco.	Pero	no	me	eches	la	culpa
a	mí.	Ni	a	tu	padre.	Birkir	decidió	seguir	su	propio	camino.

—Lo	echaste.
—Eso	no	es	verdad.
—Es	lo	que	él	me	dijo.	Y	ya	ni	siquiera	se	pone	en	contacto	con	nosotros.	Apenas

sé	nada	de	él.	No	habla	conmigo.	¿Te	parece	eso	normal?
—Birkir	 estaba	 en	 una	 edad	 conflictiva.	 Exactamente	 igual	 que	 tú	 ahora.	 ¿Me

estás	diciendo	que	todo	fue	única	y	exclusivamente	por	mi	culpa?	Espero	que,	con	los
años,	él	haya	cambiado	de	opinión.

—Me	dijo	que	nunca	se	había	sentido	igual	que	mis	hermanos	y	yo.
Elínborg	se	quedó	atónita.
—¿Qué	estás	diciendo?
—Es	lo	que	sentía	Birkir.
—¿Que	sentía	qué?
—Que	con	él	no	eras	como	con	nosotros.	Siempre	tuvo	la	sensación	de	estar	de

más	en	esta	casa.	Como	si	no	fuera	más	que	un	invitado.
—¡¿Birkir	dijo	eso?!	A	mí	no	me	lo	dijo	nunca.
—¿Y	te	crees	que	iba	a	decirte	eso	precisamente	a	ti?	Me	lo	contó	a	mí	cuando	se

fue	de	casa.	Me	prohibió	que	te	lo	contara.
—Eso	no	son	más	que	imaginaciones.	No	tiene	ningún	derecho	a	decir	algo	así.
—Él	puede	decir	lo	que	quiera.
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—Valþór,	sabes	perfectamente	que	Birkir	siempre	fue	uno	más	de	la	familia.	Sé
cuánto	 le	 costó	 sobreponerse	 a	 la	 pérdida	 de	 su	 madre,	 y	 que	 no	 le	 resultó	 fácil
venirse	a	vivir	aquí	para	vivir	con	su	tío	y	conmigo,	a	quien	no	conocía	de	nada.	Y
después	llegasteis	tus	hermanos	y	tú.	Siempre	comprendí	perfectamente	su	situación
y	 siempre,	 siempre,	 intenté	 que	 se	 encontrara	 lo	 mejor	 posible.	 Nunca	 hicimos
distingos	 entre	 él	 y	 vosotros.	 Siempre	 fue	 uno	 de	 nuestros	 hijos.	 No	 puedes	 ni
imaginarte	cómo	me	duele	saber	que	pudiera	decir	esas	cosas.

—Ojalá	no	se	hubiera	marchado	—dijo	Valþór.
—Eso	mismo	pienso	yo	—dijo	Elínborg.
Miró	el	despertador.	Las	2.47.	Reinició	la	cuenta	atrás:	9.999,	9.998.
Realmente	necesitaba	poder	dormir	un	poco.

Konráð	 la	 invitó	 a	pasar	 al	 salón,	 igual	que	 el	 día	 anterior.	La	dejó	pasar;	 cojeaba.
Parecía	muy	tranquilo	y	relajado.	Elínborg	había	ido	sola.	No	esperaba	problemas.	Se
había	demorado	un	poco	en	comisaría	cuando	llegaron	los	resultados	de	las	pruebas
de	 ADN	 correspondientes	 a	 los	 cabellos	 encontrados	 en	 el	 chal	 y	 en	 la	 cama	 de
Runólfur.

—Creí	haberte	contado	ayer	todo	lo	que	sabía	—comenzó	Konráð	cuando	los	dos
estuvieron	sentados	en	el	salón.

—No	dejamos	de	recibir	informes	nuevos	—dijo	Elínborg—.	Se	me	ocurrió	que
quizá	podría	hablarte	del	hombre…

—¿Puedo	ofrecerte	un	café?
—No,	gracias.
—¿Estás	segura?
—Sí,	lo	único	que	quiero	es	hablarte	del	hombre	al	que	asesinaron	en	Þingholt	—

dijo	Elínborg.	Konráð	asintió.	Puso	la	pierna	enferma	sobre	un	pequeño	reposapiés	y
se	preparó	para	escuchar	lo	que	Elínborg	tuviera	que	contarle.

Le	explicó	todo	lo	que	sabía	la	policía.	Runólfur	había	nacido	hacía	treinta	años
en	una	aldea	de	pescadores.	Aún	vivía	su	madre,	que	seguía	residiendo	en	su	casa	del
pueblo,	pero	el	padre	había	fallecido	en	accidente	unos	cuantos	años	atrás.	La	aldea
estaba	dando	las	últimas	boqueadas.	La	gente	joven	se	marchaba,	y	también	Runólfur
se	fue	de	la	aldea	a	la	primera	oportunidad.	No	se	llevaba	bien	con	su	madre,	que	al
parecer	 era	muy	 severa	 y	 sometía	 a	 su	 hijo	 a	 una	 estricta	 disciplina.	 Él	 apenas	 la
visitaba	 las	 pocas	 veces	 en	 que	 se	 pasaba	 por	 allí.	 Se	 instaló	 en	 Reikiavik,	 siguió
estudios	 de	 su	 agrado	 y	 en	 cuanto	 se	 graduó	 empezó	 a	 trabajar	 como	 técnico	 de
telefonía.	No	formó	familia,	pues	ni	se	casó	ni	tuvo	hijos.	Nada	indicaba	que	hubiera
mantenido	 relaciones	 estables	 con	 ninguna	 mujer;	 todas	 fueron	 muy	 breves.
Alquilaba	pisos	amueblados	y	al	parecer	no	permanecía	mucho	tiempo	en	el	mismo
sitio.	Debido	a	su	trabajo	estaba	constantemente	en	contacto	con	gente,	tanto	en	casa
de	estas	como	en	empresas,	y	en	todas	partes	gozaba	de	buena	fama,	era	trabajador	y
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digno	de	 confianza.	Parecía	 aficionado	 a	 los	 superhéroes	 de	 revistas	 y	 películas	 de
cómics,	pero	no	se	sabía	nada	de	otros	posibles	intereses	suyos.

Konráð	escuchaba	en	silencio	a	Elínborg,	que	no	hacía	más	que	darle	vueltas	a	la
posibilidad	de	que	 aquella	 introducción	pudiera	darle	 al	 hombre	 alguna	pista	 sobre
sus	intenciones.	Habría	podido	preguntar:	«¿Y	qué	tiene	que	ver	todo	eso	conmigo?».
Pero	no	lo	hizo.	Guardaba	silencio	y	escuchaba	con	cara	de	pocos	amigos,	y	Elínborg
siguió	hablando	de	Runólfur.

—Creemos,	 y	 conocemos	 casos,	 en	 que	 el	 técnico	 telefónico	 volvía	 a	 ver	 en
diversos	 locales	 nocturnos	 de	 la	 ciudad	 a	 algunas	 de	 las	 mujeres	 a	 quienes	 había
conocido	como	empleado	de	la	empresa	telefónica.	Parece	que	esas	mujeres	tenían	en
común	ser	jóvenes,	estar	solas	y	ser	morenas.	Quizá	fuera	la	simple	casualidad	lo	que
daba	lugar	a	su	encuentro	en	locales	de	ocio,	pero	se	dio	un	caso	en	el	que	la	policía
sabía	que	este	 sujeto	consiguió	averiguar	cuál	era	el	 local	de	ocio	preferido	de	una
determinada	mujer.

Le	contó	que	Runólfur	había	conseguido	hacerse	con	un	medicamento	usado	por
violadores,	 que	 se	 llama	 Rohypnol,	 y	 lo	 llevaba	 encima	 cuando	 lo	 asesinaron
cortándole	 el	 cuello	 con	 un	 cuchillo	 extremadamente	 afilado.	 La	 policía	 tenía	 una
hipótesis	sobre	 la	manera	en	que	había	 fallecido.	Se	consideraba	muy	probable	que
Runólfur	estuviera	con	una	mujer	morena	y	joven	cuando	murió.	La	joven	se	dejó	allí
un	chal.

Los	 resultados	 del	 estudio	 de	 ADN	 se	 habían	 conocido	 esa	 misma	 mañana.
Indicaban	que	el	encontrado	en	el	chal	coincidía	con	el	de	los	cabellos	encontrados	en
la	cama	de	Runólfur.

—He	 traído	 el	 chal	 —prosiguió	 Elínborg.	 Abrió	 su	 bolso,	 sacó	 el	 chal	 y	 lo
extendió—.	 Es	 precioso	 y	 tenía	 un	 olor	muy	 fuerte	 que	 ahora	 ya	 ha	 desaparecido
prácticamente	del	todo.	Olor	a	comida	india.	A	tandoori.

Konráð	no	dijo	ni	una	palabra.
—Estamos	casi	seguros	de	que	había	una	mujer	joven	en	casa	de	Runólfur	cuando

lo	asesinaron.	Creemos	más	que	probable	que	lo	conociera	de	la	misma	forma	que	a
otras	 con	 quienes	 coincidió	 «por	 casualidad»	 en	 locales	 de	 ocio.	Habría	 acudido	 a
casa	de	ella	para	repararle	la	conexión	telefónica,	o	el	televisor,	o	la	fibra	óptica,	o	la
conexión	 de	 red,	 o	 lo	 que	 sea	 que	 hacen	 los	 técnicos	 telefónicos.	 Es	 probable	 que
volviera	 poco	 después	 con	 la	 excusa	 de	 haberse	 dejado	 cualquier	 cosa,	 como	 un
destornillador	o	una	 linterna.	Era	un	hombre	de	 trato	muy	agradable,	 le	caía	bien	a
todo	 el	 mundo	 y	 le	 era	 fácil	 entablar	 conversación	 con	 personas	 totalmente
desconocidas,	como	en	el	caso	de	esa	mujer.	Eran	más	o	menos	de	 la	misma	edad.
Estuvieron	charlando	tranquilamente	sobre	temas	de	lo	más	variopinto.	Él	dirigía	las
conversaciones	con	el	fin	de	obtener	determinada	información.	Ella	le	habló	del	local
al	 que	 solía	 acudir	 cuando	 salía	 por	 la	 noche.	 Runólfur	 descubrió	 también	 que	 la
mujer	no	tenía	relaciones	estables	con	ningún	hombre,	que	vivía	sola	y	que	estudiaba
en	la	universidad.	Por	eso	le	resultó	de	lo	más	sencillo	acercarse	a	ella	cuando	la	vio
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en	el	local	de	ocio	en	cuestión.	Para	entonces,	casi	podía	decirse	que	eran	conocidos.
—No	sé	por	qué	me	estás	contando	todo	eso	—dijo	Konráð—.	No	consigo	ver	la

relación	que	pueda	tener	eso	conmigo.
—No	—dijo	Elínborg—.	Lo	comprendo	perfectamente,	pero	quiero	señalarte	esos

puntos.	 Tenemos	 algunas	 pistas	 menores	 sobre	 las	 que	 desearía	 hacerte	 unas
preguntas.	Runólfur	hizo	que	la	mujer	lo	acompañara	a	casa.	Llevaba	en	el	bolsillo	la
droga	 de	 las	 violaciones	 y	 es	muy	 probable	 que	 le	 echara	 algo	 en	 la	 copa	 cuando
estaban	aún	en	el	local	de	ocio.	O	es	posible	que	no	lo	hiciera	hasta	que	estuvieron	en
su	casa.

Elínborg	miró	 la	 foto	 de	 graduación	 de	 la	 hija	 de	Konráð,	 que	 ya	 había	 tenido
ocasión	de	ver	el	día	anterior.

—No	 sabemos	 lo	 que	 sucedió	 en	 la	 casa	 de	 Runólfur	 —añadió—.	 Lo	 que
sabemos	 es	 que	 lo	 mataron	 y	 que	 la	 joven	 que	 estaba	 con	 él	 se	 marchó	 del
apartamento.

—Comprendo	—dijo	Konráð.
—¿Te	suena	algo	de	todo	eso?
—Como	te	dije,	no	noté	nada	raro	cuando	pasé	por	allí.	Lo	siento.
—¿Qué	edad	tiene	tu	hija?
—Veintiocho.
—¿Vive	sola?
—Tiene	un	apartamento	alquilado	cerca	de	la	universidad.	¿Por	qué	me	preguntas

por	ella?
—¿Le	gusta	la	comida	india?
—Le	gustan	muchas	cosas	—dijo	Konráð.
—¿Te	suena	este	chal?	—preguntó	Elínborg—.	Puedes	cogerlo	si	quieres.
—No	hace	falta	—dijo	Konráð—.	No	lo	conozco.	No	lo	había	visto	nunca.
—Conservaba	 un	 fuerte	 olor	 a	 tandoori.	 Lo	 reconocí	 al	momento	 porque	 a	mí

también	me	interesa	la	cocina	oriental.	Tengo	un	horno	tandur	que	utilizo	bastante,	y
que	me	parece	ya	totalmente	imprescindible.	¿Tu	hija	tiene	también	un	tandur?

—Pues	no	lo	sé.
—Sabemos	 que	 en	 otoño	 compraste	 un	 tandur.	 Puedo	 enseñarte	 el	 recibo,	 si

quieres.	¿Lo	compraste	para	ti?
—¿Es	que	me	habéis	tenido	sometido	a	vigilancia?	—preguntó	Konráð.
—Tengo	que	saber	lo	que	sucedió	en	casa	de	Runólfur	cuando	lo	mataron	—dijo

Elínborg—.	Si	me	lo	puedes	decir,	eres	el	hombre	que	estaba	buscando.
Konráð	miró	la	foto	de	su	hija.
—Esto	 no	 lo	 sabe	 casi	 nadie,	 pero	 Runólfur	 llevaba	 puesta	 una	 camiseta	 de

manga	corta	cuando	le	cortaron	el	cuello	—dijo	Elínborg—.	Creemos	que	pertenecía
a	una	mujer.	Yo	creo	que	pertenecía	a	tu	hija.	Me	dijiste	que	la	llevasteis	con	vosotros
a	San	Francisco	la	última	vez	que	fuisteis	allí.	Creo	que	lo	debió	de	comprar	allí.	La
camiseta	lleva	el	nombre	de	esa	ciudad.

www.lectulandia.com	-	Página	129



Konráð	no	apartaba	la	mirada	de	la	foto.
—Te	 vieron	 en	 el	 barrio	 —continuó	 Elínborg—.	 Llevabas	 muchísima	 prisa	 y

estabas	hablando	por	el	móvil.	Creo	que	conseguiste	acudir	en	 su	ayuda.	De	una	u
otra	forma,	tu	hija	pudo	llamar	por	teléfono	y	guiarte	hacia	la	casa	y,	cuando	viste	lo
que	 había	 sucedido,	 cuando	 viste	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 cuando	 viste	 a	 tu	 hija,
perdiste	el	control,	cogiste	un	cuchillo…

Konráð	sacudió	la	cabeza.
—…	que	llevabas	y	atacaste	a	Runólfur.
Konráð	clavó	la	mirada	en	Elínborg.
—¿Fue	 Runólfur	 dos	 veces	 a	 casa	 de	 tu	 hija	 en	 los	 últimos	 dos	 meses?	 —

preguntó	Elínborg.
Konráð	no	respondió.
—Tenemos	un	listado	de	las	intervenciones	profesionales	de	Runólfur	en	casa	de

tu	 hija.	 El	 listado	 contiene	 las	 visitas	 a	 domicilios	 y	 empresas,	 y	 en	 él	 puede
comprobarse	 que	 fue	 dos	 veces,	 separadas	 por	 un	 breve	 intervalo,	 a	 casa	 de	 Nína
Konráðsdóttir,	que	debe	de	ser	tu	hija.

—No	sé	exactamente	quiénes	van	a	casa	de	mi	hija.
Elínborg	notaba	que	ya	no	estaba	tan	seguro	como	antes	al	responder.
—¿Mencionó	su	nombre	alguna	vez?
Konráð	miró	la	foto	de	la	graduación	y	luego,	durante	un	buen	rato,	a	Elínborg.
—¿Qué	estás	intentando	decir?
—Creo	que	tú	mataste	a	Runólfur	—respondió	ella	en	voz	baja.
Konráð	 se	 quedó	 en	 silencio,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 ella,	 como	 si	 estuviera

meditando	 lo	 que	 tenía	 que	 decir,	 lo	 que	 podía	 decir	 para	 que	 Elínborg	 dejara	 de
molestarle,	para	que	el	problema	desapareciera	de	una	vez	por	todas	y	nadie	volviera
a	hacer	más	preguntas	incómodas.	Pero	las	palabras	no	acudían	a	sus	labios.	No	sabía
qué	decir.	Los	segundos	pasaban	con	un	tictac	y	su	semblante	dejó	traslucir	enseguida
la	 rendición	 y	 luego	 la	 desesperación,	 que	 estalló	 cuando	 dijo	 por	 fin,	 con	 un
profundo	suspiro:

—No…	no	puedo.
—Sé	que	tiene	que	ser	di…
—No	 lo	 comprendes	—la	 cortó—.	No	 puedes	 entender	 este	 horror.	 Cómo	 nos

está	atormentando.	Tienes	que	intentar	entenderlo.
—No	pretendía…
—No	sabes	cómo	fue.	No	sabes	lo	que	pasó.	No	te	puedes	ni	imaginar…
—Dime	tú	lo	que	sucedió.
—Él	la	forzó.	Eso	fue	lo	que	sucedió.	¡Él	la	violó!	¡Él	violó	a	mi	hija!	—Konráð

respiró	hondo,	al	borde	del	llanto.	Evitaba	mirar	a	Elínborg	a	la	cara.	Estiró	el	brazo
para	 coger	 la	 foto	de	 su	hija	y	 la	 sostuvo	 entre	 las	manos,	 contempló	 su	 rostro,	 su
cabellera	oscura,	sus	bellos	ojos	castaños	y	la	alegría	del	rostro	en	un	día	soleado.

Luego	exhaló	un	profundísimo	suspiro.
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—Ojalá	hubiera	sido	yo	quien	lo	mató.
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La	conversación	telefónica	que	mantuvo	esa	noche	con	su	hija	nunca	abandonaría	su
memoria.	Vio	su	nombre	en	la	pantalla	del	móvil:	Nína.	En	la	pantalla	apareció	una
foto	de	tres	ciervos	al	mismo	tiempo	que	el	nombre.	El	móvil	estaba	sobre	la	mesita
de	noche.	Respondió	cuando	solo	había	sonado	una	vez.

Se	llevó	cierto	sobresalto	al	ver	la	hora.
Se	quedó	horrorizado	al	oír	la	angustia	en	la	voz	de	su	hija.
—¡Dios	mío!	—suspiró,	mirando	a	Elínborg.	Seguía	con	la	foto	de	su	hija	en	las

manos—.	Nunca…	nunca	he	oído	nada	parecido	en	toda	mi	vida.
La	chica	no	 les	daba	muchas	preocupaciones.	Por	 lo	menos,	ya	no.	Cuando	era

más	 joven	 y	 sabían	 que	 andaba	 de	 acá	 para	 allá	 por	 la	 ciudad	 con	 sus	 amigos,
llegaron	a	estar	muy	preocupados.	Y	lo	mismo	sucedió	en	el	momento	en	que	se	fue
de	 casa	 y	 empezó	 a	 vivir	 por	 su	 cuenta	 en	 un	 piso	 alquilado.	 Las	 noticias	 de
agresiones	 violentas	 en	 el	 centro,	 el	 aumento	 de	 la	 violencia	 relacionada	 con	 el
consumo	 de	 drogas,	 así	 como	 el	 incremento	 en	 el	 número	 de	 violaciones,	 no
contribuyeron	especialmente	a	aliviar	su	preocupación,	y	siempre	le	advertían	de	que
tenía	que	 llevar	el	móvil	 encima,	para	usarlo	en	el	 caso	de	que	sucediera	cualquier
cosa.	Tenía	que	llamarlos.	Habían	estado	igual	de	preocupados	cuando	sus	hermanos
empezaron	a	salir	de	noche.

Hasta	 aquel	momento	no	había	 sucedido	nada	 serio.	En	una	ocasión	 le	 robaron
una	billetera	en	el	 transcurso	de	un	viaje	a	una	playa	extranjera.	Hacía	dos	años,	el
hijo	menor	se	dio	un	golpe	con	el	coche	al	cometer	una	infracción.	Llevaban	una	vida
bastante	 tranquila,	 y	 eso	 era	 precisamente	 lo	 que	 deseaban,	 eran	 personas	 decentes
que	se	mostraban	amistosas	y	respetuosas	con	los	demás.	Marido	y	mujer	se	llevaban
estupendamente,	 tenían	 un	 nutrido	 grupo	 de	 amigos,	 y	 les	 gustaba	 viajar	 dentro	 y
fuera	del	país.

Les	había	ido	de	maravilla	en	la	vida	gracias	a	su	tesón,	y	estaban	orgullosos	de
los	 resultados,	 y	 felices	 con	 sus	 hijos.	 Los	 dos	 varones	 tenían	 parejas	 estables.	 El
mayor	 se	 casó	 en	 San	 Francisco	 con	 una	 estadounidense	 que	 estudiaba	 medicina
como	él.	Tenían	una	hija	a	la	que	bautizaron	con	el	nombre	de	su	abuela	islandesa.	El
menor	llevaba	dos	años	viviendo	con	una	mujer	que	trabajaba	en	el	departamento	de
empresa	de	un	gran	banco.	Nína	no	tenía	prisa.	Había	estado	viviendo	un	año	con	un
informático,	pero	desde	entonces	vivía	sola.

—Siempre	 ha	 sido	 reservada	 y	 autosuficiente	 —le	 dijo	 Konráð	 a	 Elínborg
mientras	 volvía	 a	 poner	 la	 foto	 en	 la	 mesa—.	 Nunca	 ha	 hecho	 nada	 indebido	 y,
aunque	tiene	muchos	amigos,	creo	que	cuando	se	siente	mejor	es	cuando	está	sola.	Es
así.	Y	nunca	le	ha	hecho	daño	a	una	mosca.

—Seguramente,	eso	no	les	interesa	demasiado	a	esos	individuos	—dijo	Elínborg.
—No	—dijo	Konráð—,	es	más	que	probable.
—¿Qué	dijo	cuando	te	llamó?
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—Era	total	y	absolutamente	incomprensible.	Un	grito	ahogado	de	angustia.	Pavor
y	llanto	y	miedo,	todo	encerrado	en	un	solo	sonido.	No	conseguía	articular	una	sola
palabra.	Me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	 llamada	 procedía	 de	 su	 móvil	 porque	 su	 nombre
apareció	 en	 la	 pantalla,	 pero	 al	 principio	 pensé	 que	 alguien	 le	 había	 robado	 el
teléfono.	Ni	siquiera	reconocí	su	voz.	Luego	la	oí	decir	«papá»,	y	entonces	supe	que
había	 sucedido	 algo	 espantoso.	 Tenía	 que	 haberle	 pasado	 algo	 indescriptiblemente
horrible.

—Papá…	—oyó	una	voz	entrecortada	entre	violentos	sollozos.
—Tranquila	—le	dijo	él	al	teléfono—.	Intenta	tranquilizarte,	corazón.
—Papá…	—respondió	su	hija	entre	lágrimas—,	¿puedes	venir?	Tienes…	tienes…

tienes	que…	tienes	que	venir…
La	voz	se	quebró.	Oyó	a	su	hija	sollozar.	Se	había	levantado	de	la	cama	y	había

salido	al	pasillo,	y	luego	al	salón.	Su	mujer	lo	siguió	con	gesto	preocupado.
—¿Qué	pasa?	—preguntó.
Él	solo	oía	el	llanto	de	su	hija.
—¡Nína!	Dime	dónde	estás.
—Estoy	en	su…	en	su	casa…	en	su	casa.
—¿De	quién?
—Papá,	tienes…	tienes	que	venir…	no	lla…	no	llames	a	la	policía.
—¿Dónde	estás?	¿Te	has	lastimado?	¿Estás	herida?
—Yo…	no…	no	sé…	lo	que	he	hecho.	Es	horrible.	Esto…	es	horrible.	¡Papá!
—Nína,	¿qué	te	ha	pasado?	¿Qué	has	hecho?	¿Has	tenido	un	accidente	de	tráfico?
Su	hija	estaba	sollozando	otra	vez	y	él	no	oía	nada	más	que	ahogados	gemidos	de

desesperación.
—Háblame,	 cariño.	Dime	dónde	estás.	 ¿Puedes	decírmelo?	Dime	dónde	estás	 e

iré	a	buscarte.	Estaré	allí	inmediatamente.
—Hay	sangre	por	todas	partes	y	está…	está	en	el	suelo.	No…	no	me	atrevo,	no

me	atrevo	a	salir…
—¿En	qué	casa	estás,	amor	mío?
—Vinimos	 dando	 un	 paseo.	 Vinimos	 aquí	 dando	 un	 paseo.	 Papá…	 tú…	 tú	 no

puedes	venir…	no	puedes	dejar	que	te…	te	vean.	¿Qué	puedo	ha…	hacer?	Tienes	que
venir	solo.	¡Tú	solo!	Tienes	que	ayudarme.

—Iré	y	te	sacaré	de	ahí.	¿Sabes	cómo	se	llama	la	calle?
Había	 empezado	 a	 vestirse,	 se	 calzó	 unos	 pantalones	 de	 chándal	 y	 se	 puso	 el

chaquetón	por	encima	del	pijama.
—Voy	contigo	—dijo	su	mujer.
Él	sacudió	la	cabeza.
—Quiere	que	vaya	solo,	tendrás	que	esperar	aquí.	Le	ha	pasado	algo.
»¿Estás	ahí,	cariño?	—le	dijo	al	teléfono.
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—No	sé…	no	sé	el	nombre	de	la	calle.
—¿Cómo	se	llama	el	hombre	que	vive	ahí?	¿Puedo	buscarlo	en	la	guía	telefónica?
—Se	llama	Runólfur.
—¿Sabes	su	patronímico?
Su	hija	no	le	respondió.
—¿Nína?
—Creo…
—Dime.
—Papá,	¿estás	ahí?
—Sí,	corazón.
—Creo…	creo	que	está	muerto.
—Vale,	vale.	Estate	tranquila.	No	pasa	nada.	Yo	voy	ahí	y	te	recojo	y	no	pasará

nada.	Tienes	que	decirme	dónde	estás.	¿Por	dónde	fuiste?
—Hay	sangre	por	todas	partes.
—Intenta	tranquilizarte.
—No	recuerdo	nada.	No	recuerdo	nada.	¡Nada!
—Vale.
—Estaba	en	el	centro,	en	un	pub.
—Sí.
—Y	entonces	vi	a	ese	hombre.
—Sí.
Notaba	que	su	hija	estaba	un	poco	más	calmada.
—Estuve	 en	 el	 instituto	 y	 luego	 donde	 la	 embajada	 americana	 —dijo	 ella—.

Tienes	que	venir	solo.	Y	que	no	te	vea	nadie.
—Vale.
—Estoy	muy	asustada,	papá.	No	sé	lo	que	ha	pasado.	Solo	sé	que	le	he…	que	le

he	atacado.
—¿Adónde	fuiste,	cariño?
—No	me	acuerdo.	Pero	no	estaba	borracha.	No	bebí	nada.	Pero	no	recuerdo	nada.

No	sé	qué	me	pasa…
—¿Ves	 recibos	o	 algo	 así	 en	 las	mesas,	 algo	que	 lleve	 el	 nombre	de	 él,	 alguna

dirección	que	me	pueda	llevar	a	la	casa	en	que	estás?
—No	sé…	no	sé	qué	pasa.
—Mira	por	ahí,	cariño.
Abrió	la	puerta	del	coche,	se	sentó	y	lo	puso	en	marcha.	Fue	hasta	la	calle	marcha

atrás	 y	 luego	 avanzó.	 Su	 mujer	 se	 negó	 a	 quedarse	 sola	 en	 casa	 y	 se	 sentó
preocupadísima	en	el	asiento	delantero,	escuchando	la	conversación	telefónica.

—Aquí	hay	un	recibo.	Pone	Runólfur.	Y	hay	una	dirección.
La	leyó	en	voz	alta.
—Muy	bien,	amorcito	—dijo	él—.	Voy	de	camino,	estoy	allí	en	menos	de	cinco

minutos.

www.lectulandia.com	-	Página	134



—Tienes	que	venir	solo.
—Tu	madre	está	conmigo.
—No,	por	dios,	no,	ella	no	puede	entrar	aquí,	no	deben	veros,	ni	a	mamá	ni	a	ti,

no	 dejes	 que	 nadie	 te	 vea.	No	 quiero	 que	 nadie	 vea	 esto,	 solo	 quiero	 irme	 a	 casa,
porfa,	no	vengas	con	mamá…

Se	había	echado	a	llorar	de	forma	incontrolable.
—No	puedo	—gimió.
—No	pasa	nada	—dijo	él—.	Iré	solo.	No	aparcaré	en	la	misma	calle.	¿Te	parece

bien?	Estate	tranquila.	Mamá	esperará	en	el	coche.
—Date	prisa,	papá,	date	prisa.
Dejó	Hringbraut	y	subió	por	Njarðargata,	y	después	giró	a	 la	 izquierda.	Dejó	el

coche	a	bastante	distancia,	le	dijo	a	su	mujer	que	esperase	allí,	como	quería	su	hija,	y
fue	en	dirección	a	la	casa	donde	lo	estaba	esperando.	Iba	tan	deprisa	como	podía,	con
el	 teléfono	 pegado	 a	 la	 oreja,	 y	 en	 el	 camino	 seguía	 hablándole	 a	 su	 hija	 para
tranquilizarla.	No	se	veía	a	nadie	por	la	calle,	no	vio	a	nadie	que	pudiera	fijarse	en	él.
Llegó	 hasta	 la	 casa	 y	 al	 principio	 subió	 las	 escaleras	 del	 piso	 de	 arriba,	 pero	 la
plaquita	del	 timbre	 indicaba	que	allí	no	vivía	ningún	Runólfur.	Dio	media	vuelta	y
encontró	el	camino	que	llevaba	al	jardín	trasero.	El	nombre	del	inquilino	figuraba	en
el	buzón	de	correos.

—Ya	 estoy	 aquí,	 cariño	—dijo	 al	 teléfono.	La	 puerta	 no	 estaba	 cerrada.	Estaba
ligeramente	entreabierta,	 la	empujó	y	entró.	Vio	a	un	hombre	tumbado	en	su	propia
sangre	en	el	suelo,	y	a	su	hija	envuelta	en	una	colcha,	acurrucada	al	lado	de	la	pared,
con	la	barbilla	sobre	las	rodillas.	Se	movía	adelante	y	atrás,	con	el	móvil	en	la	oreja.
Su	padre	apagó	el	teléfono,	fue	hacia	ella	y	con	mucho	cuidado	la	ayudó	a	levantarse.
Ella	cayó	en	sus	brazos	temblando	incontroladamente.

—¡¿Qué	has	hecho,	hija?!	—exclamó	él.

Konráð	concluyó	su	relato.	Se	quedó	un	buen	rato	con	la	mirada	fija	en	el	reposapiés,
y	después	miró	a	Elínborg.

—¿Por	qué	no	llamaste	a	la	policía?	—preguntó	esta.
—Claro,	habría	tenido	que	llamaros	de	inmediato	—dijo	él—.	Pero	en	vez	de	eso

recogí	las	ropas	de	mi	hija	y	salimos	a	toda	prisa.	Pero	no	volví	por	el	mismo	camino,
sino	que	bajé	a	la	calle	de	más	abajo	atravesando	el	jardín,	y	desde	allí	volvimos	al
coche	y	nos	marchamos	a	casa.	Craso	error.	Pensé	que	estaba	protegiendo	a	mi	hija,
que	nos	protegía	a	 todos	nosotros,	nuestra	vida	privada,	pero	me	 temo	que	no	hice
más	que	empeorar	las	cosas.

—Tengo	que	hablar	con	tu	hija	—dijo	Elínborg.
—Claro	—dijo	Konráð—.	Les	hablé	a	la	chica	y	a	mi	mujer	de	tu	visita	de	ayer.

Creo	que	todos	nos	alegramos	de	que	todo	esté	terminando,	por	fin.
—Estoy	 convencida	 de	 que	 son	 momentos	 muy	 difíciles	 para	 vosotros	—dijo
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Elínborg,	y	se	puso	en	pie.
—Aún	no	nos	hemos	atrevido	a	contárselo	a	sus	hermanos.	A	nuestros	hijos.	Es…

Nos	 sentimos	 total	 y	 absolutamente	 impotentes,	 no	 sabemos	 qué	 hacer.	 ¿Cómo
podemos	contarles	que	su	hermana	ha	degollado	a	un	hombre?	A	un	hombre	que	la
había	violado.

—Lo	entiendo	perfectamente.
—Pobre	niña.	Por	lo	que	ha	tenido	que	pasar.
—Deberíamos	ir	a	su	casa	ahora	mismo.
—Solo	queremos	que	se	la	 trate	con	justicia	y	corrección	—dijo	Konráð—.	Ese

hombre	 le	 causó	 un	 daño	 enorme	 y	 ella	 se	 defendió.	 Pensamos	 que	 es	 así	 como
deberíais	ver	las	cosas.	Fue	defensa	propia.	Ella	tenía	que	defenderse.	Así	de	sencillo.
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Nína	vivía	en	un	pequeño	apartamento	amueblado	de	 la	 calle	Fálkagata.	Konráð	 la
llamó	 por	 teléfono	 para	 decir	 que	 iba	 de	 camino	 y	 que	 la	 acompañaba	 la	 policía.
Habló	con	su	mujer,	que	estaba	en	casa	de	su	hija,	y	le	pidió	que	la	informara.	Todo
había	 terminado.	 Fue	 en	 su	 coche	 por	 delante	 de	 Elínborg,	 hacia	 Fálkagata,	 en	 el
oeste	 de	 la	 ciudad,	 y	 se	 detuvo	 delante	 de	 un	 pequeño	 bloque	 de	 apartamentos.
Entraron	los	dos	juntos	y	subieron	al	primer	piso.	Konráð	llamó	al	timbre	y	una	mujer
de	 su	misma	edad	abrió	 la	puerta.	Tenía	un	gesto	de	horrible	preocupación	cuando
miró	a	Elínborg.

—¿Vienes	tú	sola?	—preguntó—.	No	he	visto	ningún	coche	de	policía.
—Sí	—dijo	Elínborg—.	No	creo	que	haya	problemas.
—No	—dijo	la	mujer,	estrechándole	la	mano—.	No	habrá	dificultades.	Entra.
—¿Nína	está	aquí?	—preguntó	Elínborg.
—Sí,	te	está	esperando.	Nos	alegra	que	este	absurdo	juego	del	escondite	termine

de	una	vez.
Entraron	 en	 el	 salón	 seguidas	 por	 Konráð;	 allí	 estaba	 Nína	 con	 los	 brazos

cruzados	y	los	ojos	hinchados	por	el	llanto.
—Hola,	Nína	—dijo	Elínborg,	y	le	ofreció	la	mano—.	Me	llamo	Elínborg	y	soy

de	la	policía.
Nína	 le	 cogió	 la	mano.	 El	 saludo	 fue	 débil,	 la	 palma	 de	 la	mano	 estaba	 fría	 y

empapada	de	sudor.	Ni	se	molestó	en	intentar	sonreír.
—Vale	—dijo—.	¿Papá	ya	te	ha	explicado	lo	que	sucedió?	¿Cómo	fue	todo?
—Sí,	 me	 lo	 ha	 contado	 desde	 su	 punto	 de	 vista.	 Ahora	 tenemos	 que	 hablarlo

contigo.
—No	sé	lo	que	pasó	—respondió	Nína—.	No	recuerdo	nada.
—Claro,	no	importa.	Tenemos	tiempo	de	sobra.
—Creo	que	me	dio	una	droga.	Vosotros	encontrasteis	droga	en	su	casa.
—Sí.	Tus	padres	pueden	acompañarnos	a	comisaría,	pero	tú	y	yo	tendremos	que

hablar	en	privado.	¿Lo	comprendes?	¿No	te	importa?
Nína	asintió	con	la	cabeza.
Elínborg	 entró	 en	 la	 cocina	 a	 echar	 un	 vistazo.	 El	 olor	 a	 comida	 no	 era	 muy

diferente	del	de	su	propia	casa:	aroma	a	hierbas	aromáticas	de	mundos	lejanos,	de	una
cocina	 que	 le	 resultaba	 tan	 conocida	 y	 al	mismo	 tiempo	 tan	 exótica.	Vio	 un	 horno
tandur	sobre	la	mesa,	al	lado	del	fregadero.

—A	mí	también	me	encanta	la	cocina	india	—dijo	con	una	sonrisa.
—¿Ah,	 sí?	 —preguntó	 Nína—.	 Precisamente	 tuve	 gente	 a	 cenar	 la	 noche	 en

que…	que…
—Tengo	tu	chal	—dijo	Elínborg—.	El	que	llevabas	esa	noche.	Noté	el	olor,	como

si	hubieras	estado	preparando	comida	india.
—Nos	lo	dejamos	—dijo	Nína—.	Papá	recogió	lo	que	vio.	Yo	me	dejé	el	chal.
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—Y	la	camiseta.
—Sí,	la	camiseta	también.
—Tenemos	 que	 hablar	 con	 los	 chicos	 —dijo	Konráð—	 antes	 de	 que	 todo	 se

ponga	en	marcha.	Antes	de	que	aparezca	en	los	medios	de	comunicación.
—Podéis	hacerlo	en	comisaría,	si	queréis	—propuso	Elínborg.
Toda	la	familia	fue	junta	a	la	comisaría	de	Hverfisgata.	Ahora	era	Konráð	quien

seguía	 al	 coche	de	Elínborg.	Cuando	 llegaron	 a	 su	destino,	 condujeron	 a	Nína	 a	 la
sala	de	interrogatorios.	Autorizaron	a	los	padres	a	esperar	en	el	despacho	de	Elínborg.
Pronto	 se	 filtró	 que	 la	 policía	 había	 realizado	 un	 avance	 importante	 en	 la
investigación	del	crimen	de	Þingholt,	como	lo	llamaban	los	medios	de	comunicación,
y	 los	periodistas	 empezaron	 a	 llamar	 a	 comisaría.	Se	 remitió	 al	 juzgado	de	distrito
una	solicitud	de	prisión	provisional.	Konráð	tenía	que	buscarse	un	abogado.	Ya	había
pensado	en	esa	contingencia	y	sabía	quién	podía	representarlos.	El	abogado,	que	era
conocido	por	sus	éxitos	como	penalista,	aplazó	otras	 tareas	que	 tenía	sin	 resolver	y
estuvo	presente,	al	igual	que	el	fiscal,	en	la	vistilla	para	solicitar	la	prisión	preventiva.
El	hijo	menor	de	la	familia	fue	a	ver	a	sus	padres	al	despacho	de	Elínborg,	perplejo
por	lo	que	su	madre	le	había	contado	por	teléfono.	La	incredulidad	y	el	asombro	se
transformaron	enseguida	en	furia,	primero	contra	sus	padres	por	haberle	ocultado	lo
sucedido,	y	luego	contra	Runólfur.

Elínborg	 sentía	 gran	 compasión	 por	 Nína,	 que	 estaba	 sentada	 en	 la	 sala	 de
interrogatorios,	 cabizbaja,	 esperando	 que	 sucediera	 lo	 que	 tuviera	 que	 suceder.	 No
daba	la	impresión	de	ser	una	asesina	sanguinaria.	Más	bien,	una	víctima	confusa	que
había	 pasado	 por	 una	 experiencia	 horrible	 y	 que	 tenía	 por	 delante	 unos	 días	 muy
difíciles.

Estaba	más	que	dispuesta	a	contarlo	todo,	ya	que	era	cosa	sabida	que	conocía	a
Runólfur	 y	 que	 era	 la	 mujer	 que	 estaba	 en	 su	 casa	 cuando	 lo	 mataron.	 Parecía
contenta	de	poder	decir	 la	verdad,	de	aliviar	su	corazón,	por	fin,	y	de	emprender	el
largo	viaje	hacia	la	comprensión	y	la	aceptación.

—¿Conocías	 a	 Runólfur	 antes	 de	 veros	 la	 noche	 de	 los	 hechos?	 —preguntó
Elínborg	 cuando	 concluyeron	 todos	 los	 preliminares	 y	 pudieron	 empezar	 el
interrogatorio.

—No	—dijo	Nína.
—¿No	había	ido	a	tu	casa	dos	meses	antes?
—Sí,	pero	eso	no	quiere	decir	que	lo	conociera.
—¿Puedes	decirme	lo	que	sucedió?
—Nada.	No	sucedió	nada.
—Necesitabas	un	técnico	de	teléfonos,	¿no?
Nína	asintió	con	la	cabeza.

Quería	 llevarse	el	 televisor	al	dormitorio	y	necesitaba	 tener	un	cable	de	antena	que
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atravesara	el	tabique	de	la	alcoba.	También	estaba	cambiando	de	aparato	telefónico	y
tenía	problemas	con	la	red	de	wi-fi.	Quería	poder	usar	el	portátil	en	cualquier	sitio	de
la	casa.	El	servicio	de	atención	al	cliente	podía	encargarse	de	ello,	le	dijo	una	mujer
cuando	llamó	para	informarse.	Ese	mismo	día	llegó	un	técnico	a	la	puerta	de	su	casa.
Era	lunes.

El	técnico	era	de	lo	más	simpático	y	locuaz,	quizá	dos	o	tres	años	mayor	que	ella,
y	se	puso	a	trabajar	con	gran	empeño.	Ella	apenas	miró	lo	que	hacía.	Oyó	el	ruido	de
un	taladro	en	el	dormitorio.	Tuvo	que	quitar	una	placa	del	parqué	para	tapar	el	cable
del	 televisor.	 La	 chica	 no	 tuvo	 sensación	 alguna	 de	 que	 estuviera	más	 tiempo	 del
normal	en	su	dormitorio.	Ni	se	le	ocurrió	pensar	en	ello	cuando	terminó.

La	ayudó	a	hacer	la	conexión	de	wi-fi	y	luego	rellenó	la	factura,	que	ella	pagó	al
momento	con	tarjeta	de	crédito.	El	técnico	charló	con	ella	de	cosas	diversas,	fue	una
conversación	intrascendente	entre	dos	desconocidos,	y	se	despidieron.

Concluyó	el	trabajo	al	día	siguiente.	Por	la	tarde	apareció	otra	vez	en	la	puerta	de
la	casa	y	 le	preguntó	si	por	casualidad	habría	encontrado	el	 taladro	para	piedra	que
usó	para	abrir	un	agujero	en	el	tabique	que	separaba	el	salón	y	el	dormitorio.	Ella	no
lo	había	visto	por	ningún	sitio.

—¿Te	 importa	 si	 miro	 un	 momento?	—preguntó	 el	 técnico—.	 Voy	 camino	 de
casa.	 Se	me	 ocurrió	 que	 podía	 estar	 aquí.	No	 lo	 encuentro	 por	 ninguna	 parte	 y	 lo
utilizo	muchísimo.

Fueron	juntos	al	dormitorio	y	ella	le	ayudó	a	buscar.	El	cable	del	televisor	pasaba
a	 través	de	un	armario,	que	abrió.	Miró	en	el	 alféizar	de	 la	ventana	y	debajo	de	 la
cama.	Al	final	se	dio	por	vencido.

—Perdona	la	molestia	—dijo—.	Siempre	estoy	perdiendo	cosas.
—Te	llamaré	si	aparece	—dijo	ella.
—No	importa	—dijo	él—.	No	acabo	de	encontrarme	del	todo	bien	después	del	fin

de	semana.	Pasé	demasiado	tiempo	en	el	Kaffi	Victor	la	noche	del	sábado.
—Me	suena	ese	sitio	—dijo	ella	con	una	sonrisa.
—¿Vas	tú	también	por	allí?
—No,	preferimos	el	Kráin.
—¿Tú	y	quién	más?
—Mis	amigas.
—Avísame	si	encuentras	el	taladro	—dijo	el	técnico	al	despedirse—.	A	lo	mejor

volvemos	a	vernos	algún	día.
Sus	 conocidos	 sabían	 que	 ella	 cocinaba	muy	 bien,	 y	 le	 encantaba	 invitar	 a	 las

amigas	 a	 probar	 algo	 nuevo	 que	 había	 preparado.	 El	 interés	 por	 la	 cocina	 india	 le
llegó	por	haber	trabajado	en	un	restaurante	indio	de	Reikiavik.	Se	hizo	amiga	de	los
cocineros	y	estos	le	dieron	algunos	consejos	muy	útiles.	Poco	a	poco	se	fue	haciendo
con	una	colección	de	hierbas	y	de	 recetas	de	platos	de	cerdo	y	pollo.	Al	 igual	que
Elínborg,	 experimentaba	 usando	 carne	 de	 cordero	 islandés.	 La	 noche	 en	 la	 que	 se
encontró	con	Runólfur	había	invitado	a	sus	amigas	a	probar	el	cordero	que	preparó	en

www.lectulandia.com	-	Página	139



un	 horno	 tandur,	 regalo	 de	 cumpleaños	 de	 su	 padre.	 Estuvieron	 en	 su	 casa	 de	 la
Fálkagata	 hasta	 casi	 la	 medianoche,	 cuando	 se	 fueron	 al	 centro,	 pero	 al	 poco	 se
separaron	y,	cuando	Runólfur	se	puso	a	hablar	con	ella,	ya	había	decidido	regresar	a
casa.

No	estaba	especialmente	borracha,	y	por	eso	le	extrañaba	lo	poco	que	era	capaz
de	recordar,	hasta	que	leyó	en	un	periódico	que	habían	encontrado	Rohypnol	en	casa
de	Runólfur.	Había	tomado	un	Martini	antes	de	cenar	con	sus	amigas,	y	vino	tinto	con
el	plato	indio	de	cordero,	y	después	bebió	algo	de	cerveza	porque	la	comida	le	había
dado	sed.

Apenas	recordaba	nada	de	lo	que	sucedió	desde	el	momento	en	que	se	encontró	a
Runólfur	en	el	Kráin.	Se	acordaba	de	que	él	se	había	acercado	a	ella	y	que	se	habían
puesto	 a	 hablar	 de	 San	 Francisco.	 Ella	 le	 contó	 que	 había	 ido	 allí	 a	 visitar	 a	 un
hermano	suyo.	Terminó	la	bebida	y	él	le	preguntó	si	podía	invitarla	a	una	copa	para
compensarla	por	lo	absurdamente	elevada	que	había	sido	la	factura	del	otro	día.	Ella
le	dio	las	gracias	y	aceptó.	Mientras	él	iba	a	buscar	la	bebida,	ella	miró	el	reloj.	No
pensaba	quedarse	mucho	rato.

Solo	 recordaba	 fragmentos	 del	 paseo	 hasta	 la	 casa	 de	 él	 en	 Þingholt.	 Tenía	 la
sensación	de	ir	completamente	borracha,	no	era	dueña	de	sus	movimientos	y	su	apatía
era	total.

Volvió	en	sí	poco	a	poco,	cerca	ya	de	 la	madrugada.	Spiderman	 la	miraba	desde	 lo
alto	de	una	pared,	dispuesto	a	tragársela.

Al	 principio	 no	 era	 capaz	 de	 comprender	 si	 estaba	 viva	 o	muerta,	 ni	 dónde	 se
encontraba.	Creía	 encontrarse	 en	 su	 propia	 casa.	Después	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era
imposible	y	pensó	que	se	habría	quedado	dormida	en	el	pub.

Eso	tampoco	era.	Poco	a	poco	fue	dándose	cuenta	de	que	estaba	acostada	en	una
cama	 que	 no	 conocía,	 en	 una	 habitación	 en	 la	 que	 no	 había	 estado	 nunca.	 Estaba
aturdida	 y	 cansada,	 sentía	 náuseas	 y	 le	 resultaba	 casi	 imposible	 recordar	 lo	 que	 le
había	pasado.

No	 sabía	 cuánto	 tiempo	 llevaba	 en	 aquella	 cama,	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
estaba	completamente	desnuda.	Miró	su	cuerpo	y	 le	pareció	 totalmente	absurdo.	Ni
siquiera	se	había	preocupado	por	ocultar	su	desnudez.

Spiderman	la	miraba	de	hito	en	hito.	Pensó	que	iba	a	acudir	en	su	ayuda	y	la	idea
la	hizo	sonreír.	Ella	y	Spiderman.

Despertó	otra	vez.	Tenía	frío.	Tiritaba.	Estaba	desnuda	en	una	cama	desconocida.
—Dios	mío	—gimió.
Cogió	del	suelo	 la	colcha	de	 la	cama	y	se	envolvió	en	ella.	No	conocía	aquella

habitación.	 Llamó	 a	 voces:	 ¡Eh!	 Solo	 le	 respondió	 un	 extraño	 silencio.	 Salió
tambaleante	de	la	habitación	y	entró	en	el	salón,	buscó	el	interruptor	de	la	luz	y	vio	a
un	hombre	tirado	en	el	suelo.	Estaba	de	espaldas,	y	ella	creyó	recordar	haberlo	visto
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antes,	aunque	era	incapaz	de	recordar	dónde.
Entonces	vio	la	sangre.
Y	el	tajo	que	le	atravesaba	la	garganta.
Estuvo	a	punto	de	vomitar.	El	rostro	del	hombre,	con	su	cadavérica	palidez,	no	se

le	 iba	de	 los	ojos,	ni	 tampoco	 la	herida	abierta.	Tenía	 los	ojos	entreabiertos	y	Nína
tuvo	la	sensación	de	que	le	lanzaba	una	mirada	acusadora.

Como	si	quisiera	decir.	«¡Has	sido	tú!».

—Busqué	mi	móvil	y	llamé	a	casa	—dijo	Nína.	El	zumbido	de	la	grabadora	se	oía	en
toda	 la	 sala	 de	 interrogatorios.	 Elínborg	 la	 miró.	 Su	 relato	 era	 fragmentario	 en	 la
última	parte,	pero	resultaba	verosímil.	No	tuvo	dificultad	alguna	hasta	que	empezó	a
describir	 lo	 que	 sucedió	 al	 despertar	 en	 una	 casa	 desconocida	 y	 ver	 el	 cadáver	 de
Runólfur.

—¿No	quisiste	llamar	a	la	policía?	—preguntó	Elínborg.
—Estaba	 abrumada	 —respondió	 Nína—.	 No	 sabía	 qué	 hacer.	 No	 conseguía

pensar	 de	 una	manera	 racional.	Me	 sentía	 espantosamente	mal.	No	 sé	 si	 es	 que	 se
estaban	disipando	los	efectos	de	 la	droga,	o	qué	era	 lo	que	pasaba.	Estaba…	estaba
segura	 de	 que	 era	 yo	 quien	 había	 hecho	 aquello.	 Estaba	 segura.	Y	 tenía	 un	miedo
insuperable.	 Lo	 único	 que	 se	 me	 pasó	 por	 la	 cabeza	 fue	 llamar	 a	 casa	 e	 intentar
ocultar	lo	sucedido.	Ocultar	aquel	espanto.	No	quería	que	nadie	supiese	que	yo	había
estado	allí.	Que	yo	había	hecho	aquello.	Me…	No	era	capaz	de	pensar	con	lucidez.
No	era	capaz.	Papá	se	puso	de	mi	parte.	Conseguí	que	se	decidiera	a	taparlo	todo.	Él
solo	pensaba	en	mí.	Tenéis	que	entenderlo.	No	es	un	hombre	deshonesto.	Lo	hizo	por
mí.

—¿Estás	 convencida	 de	 que	 Runólfur	 te	 metió	 la	 droga	 en	 la	 bebida	 a
escondidas?

—Sí.
—¿Lo	viste	hacerlo?
—No.	Si	lo	hubiera	visto,	no	habría	bebido	ni	una	gota.
—No,	probablemente	no.
—Yo	no	tomo	drogas.	No	tomo	medicinas.	No	estaba	tan	borracha.	Fue	otra	cosa.
—Si	 te	 hubieras	 puesto	 en	 contacto	 con	 nosotros,	 quizás	 habríamos	 podido

confirmar	que	tomaste	Rohypnol.	Ahora	no	podemos	confirmar	esa	parte	de	tu	relato.
¿Lo	comprendes?

—Sí	—dijo	Nína—.	Ya	lo	sé.
—¿Notaste	si	había	una	tercera	persona	en	el	apartamento?
—No.
—¿Estás	segura?	¿No	había	algún	otro	hombre?
—No	recuerdo	que	hubiera	ningún	hombre	—insistió	Nína.
—¿No	viste	a	nadie	con	Runólfur	en	el	pub?
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—No.	¿Quién	tendría	que	ser?
—No	importa	por	el	momento	—dijo	Elínborg—.	¿Sabes	qué	fue	del	cuchillo	que

utilizaste?
—No.	No	sé	nada	de	ese	cuchillo.	He	recapitulado	acerca	de	todo	esto	una	y	otra

vez,	y	no	tengo	el	menor	recuerdo	de	haber	agredido…	al	Runólfur	ese.
—Tenía	cuchillos	en	un	soporte	magnético	en	la	pared	de	la	cocina.	¿Recuerdas

haberte	acercado	a	ellos?
—No.	Eso	es	 todo	 lo	que	 recuerdo.	Desperté	en	una	casa	 total	y	absolutamente

desconocida,	con	un	hombre	a	quien	no	conocía	para	nada	y	que	estaba	tirado	en	el
salón	con	una	 raja	en	el	cuello.	Sé	que	es	muy	posible	que	 fuera	yo	quien	 lo	hizo,
pero	no	me	acuerdo.	Supongo	que	no	hay	nadie	más	que	pueda	haberlo	hecho	y	que
las	 circunstancias	 están	 contra	 mí,	 pero	 soy	 incapaz	 de	 recordar	 nada	 de	 lo	 que
sucedió.

—¿Tuviste	relaciones	sexuales	con	Runólfur?
—No.
—¿Estás	segura?	Eso	es	otra	cosa	que	no	podemos	confirmar	ya.
—Estoy	 completamente	 segura	—dijo	Nína—.	Lo	 has	 expresado	 de	 una	 forma

absurda.	La	pregunta	es	absurda.
—¿Por	qué?
—No	tuvimos	relaciones	sexuales.	Él	me	violó.
—¿Consiguió	forzarte?
—Sí.	Pero	eso	no	fueron	relaciones	sexuales.
—¿Lo	recuerdas?
—No.	Pero	lo	sé.	No	quiero	entrar	en	detalles.	Sé	que	me	violó.
—Eso	 concuerda	 con	 nuestras	 investigaciones.	 Sabemos	 que	 Runólfur	 tuvo

relaciones	sexuales	poco	antes	de	su	muerte.
—No	hables	de	 relaciones	sexuales.	Eso	no	 fueron	 relaciones	sexuales.	Eso	 fue

una	violación.
—¿Qué	pasó	entonces?
—No	lo	sé.
Elínborg	 realizó	 una	 pausa	 en	 el	 interrogatorio.	 No	 sabía	 hasta	 dónde	 podía

presionar	a	Nína	en	esa	primera	vez.	Su	mente	rebosaba	de	preguntas,	preguntas	que
pensaba	que	no	admitían	demora.	Y	tenía	que	formularlas	aunque	le	hicieran	daño	a
la	mujer.

—¿Estás	encubriendo	a	alguien?	—preguntó	Elínborg.
—¿Que	si	estoy	encubriendo	a	alguien?
—¿Llamaste	a	tu	padre	mucho	antes	de	lo	que	dices?	¿Lo	llamaste	en	cuanto	te

diste	cuenta	de	que	estabas	encerrada	en	el	apartamento	con	Runólfur?
—No.
—¿Le	enviaste	un	mensaje	diciendo	dónde	estabas	y	que	te	hallabas	en	peligro?

¿Acudió	él	y	te	rescató?
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—No,	para	nada.
—Dices	que	no	recuerdas	mucho,	pero	eso	sí	lo	recuerdas,	¿no?
—Yo…	yo…
—¿Crees	que	pudo	ser	tu	padre	quien	mató	a	ese	hombre?
—¿Papá?
—Sí.
—Estás	intentando	confundirme.
—Ya	veremos	—dijo	Elínborg,	aflojando	la	presa—.	Eso	es	todo	por	el	momento.
Salió	al	pasillo	y	entró	en	su	despacho.	Allí	estaban	esperando	los	padres	de	Nína.
—¿La	chica	está	bien?	—preguntó	Konráð.
—¿No	te	olvidas	de	algo?	—dijo	Elínborg	sin	responderle.
—¿De	qué?
—Del	papel	que	desempeñas	en	todo	esto.
—¿Mi	papel?
—¿Por	 qué	 tendría	 que	 creer	 lo	 que	 contáis?	 Lo	 que	 decís	 los	 dos	 se	 parece

demasiado.	¿Por	qué	iba	a	creer	lo	que	decís	los	dos?
—Pero…	¿Mi	papel?	¿De	qué	estás	hablando?
—¿Por	qué	no	pudiste	cortarle	el	cuello	tú	a	Runólfur?
—¡¿Estás	loca?!
—No	podemos	dejar	de	 lado	esa	posibilidad.	Tu	hija	 te	 telefoneó,	 tú	acudiste	a

toda	prisa	al	escenario	del	crimen,	le	cortaste	el	cuello	a	Runólfur	y	te	largaste	con	tu
hija.

—¡¿Crees	que	fui	yo	quien	lo	hizo?!
—¿Lo	niegas?
—¡Por	supuesto!	¿Estás	loca?
—¿Tu	hija	estaba	ensangrentada	cuando	la	encontraste?
—No,	no	me	pareció	que	lo	estuviera.
—¿Podía	no	estarlo,	teniendo	en	cuenta	cómo	se	cometió	el	crimen?
—A	lo	mejor…	No	lo	sé.
—No	estaba	ensangrentada	—dijo	la	madre	de	Nína—.	Yo	me	acuerdo.
—¿Y	tu	marido?	—preguntó	Elínborg—.	¿Estaba	ensangrentado	él?
—No.
—Buscaremos	la	ropa	que	llevaba	puesta.	No	la	habréis	quemado,	¿verdad?
—¿Que	si	la	hemos	quemado?	—preguntó	Konráð.
—La	defensa	de	Nína	es	bastante	mejor	que	la	tuya	—dijo	Elínborg—.	Ella	puede

escaquearse	alegando	defensa	propia.	Lo	tuyo	sería	asesinato.	Habéis	 tenido	tiempo
de	sobra	para	preparar	vuestras	historias	y	que	coincidan	a	la	perfección	una	con	otra.
Habéis	podido	poneros	de	acuerdo	en	lo	que	ibais	a	decirnos.

Konráð	clavó	la	mirada	en	ella	como	si	no	se	pudiera	creer	lo	que	estaba	oyendo.
—¡No	puedo	creerme	que	pienses	lo	que	estás	diciendo!
—Es	algo	que	los	juegos	como	el	que	os	lleváis	entre	manos	me	ha	enseñado	bien
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—dijo	Elínborg—.	Casi	siempre	se	basan	en	una	mentira.
—¡¿Crees	que	estoy	echando	el	crimen	sobre	las	espaldas	de	mi	hija?!
—Cosas	peores	he	visto.
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23

Elínborg	estaba	sentada	en	el	coche	muy	cerca	de	la	casa	de	Eðvarð.	Mordisqueaba
un	sándwich	y	bebía	a	pequeños	sorbos	un	café	que	se	había	quedado	frío.	Escuchaba
las	noticias	de	 la	 tarde,	 en	 las	que	hablaban	de	 la	detención	de	un	padre	y	 su	hija.
Según	el	informativo,	ambos	eran	sospechosos	de	haber	participado	en	el	asesinato	de
Runólfur	 y	 ambos	 se	 encontraban	 en	 prisión	 provisional.	 Se	 adelantaban	 algunas
hipótesis	 sobre	 lo	 que	 había	 podido	 suceder	 en	 el	 piso	 de	 Runólfur,	 lo	 que	 había
podido	 conducir	 a	 que	 los	 sospechosos	 lo	 mataran	 y	 cómo	 había	 podido	 ser	 la
secuencia	de	los	hechos.	Algunas	cosas	eran	correctas	y	otras	no.	En	las	noticias	se
avanzaba	 la	 hipótesis	 de	 que	Runólfur	 había	 violado	 a	 la	mujer	 detenida	 y	 esta	 se
había	 vengado.	 La	 policía	 no	 había	 publicado	 ningún	 informe	 sobre	 el	 caso	 y	 no
había	 dado	 respuesta	 a	 algunas	 preguntas,	 que	 los	 periodistas	 intentaban	 ahora
responder	por	su	cuenta.	Elínborg	había	conseguido	escapar	a	su	atención	y	se	había
marchado.

El	sándwich	era	malo	y	el	café	estaba	frío,	y	estar	sentada	en	el	coche	resultaba	de
lo	más	incómodo.	Pero	tenía	la	clara	sensación	de	que	era	allí	donde	tenía	que	estar.
De	un	momento	a	otro	 llamaría	a	 la	puerta	de	Eðvarð	y	 le	preguntaría	por	Lilja,	 la
chica	de	Akranes	que	desapareció	de	forma	tan	inesperada	seis	años	atrás.	Hacía	frío
en	 el	 coche,	 porque	 Elínborg	 no	 quería	 dejarlo	 en	 marcha,	 no	 quería	 llamar	 la
atención	ni	contaminar	 innecesariamente.	Nunca	dejaba	el	coche	al	 ralentí.	Era	casi
una	norma	que	se	había	impuesto	a	sí	misma	como	conductora.

No	le	gustaba	nada	 la	comida	rápida,	pero	 tenía	hambre	y,	de	camino	a	casa	de
Eðvarð,	 se	pasó	un	momento	por	un	kiosco.	Buscaba	algo	sano,	pero	el	surtido	era
muy	escaso.	Se	decidió	por	un	 sándwich	de	atún.	El	 café	 era	de	cafetera	de	goteo,
casi	imbebible.

Pensaba	en	Valþór,	quien	aseguraba	que	ella	había	hecho	distingos	entre	unos	y
otros	de	sus	hijos	y	que	Birkir	 lo	había	notado	todo	el	 tiempo.	Antes	de	marcharse,
Birkir	 le	dijo	a	ella	que	siempre	se	había	encontrado	muy	a	gusto	con	Teddi	y	con
ella,	pero	que	quería	conocer	a	su	padre.	Ella	le	preguntó	si	era	aquel	el	único	motivo,
y	él	respondió	que	sí.	Ella	se	lo	creyó,	aunque	tuvo	la	sensación	de	que	intentaba	no
hacerle	daño.	Birkir	siempre	fue	reservado	y	procuraba	no	llamar	mucho	la	atención.
Como	un	 invitado	 tímido	en	 la	celebración	de	su	propia	vida.	Había	sido	así	desde
que	llegó	por	primera	vez	a	casa	de	sus	tíos.	Valþór	reclamaba	mucha	más	atención	y
lo	mismo	podía	decirse	de	Aron,	y	encima	estaba	la	niña,	Theodóra,	que	era	el	ojito
derecho	 de	 su	 madre.	 ¿De	 verdad	 habían	 marginado	 a	 Birkir?	 No	 parece	 que	 se
hubiera	quejado	nunca	a	Teddi.	Quizá	fuera	distinto	con	un	hombre.	No	necesitaban
ser	tan	íntimos	para	poder	hablar	juntos	de	fútbol.

Elínborg	 dejó	 escapar	 un	 profundo	 suspiro	 y	 se	 apeó	 del	 coche.	 No	 había
encontrado	la	respuesta.

Eðvarð	ya	no	se	extrañó	de	su	visita.
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—¿Qué	te	has	olvidado	ahora?	—preguntó	cuando	salió	a	la	puerta.
—Perdona	 que	 te	 moleste	 tanto	 —dijo	 ella—.	 Si	 no	 te	 importa	 que	 pase	 un

momento.	Es	por	lo	de	Runólfur	y	alguna	otra	cosa.	Quizá	sepas	que	hemos	detenido
a	unas	personas	por	el	crimen.

—Lo	vi	en	las	noticias	—dijo	Eðvarð—.	Pero	entonces,	eso	querrá	decir	que	el
caso	está	resuelto	ya,	¿no?

—Sí,	espero	que	sí,	aunque	quedan	algunos	cabos	sueltos	y	pensé	que	a	lo	mejor
podrías	ayudarme	a	dejarlos	bien	atados,	ya	que	eres	quien	mejor	conocía	a	Runólfur.
Si	me	permites	que	me	siente	un	momento	a	charlar	contigo…	—añadió	con	un	gesto
de	premura.

Eðvarð	la	miró	como	si	se	hubiera	puesto	nervioso,	pero	cedió	y	ella	le	acompañó
al	salón.	Quitó	de	una	butaca	un	montón	de	papeles	y	los	puso	encima	de	una	pila	de
películas	antiguas.

—Puedes	sentarte	a	hablar,	si	quieres,	no	te	voy	a	decir	que	no,	aunque	no	sé	qué
más	puedo	contar	para	ayudaros.	No	sé	nada	de	nada.

—Muchas	 gracias	 —dijo	 Elínborg,	 tomando	 asiento—.	 Ya	 sabes	 que	 hemos
encontrado	a	la	mujer	que	estaba	con	él.

—Sí,	lo	dijeron	en	las	noticias.	Y	que	es	probable	que	él	la	hubiera	violado.	¿De
verdad	que	hizo	eso?

—¿Estabas	al	tanto	de	la	conducta	de	Runólfur?	—dijo	Elínborg,	sin	responder	a
la	pregunta.

—Te	 lo	 he	 dicho	 ya,	 yo	 no	 sabía	 nada	—contestó	 Eðvarð,	 que	 no	 trataba	 de
disimular	 su	desagrado	por	 la	 visita	 de	Elínborg—.	No	 sé	qué	haces	viniendo	 aquí
una	vez	tras	otra.

—Al	hablar	de	«conducta»	me	refiero	a	si	llegaste	a	saber	algo	sobre	su	forma	de
tratar	 a	 las	mujeres.	Que	 las	 drogaba	 disimuladamente	 y	 luego	 se	 aprovechaba	 del
estado	de	postración	en	que	las	dejaba	la	droga.

—Yo	no	sabía	lo	que	hacía	él	en	su	casa.
—Dijiste	 que	 tenía	 problemas	 de	 insomnio	 y	 que	 ese	 era	 el	motivo	 por	 el	 que

necesitaba	 Rohypnol.	 Que	 no	 quería	 pedírselo	 a	 los	 médicos	 porque	 era	 un
medicamento	problemático.	Tú	lo	ayudaste	a	conseguir	la	droga	de	los	violadores.	Si
quieres	que	te	diga	con	toda	sinceridad	lo	que	pienso,	creo	que	no	me	has	explicado
suficientemente	bien	tu	relación	con	Runólfur.	¿Entiendes	lo	que	quiero	decir?

—Yo	no	tenía	ni	idea	de	que	fuera	un	violador	—dijo	Eðvarð.
—¿Y	por	eso	optaste	por	creer	todo	lo	que	te	decía?
—Yo	no	sabía	que	me	estaba	mintiendo.
—¿Sabes	de	alguna	otra	víctima	suya?
—¡¿Yo?!	Ya	te	lo	he	dicho:	no	sé	nada	más.
—¿Te	habló	alguna	vez	de	otras	víctimas,	de	otras	mujeres	a	las	que	conociera,	de

mujeres	que	hubieran	ido	a	su	casa?
—No.
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—¿Cuántas	veces	compraste	Rohypnol	para	él?
—Solo	aquella	única	vez.
—¿Lo	has	usado	tú	con	alguna	otra	finalidad?
Eðvarð	clavó	la	mirada	en	ella.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó.
—¿Participasteis	los	dos	en	algún	juego	extraño	con	mujeres?
—¿De	qué	estás	hablando?	No	te	entiendo.
—Dices	que	estabas	solo,	aquí,	en	tu	casa,	cuando	asesinaron	a	Runólfur	—dijo

Elínborg	 al	 tiempo	 que	 sacaba	 su	 móvil	 sin	 que	 se	 notara—.	 Nadie	 puede
confirmarlo.	Dices	que	estuviste	viendo	 la	 televisión.	¿Es	posible	que	estuvieras	en
casa	de	Runólfur?

—¿Yo?	No.
—¿Y	que	le	cortaras	el	cuello?
Eðvarð	se	quedó	conmocionado.
—¡¿Yo?!	¿Estás	loca?
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Elínborg.
—¡Ni	 de	 coña!	 Estuve	 aquí,	 en	 casa,	 y	me	 enteré	 de	 todo	 por	 las	 noticias.	Ya

habéis	encontrado	a	los	culpables.	¿Por	qué	estás	hablando	conmigo?	Yo	no	he	hecho
nada.	¿Por	qué	iba	a	matar	yo	a	Runólfur?

—No	 lo	 sé	 —respondió	 Elínborg—.	 Dímelo	 tú.	 A	 lo	 mejor	 teníais	 vuestros
secretos.	A	lo	mejor	sabía	algo	de	ti,	algo	poco	agradable	que	no	querías	que	supiera
nadie	más.

—¿Qué?	¿Como	qué?	¿De	qué	estás	hablando?
—No	te	pongas	nervioso.	Quiero	preguntarte	por	otro	asunto.
Eðvarð	vaciló	antes	de	echarse	para	atrás	en	el	 sillón.	No	 le	quitaba	 la	vista	de

encima	 a	Elínborg,	 que	 había	 conseguido	 desconcertarle	 y	 ponerlo	 nervioso.	No	 le
temía.	Se	las	había	visto	con	hombres	a	los	que	sí	podía	temer.	Eðvarð	no	era	uno	de
ellos.	 Había	 querido	 hablar	 con	 él	 a	 solas,	 pues	 pensó	 que	 así	 se	 sentiría	 menos
cohibido.	 Pero	 aunque	 no	 le	 tuviera	 ningún	 miedo,	 había	 adoptado	 medidas
preventivas.	Había	un	coche	de	policía	cerca	de	la	casa.	Tenía	el	móvil	en	la	mano	y
le	 bastaba	 con	 apretar	 un	 botón	 para	 que	 la	 policía	 se	 presentara	 en	 la	 casa	 de
inmediato.	Quería	provocar	a	Eðvarð,	hacerlo	saltar	y	ver	cómo	respondía.

—Durante	 un	 tiempo	 estuviste	 dando	 clases	 en	 Akranes	 —dijo	 ella—,	 en	 el
instituto	 de	 educación	 secundaria	 combinada.	 Por	 lo	 que	 sé,	 impartías	 ciencias
exactas.	¿Me	equivoco?

Eðvarð	la	miró	sin	comprender	nada.
—Sí.
—Eso	 fue	 hace	 unos	 cuantos	 años.	 Luego	 dejaste	 el	 centro	 y	 empezaste	 a	 dar

clases	 en	 Reikiavik.	 Cuando	 eras	 profesor	 en	 Akranes	 sucedió	 un	 hecho	 extraño:
desapareció	una	chica,	alumna	del	 instituto,	y	nunca	se	volvió	a	saber	nada	de	ella.
¿Lo	recuerdas?
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—Recuerdo	la	desaparición	—respondió	Eðvarð—.	¿Por	qué	me	preguntas	ahora
por	eso?

—La	chica	se	 llamaba	Lilja.	Por	 lo	que	sé,	 le	diste	clases	el	curso	anterior	a	su
desaparición.	¿Es	así?

—Le	di	 clase	 solo	un	curso	—dijo	Eðvarð—.	¿Qué	pasa	ahora?	¿A	qué	vienen
estas	preguntas	sobre	ella?	¿Qué	tiene	que	ver	ella	conmigo?

—¿Qué	puedes	decirme	de	la	chica,	de	Lilja?	¿Qué	recuerdas	de	ella?
—Nada	—respondió	Eðvarð,	titubeante—.	No	la	conocía.	Le	di	clases,	pero	daba

clases	a	decenas	de	alumnos.	Fui	profesor	en	ese	centro	durante	unos	cuantos	años.
¿Les	has	preguntado	a	otros	de	los	que	estaban	en	el	instituto,	o	solo	me	preguntas	a
mí?

—En	 realidad	 tengo	 pensado	 hablar	 con	 otros,	 y	 de	 hecho	 ya	 he	 empezado	 a
hacerlo	 —dijo	 Elínborg—.	 Quiero	 repasar	 el	 caso	 y	 se	 me	 ocurrió	 que	 podía
preguntarte	a	ti	porque	tu	nombre	aparecía	en	el	caso.

—¿Que	mi	nombre	aparecía?
—La	policía	 habló	 contigo	 en	 su	momento.	He	 visto	 el	 informe.	Tú	 ibas	 en	 tu

coche	y	volvías	de	Reikiavik	a	Akranes	todos	los	días,	por	la	mañana	y	por	la	tarde.
Eso	aparece	en	el	informe.	Los	viernes	salías	un	poco	antes.	¿Me	equivoco	en	algún
dato?

—No,	es	así.	Todo	debe	de	figurar	en	el	informe.	Yo	ya	me	he	olvidado	de	todo
eso.

—¿Qué	clase	de	chica	era	Lilja?
—Yo	no	la	conocía,	para	nada.
—¿Tenías	un	coche	decente	en	esa	época?
—El	mismo	que	está	aparcado	ahí	fuera.
—¿Alguna	vez	traías	a	algún	alumno	a	la	ciudad,	cuando	tenían	que	hacer	alguna

diligencia	o	querían	salir	de	marcha	por	la	capital?
—No.
—¿Nunca	trajiste	a	ninguno?
—No.
—¿Nunca?
—No,	nunca.
—¿Y	si	te	dijera	que	sé	de	una	chica	a	la	que	trajiste	una	vez	a	Reikiavik,	y	a	la

que	dejaste	en	el	centro	comercial	de	Kringlan?
Eðvarð	reflexionó	un	instante.
—¿Crees	que	te	estoy	mintiendo?	—preguntó.
—No	lo	sé	—dijo	Elínborg.
—De	 haber	 llevado	 a	 alguien	 en	 el	 coche,	 se	 habría	 tratado	 de	 un	 caso

absolutamente	excepcional.	Es	posible	que	alguien	me	lo	pidiera.	Algún	profesor.	No
me	acuerdo	de	ningún	alumno	que	me	lo	pidiera.

—La	 persona	 con	 la	 que	 hablé	 no	 tuvo	 necesidad	 de	 pedírtelo.	 Tú	 mismo	 te
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ofreciste	 a	 traerla,	 en	Akranes.	Te	detuviste	y	 te	ofreciste	 a	 traerla.	 ¿Recuerdas	 ese
caso?

El	 rostro	 de	 Eðvarð	 enrojeció,	 y	 sus	 manos,	 que	 habían	 estado	 jugueteando
inquietas	 con	 los	 papeles	 y	 las	 fundas	 de	 vídeo	 que	 había	 sobre	 la	 mesa,	 estaban
ahora	inmóviles	en	el	borde	del	tablero.	Se	notaba	que	bullía	en	su	interior.	Elínborg
cogió	mejor	el	móvil	que	tenía	en	las	manos.

—No	—dijo—.	Alguien	te	está	mintiendo.
—La	persona	en	cuestión	estaba	esperando	el	autobús	de	línea.
—No	recuerdo	que	nunca	pasara	nada	por	el	estilo.
—Ella	habla	muy	bien	de	ti	—dijo	Elínborg—.	La	dejaste	en	Kringlan.	Venía	a	la

ciudad	de	compras.	No	veo	que	exista	ningún	motivo	para	que	me	mintiese.
—No	me	acuerdo.
—Era	alumna	del	instituto.
Eðvarð	no	respondió.
—Lilja	 desapareció	 un	 viernes,	 que	 era	 cuando	 acababas	 las	 clases	 pronto	 y	 te

ibas	 enseguida	 a	 Reikiavik.	 Tengo	 entendido	 que	 acababas	 a	 mediodía.	 No	 te	 lo
preguntaron	en	su	momento,	pero	¿volviste	directamente	a	Reikiavik?	¿A	mediodía,
nada	más	acabar?

—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 yo	 he	matado	 a	 la	 chica	 esa,	 y	 a	Runólfur	 también?
¿Estás	trastornada?	¿Estás	loca?

—Yo	no	digo	nada	—repuso	Elínborg—.	¿Quieres	responder	a	la	pregunta?
—No	sé	si	estoy	obligado	a	responder	a	esas	preguntas	absurdas	—dijo	Eðvarð.

Era	como	si	estuviera	haciendo	un	esfuerzo	por	demostrar	que	no	estaba	dispuesto	a
dejarse	llevar	por	donde	no	quería.

—Eso	 es	 asunto	 tuyo.	 En	 cambio,	 yo	 tengo	 que	 hacer	 preguntas.	 Puedes
contestarlas	 ahora	 o	 puedes	 contestarlas	 más	 tarde.	 ¿Viste	 a	 Lilja	 en	 Akranes	 ese
viernes,	cuando	volvías	a	Reikiavik?

—No.
—¿Te	ofreciste	a	traerla	a	la	ciudad?
—No.
—¿Tienes	idea	de	adónde	fue	Lilja	ese	viernes?
—No.	Más	vale	que	te	vayas.	No	tengo	nada	más	que	decirte.	No	sé	por	qué	no

quieres	dejarme	en	paz.	Conocía	a	Runólfur.	Eso	era	todo,	y	basta.	Era	un	estupendo
amigo.	¿Eso	me	convierte	en	culpable	en	todos	esos	casos	que	te	traes	entre	manos?

—Localizaste	a	un	conocido	traficante	y	compraste	una	droga	para	Runólfur.
—¿Y	qué?	¿Eso	me	convierte	en	asesino?
—Esa	palabra	la	has	dicho	tú.
—¿Que	la	he	dicho	yo?	¿Por	qué	no	haces	más	que	venir	una	y	otra	vez?	¡No	es

que	lo	diga	yo!
—Yo	no	 he	 dicho	 nada	 de	 que	 tú	 les	 causaras	 ningún	 daño	—dijo	Elínborg—.

Eres	 tú	 el	 que	no	hace	más	que	 insistir	 en	 ello.	Yo	 solo	 te	 estoy	preguntando	 si	 te
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ofreciste	a	traer	a	Lilja	a	Reikiavik	el	día	que	desapareció.	No	te	estoy	preguntando
ninguna	otra	cosa.	Tú	tenías	coche.	Ibas	de	una	ciudad	a	otra.	Conocías	a	Lilja	porque
le	habías	dado	clases.	¿Te	parece	extraño	que	te	pregunte	por	eso?

Eðvarð	no	respondió.
Elínborg	 se	 puso	 en	 pie	 y	metió	 el	móvil	 en	 el	 bolsillo	 del	 abrigo.	No	 tendría

problemas	 con	 Eðvarð,	 que	 parecía	 claramente	 hundido	 por	 las	 preguntas.	 El
nerviosismo	y	 la	 inquietud	eran	características	propias	de	su	personalidad.	Elínborg
no	era	capaz	de	asegurar	al	cien	por	cien	si	mentía	o	no.

—Es	posible	que	Lilja	fuera	a	Reikiavik	ese	día	y	que	desapareciese	allí	—dijo
Elínborg—.	Esa	es	una	posibilidad.	Pensé	que	podías	saber	adónde	pudo	haber	 ido.
No	he	 insinuado	ni	por	 asomo	que	 tú	hubieras	participado	en	 su	desaparición.	Has
sido	tú	quien	lo	ha	dicho.

—Estás	intentando	liarme.
—Le	diste	clase	de	ciencias	a	Lilja	y	dijiste	que	no	era	una	alumna	especialmente

destacada.
—Sí.
—Su	 madre	 dice	 que	 se	 le	 daban	 muy	 bien	 las	 en	 ciencias	 exactas,	 y	 que	 su

asignatura	favorita	eran	las	matemáticas.
—¿Qué	tiene	eso	que	ver	con	este	asunto?
—Podría	haber	despertado	tu	interés,	si	es	que	se	trataba	realmente	de	una	buena

alumna.
Eðvarð	calló.
—Pero	no	quisiste	ir	por	allí,	no	quisiste	llamar	la	atención	sobre	esa	posibilidad.
—Déjame	en	paz	—dijo	Eðvarð.
—Gracias	por	tu	colaboración	—dijo	Elínborg.
—Déjame	en	paz	—repitió	Eðvarð—.	Déjame	en	paz	de	una	vez.
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Los	interrogatorios	formales	de	padre	e	hija	comenzaron	a	primera	hora	de	la	mañana
siguiente.	Elínborg	los	dirigió.	Habló	en	primer	lugar	con	Nína,	que	fue	trasladada	a
la	 sala	 de	 interrogatorios,	 donde	 Elínborg	 la	 estaba	 esperando.	 Acto	 seguido
interrogarían	 al	 padre.	 Nína	 parecía	 tranquila	 y	 serena.	 La	 había	 examinado	 el
servicio	 de	 asistencia	 urgente	 para	 víctimas	 de	 violación	 y	 se	 le	 había	 ofrecido
asistencia	psicológica.

—¿Pudiste	dormir	algo?	—preguntó	Elínborg.
—Sí,	un	poco;	es	la	primera	vez	en	varios	días	—dijo	Nína,	sentada	al	lado	de	su

abogado,	un	hombre	como	de	cincuenta	años	de	edad—.	Y	tú,	¿dormiste	bien	tú?	—
preguntó	con	tono	de	reproche—.	Papá	no	hizo	nada.	Solo	vino	en	mi	ayuda.	Él	es
inocente.

—Esperemos	que	sí	—dijo	Elínborg.
No	 lo	 dijo,	 pero	 ella	 había	 dormido	 estupendamente	 después	 de	 tomarse	 un

somnífero.	Lo	hacía	rarísimas	veces,	y	solo	cuando	resultaba	estrictamente	necesario,
porque	 prefería	 no	 tomar	 medicinas,	 se	 llamaran	 como	 se	 llamaran.	 Había	 tenido
problemas	para	dormir	las	noches	pasadas	y	llegaba	al	trabajo	falta	de	sueño,	pero	ya
no	 se	 atrevía	 a	 seguir	 en	 la	 misma	 situación.	 Se	 puso	 una	 pastillita	 debajo	 de	 la
lengua,	se	metió	en	la	cama	y	durmió	como	un	tronco	hasta	la	mañana	siguiente.

Al	igual	que	el	día	anterior,	Elínborg	empezó	repasando	los	movimientos	de	Nína
desde	el	momento	en	que	se	encontró	con	Runólfur.	Nína	no	tuvo	el	menor	titubeo	en
su	relato,	habló	con	tanta	claridad	y	firmeza	como	si	estuviera	dispuesta	a	enfrentarse
a	 todo	 lo	 sucedido,	 así	 como	 a	 su	 nueva	 situación	 y	 el	 procedimiento	 legal	 que	 la
esperaba.	Le	resultó	más	fácil	que	el	día	anterior,	como	si	la	negación,	el	miedo	y	la
nebulosa	 pesadilla	 se	 hubieran	 convertido	 por	 fin	 en	 una	 realidad	 imposible	 de
ignorar.

—Cuando	Konráð,	 tu	 padre,	 llegó	 en	 tu	 ayuda,	 como	 dices,	 ¿cómo	 entró	 en	 el
piso?	—preguntó	Elínborg.

—No	lo	sé,	creo	que	la	puerta	no	estaba	cerrada,	o	al	menos	no	estaba	cerrada	con
llave.	De	repente	estaba	allí	dentro.

—¿No	le	abriste	tú?
—No,	yo	no	abrí,	creo	que	no.	No	lo	recuerdo.	Me	sentía	como	en	medio	de	una

pesadilla.	Seguro	que	te	lo	habrá	contado	él.
Elínborg	asintió.	Konráð	 le	había	dicho	que	la	puerta	no	estaba	cerrada	del	todo

cuando	llegó	a	la	casa.
—¿No	saliste	del	salón	cuando	llegó	tu	padre,	para	abrirle	la	puerta?
—Creo	que	no.
—Quizá	intentaste	huir	y	te	detuviste	al	llegar	a	la	puerta,	¿es	así?
—No	 lo	 recuerdo,	 es	 posible	 que	 fuera	 así.	 Recuerdo	 que	 busqué	 mi	 móvil	 y

llamé	a	papá	de	inmediato.
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—¿Crees	que	Runólfur	habría	podido	abrir	la	puerta?
—No	lo	sé	—dijo	Nína,	bajando	 la	voz—.	Lo	 juro,	apenas	recuerdo	nada	de	 lo

que	pasó.	Me	había	drogado	con	una	droga	que	produce	amnesia.	¿Qué	quieres	que
diga?	No	me	acuerdo.	¡No	me	acuerdo	de	nada!

—¿Crees	que	habrías	podido	 llamar	a	 tu	padre	antes	de	 la	muerte	de	Runólfur?
¿Y	que	tu	padre	te	ayudara	agrediendo	a	Runólfur?

—No.
—¿Puedes	estar	segura?
—Ya	te	lo	he	dicho,	desperté	sola	en	el	apartamento	y	salí	del	cuarto,	y	Runólfur

estaba	en	el	suelo.	Después	es	cuando	llamé	a	papá.	¿Por	qué	no	me	crees?	Eso	es	lo
único	que	recuerdo.	Seguramente	fui	yo	quien	atacó	a	Runólfur	y…

—No	hay	nada	que	apunte	a	que	hubiera	lucha	en	el	apartamento	—dijo	Elínborg
—.	El	crimen	se	cometió	de	una	forma	muy	pulcra,	si	se	puede	calificar	así,	aparte	de
la	sangre.	De	modo	que	conseguiste	acercarte	a	él	con	gran	sigilo	y	cortarle	el	cuello
de	una	manera	perfectamente	profesional.	¿Crees	que	eres	capaz	de	hacer	algo	así?

—Quizá.	Si	estoy	atrapada.	Si	tengo	que	defenderme.	Si	estoy	drogada.
—Y	sin	embargo,	según	dice	tu	madre,	no	estabas	manchada	de	sangre.
—No	recuerdo	nada	de	eso.	Cuando	llegué	a	casa	me	metí	en	 la	ducha,	aunque

tampoco	lo	recuerdo	demasiado	bien.
—¿Viste	 si	 Runólfur	 bebía	 algo	 o	 tomaba	 alguna	 medicina	 después	 de	 que

llegarais	a	su	casa?
—Creo	que	estoy	diciendo	lo	mismo	todo	el	tiempo.	No	recuerdo	nada	de	cuando

llegamos	a	su	casa.	Apenas	tengo	algún	recuerdo	del	camino,	y	luego	me	desperté	en
su	cama.

—¿Le	 diste	 tú	Rohypnol	 antes	 de	 que	muriera,	 para	 que	 degollarle	 te	 resultara
más	fácil?

Nína	sacudió	la	cabeza,	como	si	no	acabara	de	entender	de	qué	le	estaba	hablando
Elínborg.	Como	si	no	comprendiera	la	pregunta.

—¿Que	si	le	di	yo…?
—Sabemos	que	cuando	murió	había	tomado	el	medicamento	que	según	dices	te

había	dado	a	ti.	El	medicamento	le	habría	dejado	incapacitado	para	defenderse.	Hay
algo	que	no	quieres	decirnos.	Algo	que	sigues	ocultándonos.	Quizá	para	proteger	a	tu
padre.	Quizá	por	algún	otro	motivo.	Pero	sigues	intentando	esconderte	detrás	de	tus
padres.	Sigues	 jugando	al	 escondite.	Yo	creo	que	estás	protegiendo	a	 tu	padre.	 ¿Es
posible?

—Yo	no	le	di	ninguna	medicina	a	ese	hombre.	No	estoy	protegiendo	a	nadie.
—No	 llamaste	 a	 la	 policía	 cuando	 saliste	 del	 dormitorio	 y	 viste	 el	 cadáver	 de

Runólfur	en	el	suelo.	¿Por	qué?
—Ya	te	lo	he	dicho.
—¿Fue	para	ocultar	la	participación	de	tu	padre?
—No.	No	hay	nada	que	ocultar.	Él	no	participó.
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—Pero…
—No	puedes	pensar	que	fue	papá	quien	le	mató	—dijo	Nína	preocupada—.	Papá

no	podría	haber	hecho	jamás	una	cosa	así.	Jamás.	Tú	no	lo	conoces,	no	sabes	lo	que
ha	tenido	que	pasar	desde	pequeño.

—¿Te	refieres	a	la	poliomielitis?
Nína	asintió.	Elínborg	guardó	silencio.
—No	debí	haberlo	 llamado	—dijo	Nína—.	No	 lo	habría	hecho	de	haber	 sabido

que	pensaríais	que	fue	él	quien	asesinó	a	ese	hombre.
—¿Puedes	explicar	con	más	precisión	por	qué	no	os	pusisteis	en	contacto	con	la

policía?
—Yo…
—Sí.
—Yo	 sentía	 vergüenza	—respondió	Nína—.	 Sentía	 vergüenza	 de	 estar	 allí.	 De

haber	 ido	 allí	 sin	 poderlo	 recordar	 y	 de	 estar	 desnuda	 en	 una	 cama	 de	 una	 casa
desconocida.	De	que	me	hubieran	violado.	Me	di	 cuenta	 inmediatamente	de	 lo	que
me	había	hecho.	Sentí	que…	sentí	que	era	algo	vergonzoso	para	mí	misma.	No	quería
que	nadie	lo	supiera.	No	quería	hablarle	de	ello	a	nadie.	Me	parecía	algo	asqueroso.
Vi	el	condón	en	el	suelo.	Me	imaginé	lo	que	diría	la	gente.	¿Y	si	yo	le	había	dado	pie
a	hacerlo?	¿Era	también	yo	culpable	de	lo	sucedido?	¿Todo	había	sido	por	mi	culpa?
¿Era	yo	la	que	había	provocado	aquella	humillación	a	todos	nosotros?	Cuando	lo	vi
tirado	 en	 el	 suelo,	 pensé	 que	 habría	 perdido	 la	 cabeza	 por	 un	momento.	 No	 sé	 si
puedo	expresarlo	mejor.	Estaba	 asustada,	 asustada	de	 lo	que	veía	y	 asustada	por	 la
humillación.	Casi	ni	podía	decirle	a	papá	por	qué	estaba	allí	dentro,	sola	y	desnuda,
con	un	hombre	a	quien	no	conocía	de	nada.	Imagínate	si	podía	llamar	a	la	policía.

—Toda	la	vergüenza	recae	sobre	el	violador	—dijo	Elínborg.
—Ahora	 las	 entiendo	 mejor	 —susurró	 Nína—.	 Dios	 mío,	 cómo	 las	 entiendo

ahora.
—¿A	quiénes?
—A	 las	 mujeres	 que	 se	 topan	 con	 esa	 clase	 de	 hombres.	 Creo	 que	 ahora

comprendo	 lo	 que	 tienen	 que	 pasar.	 Oyes	 hablar	 de	 esas	 violaciones,	 pero	 en	 las
noticias	 hay	 tanta	 basura	 que	 haces	 lo	 posible	 por	 olvidarlo	 todo	 al	 momento.
También	las	violaciones.	Pero	ahora	sé	que	detrás	de	cada	de	una	de	esas	noticias	hay
unas	historias	tan	espantosas	como	esta,	y	unas	mujeres	como	yo,	que	han	sido	objeto
de	una	violencia	indescriptible.	¡Y	esos	hombres!	¿Qué	clase	de	aberración	son	esos
individuos?	Yo…

—¿Qué?
—Yo	sé	que	no	debo	decir	estas	cosas,	y	sobre	todo	que	no	debo	decírtelas	a	ti.	Y

sobre	todo	no	debo	decirlas	aquí	dentro.	Me	enfurezco	de	tal	manera	al	pensar	en	lo
que	me	hizo	ese	tío.	En	cómo	se	comportó	conmigo.	¡Me	drogó	y	me	violó!

—¿Qué	es	lo	que	quieres	decir?
—¡Y	 las	 sentencias	 que	 reciben	 esos	 hombres!	 ¡Ridículas!	 Son	 un	 verdadero

www.lectulandia.com	-	Página	153



ultraje.	 Los	 tribunales	 no	 castigan	 a	 esos	 hombres.	 Les	 dan	 una	 palmadita	 en	 la
espalda	y	se	acabó.

Nína	respiró	hondo.
—A	veces	es	que…
Se	echó	a	llorar.
—A	veces	me	gustaría	recordar	el	momento	en	que	le	corté	el	cuello.

Más	 o	menos	 una	 hora	 después	 le	 tocó	 el	 turno	 a	Konráð.	 Igual	 que	Nína,	 estaba
tranquilo	y	sereno	al	principio,	cuando	se	sentó	en	la	sala	de	interrogatorios	junto	con
su	abogado.	Tenía	cara	de	sueño,	dijo	que	no	había	pegado	ojo	en	toda	la	noche.	A	su
mujer	le	había	tocado	la	dura	tarea	de	informar	a	su	hijo	de	San	Francisco	acerca	de
la	desgracia	que	había	caído	sobre	la	familia,	y	él	estaba	profundamente	preocupado
por	su	hija.

—¿Qué	tal	está	Nína?	—fue	lo	primero	que	dijo.
—Muy	bien	no	está,	 como	es	 lógico	—respondió	Elínborg—.	Vamos	a	 intentar

acabar	con	esto	en	el	menor	tiempo	posible.
—No	 comprendo	 cómo	 se	 te	 ha	 podido	 pasar	 por	 la	 cabeza	 la	 idea	 de	 que	 yo

participase	en	la	muerte	de	ese	hombre.	Sé	que	dije	que	habría	preferido	ser	yo	quien
lo	hubiera	matado,	en	vez	de	mi	hija.	Creo	que	todos	 los	padres	dirían	 lo	mismo	si
estuvieran	en	mi	situación.	Creo	que	incluso	tú	dirías	lo	mismo.

—Aquí	no	se	trata	de	mí	—respondió	Elínborg.
—Espero	que	no	tomaras	mis	palabras	como	una	confesión	de	cualquier	clase.
—¿Por	qué	no	te	pusiste	en	contacto	con	la	policía	al	ver	lo	que	había	sucedido	en

casa	de	Runólfur?
—Fue	un	error	—dijo	Konráð—.	Lo	sé.	Nunca	habríamos	podido	vivir	con	eso.

En	 realidad	 nos	 dimos	 cuenta	 enseguida.	 Sé	 que	 te	 puede	 resultar	 difícil
comprenderlo,	 pero	 ponte	 en	 nuestro	 lugar.	 Pensé	 que	 Nína	 había	 pasado	 ya
suficiente,	y	que	sería	bueno	seguir	tranquilos	mientras	la	policía	no	lo	descubriera.
No	había	nada	que	relacionara	a	Nína	con	ese	hombre.	Se	encontraron	en	un	local	de
ocio.	 Ella	 no	 le	 había	 dicho	 a	 nadie	 ni	 dónde	 estaba	 ni	 con	 quién.	 Intenté	 recoger
todas	sus	cosas	cuando	nos	fuimos.	El	chal	no	lo	vi.

—¿Podemos	hablar	un	momento	de	cómo	entraste	en	casa	de	Runólfur?	No	acabo
de	aclararme	sobre	ese	particular.

—Entré,	 sin	más.	La	puerta	no	 estaba	 cerrada.	Creo	que	debió	de	 abrirla	Nína,
porque	me	estaba	esperando.	Es	posible	que	mientras	yo	 iba	de	camino	hiciéramos
referencia,	 por	 teléfono,	 a	 que	 tendría	 que	 entrar	 en	 la	 casa.	No	 lo	 tengo	 del	 todo
claro.

—Ella	tampoco	se	acuerda.
—Claro,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 estado	 en	 que	 se	 encontraba.	 Y	 yo	 no	 estaba

mucho	mejor.	Me	pareció	que	el	hombre	ese	había	estado	quemando	algo.	Noté	un
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olor	a	algo	que	podía	indicarlo.
—¿Que	había	estado	quemando	algo?
—O…	¿habéis	comprobado	si	tenía	queroseno	en	su	casa?
—¿Queroseno?
—¿No	encontrasteis	queroseno	en	la	casa?
—No.	Nada	parecido.
—¿Ni	notasteis	olor	ninguno,	olor	a	queroseno?
—No	 encontramos	 queroseno	 —dijo	 Elínborg—.	 En	 el	 apartamento	 no	 había

nada	parecido.
—Cuando	entré	había	olor	a	queroseno	dentro	de	la	casa	—dijo	Konráð.
—No	había	estado	quemando	nada,	que	sepamos.	Tenía	velitas	en	el	apartamento,

eso	era	todo.	¿Qué	hicisteis	con	el	cuchillo?
—¿Qué	cuchillo?
—El	que	utilizó	tu	hija	para	matar	a	Runólfur.
—Cuando	llegué,	ella	no	tenía	en	la	mano	ningún	cuchillo.	No	pensé	mucho	en

eso.	Probablemente	lo	tiró	en	algún	sitio	con	todo	el	lío.
—¿Con	qué	te	afeitas?	¿Qué	usas?	¿Afeitadora	eléctrica?	¿Maquinilla?	¿Navaja?
—Uso	maquinilla.
—¿Tienes	navaja	de	afeitar?
—No.
—¿Has	tenido	alguna,	alguna	vez?
Konráð	pensó	un	momento.
—Tenemos	orden	de	registro	de	tu	casa	—dijo	Elínborg—.	También	de	la	casa	de

tu	hija	en	Fálkagata.
—Nunca	he	tenido	navaja	de	afeitar	—respondió	Konráð—.	No	sé	usarla.	¿Es	esa

el	arma?	¿Una	navaja	de	afeitar?
—Hay	otra	cosa	a	la	que	estamos	dándole	vueltas	—dijo	Elínborg	sin	contestarle

—.	 Nína,	 tu	 hija,	 sostiene	 que	 fue	 ella	 quien	 mató	 a	 Runólfur	 aunque	 no	 puede
recordarlo	con	exactitud.	Lo	dice	porque	no	parece	existir	ninguna	otra	posibilidad.
Tan	solo	había	dos	personas	en	el	apartamento,	por	lo	que	ella	sabe.	¿Crees	posible
que	ella	sola	hubiera	podido	matar	a	un	hombre	como	Runólfur?	Sobre	todo,	si	él	la
había	drogado	y	ella	era	prácticamente	incapaz	de	hacer	nada.

Konráð	reflexionó	sobre	la	pregunta.
—No	acabo	de	entender	bien	el	estado	en	que	se	encontraba	—dijo.
—Cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 lo	 hubiera	 hecho,	 de	 haber	 estado	 plenamente

consciente,	si	se	hubiera	movido	con	sigilo	y	sin	ruido,	y	si	Runólfur	no	se	hubiera
percatado	de	que	se	le	acercaba	—dijo	Elínborg—.	Pero	claro,	antes	tuvo	que	hacerse
con	un	cuchillo.	Tenía	que	estar	preparada.

—Supongo.
—¿Lo	estaba?
—¿Qué	quieres	decir?
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—¿Estaba	ya	preparada	para	hacerlo	cuando	fue	a	casa	de	Runólfur?
—¿Estás	loca?	¿Cómo	iba	a	estar	preparada	para	eso?	No	lo	conocía	de	nada.	¿De

qué	estás	hablando?
—Estoy	 hablando	 de	 asesinato	—respondió	 Elínborg—.	 Estoy	 diciendo	 que	 tu

hija	 mató	 a	 Runólfur	 de	 manera	 intencionada.	 Quiero	 averiguar	 por	 qué.	 ¿Qué
motivos	tenía	para	hacerlo?	¿Cómo	consiguió	que	la	ayudaras?

—En	mi	vida	había	oído	una	estupidez	más	grande	—dijo	Konráð—.	¿Lo	dices
en	serio?

—Runólfur	 no	murió	 así,	 por	 las	 buenas	—dijo	 Elínborg—.	 Podemos	mirar	 el
caso	desde	otro	punto	de	vista.	Una	de	las	cosas	que	no	se	han	dicho	en	las	noticias	es
que	él	también	había	tomado	Rohypnol	poco	antes	de	morir.	Tengo	mis	dudas	de	que
lo	tomara	por	su	propia	voluntad.	Alguien	tuvo	que	haberlo	obligado.	O	alguien	tuvo
que	haberlo	engañado	para	que	se	lo	tomara,	igual	que	él	engañó	a	tu	hija.

—¡¿Que	había	tomado	la	droga	de	los	violadores?!
—Encontramos	restos	en	su	boca.	Había	tomado	una	cantidad	considerable.	Eso

le	da	otro	cariz	a	la	historia	que	contáis	tu	hija	y	tú,	¿no	te	parece?
—¿Qué	quieres	decir?
—Alguien	tiene	que	haberle	obligado	a	tomar	la	droga.
—Yo	no	fui.
—Si	tu	hija	está	diciendo	la	verdad,	no	consigo	entender	cómo	tuvo	fuerzas	para

hacerlo.	Y	no	puede	haber	muchas	más	personas	 en	 juego.	Creo	que	vengaste	 a	 tu
hija.	 Para	 mí,	 se	 trata	 de	 un	 típico	 crimen	 por	 venganza.	 Tuvo	 que	 ser	 así.	 Nína
consiguió	 llamarte	 para	 pedir	 ayuda.	 Corriste	 a	 Þingholt.	 Ella	 logró	 abrirte.	 A	 lo
mejor,	Runólfur	 estaba	 dormido.	 Te	 enfureciste	 al	 ver	 lo	 que	 había	 pasado,	 lo	 que
había	 hecho	Runólfur.	 Le	 hiciste	 probar	 su	 propia	medicina	 y	 le	 cortaste	 el	 cuello
delante	de	tu	hija.

—Eso	es	absurdo,	yo	no	fui	—repitió	Konráð,	que	había	empezado	a	subir	el	tono
de	voz.

—¿Quién	fue,	entonces?
—Yo	no	 fui,	 y	Nína	 tampoco	—dijo	 rabioso—.	Sé	que	 ella	 jamás	podría	 hacer

algo	 así.	 Ella	 es	 así,	 aunque	 él	 la	 hubiera	 envenenado	 y	 ella	 no	 estuviera	 en	 sus
cabales	en	ese	momento.

—No	deberías	subestimar	a	nadie	que	se	sienta	amenazado.
—Ella	no	fue.
—Alguien	obligó	a	ese	hombre	a	ingerir	la	droga.
—Habrá	sido	alguna	otra	persona,	una	tercera	persona	que	estuviera	en	su	casa.
Konráð	se	inclinó	sobre	la	mesa	de	la	sala	de	interrogatorios.
—Nína	no	puede	haberlo	hecho,	yo	no	lo	hice,	lo	sé,	de	modo	que	solo	queda	una

posibilidad.	 Tuvo	 que	 haber	 otra	 persona	 en	 el	 apartamento	 de	Runólfur.	 ¡Alguien
que	no	fuera	mi	hija!
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La	 idea	 de	 una	 tercera	 persona	 no	 era	 nueva	 para	 la	 policía.	 Elínborg	 le	 había
preguntado	a	Eðvarð	en	dos	ocasiones	por	sus	movimientos	la	noche	en	que	mataron
a	Runólfur,	y	en	 los	dos	casos	obtuvo	 idéntica	 respuesta:	que	estuvo	en	 su	casa,	 él
solo,	viendo	la	televisión.	Nadie	podía	confirmar	su	coartada.	No	podía	excluirse	que
estuviera	mintiendo,	pero	Eðvarð	no	 tenía	ningún	motivo	para	matar	a	su	amigo,	al
menos	 que	 supiese	 la	 policía,	 además	 de	 que	 a	 Elínborg	 le	 resultaba	 complicado
imaginárselo	llevando	a	cabo	algo	que	estaba	tan	fuera	de	sus	aptitudes.	La	idea	de
que	había	participado	en	la	desaparición	de	Lilja	pendía	también	de	un	hilo	muy	fino.
Casi	no	existía	base	alguna	para	pensar	que	la	chica	hubiera	ido	con	él	a	la	capital,	y
aunque	Eðvarð	la	hubiera	llevado	a	Reikiavik,	eso	no	significaba	nada.	Podía	afirmar
que	la	había	dejado	en	cualquier	sitio	y	que	la	desaparición	fue	posterior.

Sin	 embargo,	 Elínborg	 no	 podía	 desentenderse	 de	 Eðvarð.	 Todo	 el	 día	 estuvo
dedicada	a	los	interrogatorios	del	padre	y	la	hija,	que	no	cambiaron	ni	uno	solo	de	los
puntos	principales	de	sus	historias.	Nína	estaba	más	convencida	que	antes	de	que	era
ella	 quien	 había	 matado	 a	 Runólfur,	 e	 incluso	 parecía	 deseosa	 de	 haber	 sido	 ella.
Konráð	 intentaba	 ir	 por	 otra	 vía,	 la	 declaró	 incapaz	 de	 hacerlo	 y	 negó	 de	manera
tajante	 que	 hubiera	 sido	 él	 quien	 mató	 a	 Runólfur.	 Era	 imposible	 confirmar	 con
ninguna	clase	de	análisis	que	Nína	hubiera	consumido	la	droga	de	las	violaciones	y
que	por	ese	motivo	hubiera	estado	 incapacitada	para	agredir	 a	Runólfur.	La	policía
solo	disponía	de	su	palabra,	de	que	no	recordaba	nada.	Era	perfectamente	posible	que
hubiera	estado	todo	el	tiempo	en	pleno	uso	de	sus	facultades.	Luego	estaba	el	asunto
de	 Runólfur.	 Era	 difícil	 pensar	 que	 hubiera	 tomado	 el	 Rohypnol	 voluntariamente.
Alguien	 tuvo	 que	 obligarlo,	 alguien	 que	 quería	 hacerle	 probar	 su	 propia	medicina.
¿Cabía	la	posibilidad	de	que	Nína	lo	hubiera	forzado	a	tomar	la	droga?	Quedaban	aún
muchas	 preguntas	 sin	 respuesta.	 Para	Elínborg,	 el	 padre	 o	 la	 hija	 eran	 los	 asesinos
más	probables.	Nína	no	había	confesado,	pero	Elínborg	pensaba	que	no	 tardaría	en
hacerlo	y	que	uno	de	los	dos	les	conduciría	al	arma	homicida.	No	es	que	le	gustara
nada	la	idea.	Runólfur	había	arrastrado	al	lodo	a	unas	buenas	personas.

Esa	tarde	volvió	a	aparcar	a	distancia	segura	de	la	casa	de	Eðvarð,	vigilando	cada
movimiento	 que	 se	 producía	 en	 la	 casa.	 Su	 coche	 estaba	 aparcado	 en	 el	 lugar
habitual.	 Elínborg	 había	 visitado	 la	 página	 web	 del	 instituto	 donde	 daba	 clases,	 y
había	mirado	su	horario	de	clases.	Solía	terminar	a	eso	de	las	tres.	Elínborg	no	sabía
qué	sacaba	en	claro	espiando	a	Eðvarð.	Tal	vez	sentía	tanta	compasión	por	Konráð	y
su	hija	que	estaba	ansiosa	por	encontrar	alguna	otra	solución	del	caso.

Desde	donde	estaba	podía	ver	el	viejo	dique	seco.	No	tardarían	en	derruirlo	para
crear	 una	 zona	 de	 construcción	 de	 viviendas	 al	 lado	 del	 puerto.	 Monumentos
históricos	como	aquel	desaparecían	como	la	escarcha	al	salir	el	sol.	Sin	pretenderlo,
pensó	en	Erlendur.	Seguía	anclado	en	los	viejos	tiempos.	Elínborg	no	estaba	siempre
de	 acuerdo	 con	 él.	 El	 progreso	 necesitaba	 espacio.	 Erlendur	 había	 protestado	 de
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manera	enérgica	por	el	previsto	 traslado	de	 la	Casa	Gröndal,	en	 la	calle	Vesturgata,
muy	 cerca	 de	 donde	 estaba	 en	 aquellos	momentos	 el	 coche	 de	Elínborg,	 al	museo
histórico	al	aire	libre	de	Árbær.	Se	quejaba	de	por	qué	no	podía	seguir	la	casa	donde
estaba,	 en	 pleno	 barrio	 antiguo	 de	Reikiavik,	 que	 era	 donde	 tenía	 que	 estar,	 donde
había	estado	siempre.	Afirmaba	que	era	un	monumento	singular,	la	casa	de	Benedikt
Gröndal,	 un	 escritor	 que	 floreció	 en	 el	 siglo	XIX	 y	 que	precisamente	 en	 esa	misma
casa	 escribió	 sus	 memorias,	 tituladas	 Pasatiempo,	 la	 obra	 literaria	 favorita	 de
Erlendur.	La	Casa	Gröndal.	Era	una	de	las	escasísimas	casas	del	siglo	XIX	que	seguían
en	pie	en	la	capital.

—¿Es	necesario	arrancarla	con	sus	raíces	para	colocarla	en	cualquier	esquina	de
Árbær?	—se	preguntaba	Erlendur.

Elínborg	llevaba	prácticamente	dos	horas	sentada	en	el	coche	cuando	por	fin	vio
movimiento	en	la	casa	de	Eðvarð.	Se	abrió	la	puerta,	y	este	salió	y	se	marchó	en	su
coche.	Ella	lo	siguió.	Eðvarð	comenzó	yendo	a	un	supermercado	de	descuento.	Desde
allí	 se	dirigió	 a	una	 lavandería.	A	continuación,	Eðvarð	 pasó	por	un	videoclub	que
estaba	 echando	 el	 cierre	 definitivamente:	 LIQUIDACIÓN	 TOTAL	 POR	 CESE	 DE	 NEGOCIO,
decía	 en	 la	 entrada.	Eðvarð	 permaneció	 allí	 dentro	un	buen	 rato	y	 finalmente	 salió
cargado	de	vídeos	que	metió	en	el	maletero	del	coche.	Pasó	otro	rato	charlando	en	la
acera	con	un	hombre	del	videoclub,	antes	de	marcharse.	A	continuación	se	dirigió	a
una	empresa	de	 telefonía,	 la	misma	para	 la	que	 trabajaba	Runólfur.	Por	 la	ventana,
Elínborg	 pudo	 ver	 que	 Eðvarð	 miraba	 móviles	 nuevos.	 Un	 empleado	 acudió	 a
atenderlo.	Estuvieron	charlando	un	buen	rato	hasta	que	Eðvarð	eligió	un	teléfono	y	lo
compró.	 Después	 fue	 hacia	 el	 lado	 opuesto	 de	 la	 ciudad,	 se	 detuvo	 en	 una
hamburguesería	y	almorzó.	Dedicó	un	tiempo	considerable	a	su	comida,	y	Elínborg
empezaba	a	estar	casi	decidida	a	abandonar	el	seguimiento.	No	sabía	por	qué	andaba
detrás	de	él,	y	pensaba	que	lo	más	probable	era	que	estuviera	siguiendo	a	un	hombre
totalmente	inocente.

Llamó	 a	 casa	 y	 le	 cogió	 el	 teléfono	 Theodóra.	 Estuvieron	 hablando	muy	 poco
rato.	Había	 vuelto	 a	 casa	 después	 de	 clase	 con	 dos	 amigas	 y	 no	 podía	 dedicarse	 a
entretener	 a	 su	 madre.	 Teddi	 no	 había	 vuelto	 aún	 y	 la	 niña	 no	 sabía	 nada	 de	 sus
hermanos.

Eðvarð	 salió	de	 la	hamburguesería	y	entró	en	el	coche.	Elínborg	se	despidió	de
Theodóra	y	continuó	con	 su	 seguimiento.	Eðvarð	 fue	 en	dirección	 a	 su	 casa,	 subió
por	 Tryggvagata	 hacia	 el	 este	 y	 luego	 pasó	 por	 Mýrargata,	 redujo	 la	 velocidad
enfrente	del	antiguo	dique	seco	y	se	detuvo,	con	el	coche	medio	subido	en	la	acera.
Parecía	que	estaba	mirando	el	dique	y	el	mar,	hacia	el	monte	Esja.	Elínborg	se	dio
cuenta	de	que	aquello	complicaba	las	cosas.	No	podía	parar	el	coche	detrás	de	él,	así
que	adelantó	y	se	metió	en	un	aparcamiento	cercano.	Estuvo	allí	esperando	hasta	que
Eðvarð	bajó	de	la	acera	y	se	dirigió	a	su	casa.

Elínborg	aparcó	en	el	mismo	sitio	de	antes	y	apagó	el	motor.	Eðvarð	entró	la	ropa
limpia	y	la	compra	y	cerró	la	puerta.	Era	ya	tarde,	y	Elínborg	tenía	remordimientos
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por	su	familia,	que	en	esos	días	se	alimentaba	sobre	 todo	con	la	comida	rápida	que
compraba	Teddi.	Pensó	que	tenía	que	pasar	más	tiempo	en	casa,	que	tenía	que	estar
más	tiempo	disponible	para	Theodóra	y	los	chicos,	y	estar	con	Teddi,	que	se	pasaba	el
tiempo	 colgado	 de	 la	 televisión.	 Decía	 que	 sobre	 todo	 veía	 documentales,
docudramas	 y	 programas	 dedicados	 a	 la	 naturaleza,	 pero	 eso	 era	 un	 puro	 cuento.
Muchas	veces,	Elínborg	lo	había	visto	ensimismado	en	programas	de	entretenimiento
de	la	peor	especie,	realities	americanos,	muy	especialmente	cuando	trataban	de	bodas
o	 de	modelos	 o	 de	 perdidos	 en	 alguna	 isla.	Esos	 eran	 los	 nuevos	 documentales	 de
naturaleza	que	veía	Teddi.

Vio	a	uno	de	los	vecinos	de	Eðvarð	salir	de	su	casa,	que	estaba	muy	cerca,	y	abrir
la	puerta	del	garaje.	Allí	había	un	coche	que	el	hombre	se	puso	a	abrillantar.	Era	un
coche	 antiguo	 que	 Elínborg	 no	 conocía.	 Era	 grande	 e	 impresionante,	 de	 los	 años
cincuenta,	azul	pálido	con	cromados	resplandecientes	y	espléndidas	aletas	en	la	parte
trasera,	que	le	conferían	un	aspecto	magnífico.	Teddi	aplicaba	a	esa	clase	de	coches	el
viejo	término	de	haiga,	y	le	encantaban.	Sobre	todo	los	Cadillac.	Decía	que	eran	los
mejores	coches	que	se	habían	fabricado	jamás.

Elínborg	no	tenía	ni	idea	de	si	el	coche	del	garaje	era	un	Cadillac,	pero	lo	que	sí
sabía	era	cómo	iniciar	una	conversación	con	aquel	hombre.	Se	bajó	de	su	coche	y	se
dirigió	hacia	el	garaje.

—Buenas	 tardes	—dijo	 cuando	 llegó	ante	 la	puerta.	El	propietario	del	vehículo
dejó	un	momento	lo	que	estaba	haciendo,	la	miró	y	le	dio	las	buenas	tardes.	Tendría
unos	cincuenta	años,	gesto	bonachón	y	rostro	regordete.

—¿Es	tuyo	este	coche?	—preguntó	Elínborg.
—Sí	—dijo	el	hombre—.	Es	mío.
—¿Es	un	Cadillac?
—No,	 es	 un	 Chrysler	New	Yorker	 del	 año	 cincuenta	 y	 nueve.	Me	 lo	 enviaron

desde	América	hace	unos	años.
—Vaya,	así	que	es	un	Chrysler	—dijo	Elínborg—.	¿Está	en	buen	estado?
—Estupendo	—dijo	el	hombre—.	Lo	único	que	tengo	que	hacerle	es	encerarlo	de

vez	en	cuando.	¿Te	interesan	los	coches	antiguos?	No	es	frecuente	encontrar	mujeres
con	esas	aficiones.

—No,	yo	no.	Es	a	mi	marido	a	quien	 le	encantan	estos	 trastos.	Es	mecánico	de
automóviles	 y	 en	 tiempos	 tuvo	un	 coche	de	 estos,	 antiguo.	Acabó	vendiéndolo.	Le
encantaría	ver	este.

—Pues	que	venga,	dile	que	venga	a	verme	—dijo	el	hombre—.	Lo	llevaré	a	dar
un	paseo	por	la	ciudad	en	el	coche.

—¿Hace	mucho	que	vives	aquí?	—preguntó	Elínborg.
—Desde	que	nos	casamos	—dijo	el	hombre—.	Hará	como	veinticinco	años.	Me

apetecía	estar	cerca	del	mar.	Solíamos	ir	hasta	la	zona	de	Örfirisey,	pasando	junto	al
dique	seco.

—Ahora	todo	eso	va	a	desaparecer	y	construirán	edificios	al	lado	del	puerto.	¿Los
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residentes	estáis	de	acuerdo?
—Yo	no	—dijo	el	hombre—.	Los	demás,	no	sé.	Yo	creo	que	no	hay	por	qué	estar

tirando	a	la	basura	la	historia	y	las	formas	de	vivir	y	trabajar	de	otros	tiempos.	No	es
que	 nos	 quede	 gran	 cosa	 de	 aquella	 época.	 Ahí	 tienes	 la	 calle	 Skúlagata.	 ¿Queda
alguien	 que	 se	 acuerde	 de	 la	 naviera	 o	 de	 la	 cooperativa	 cárnica	 o	 de	 los	 demás
negocios	que	había	allí?	Y	ahora	le	toca	el	turno	al	dique	seco.

—Me	imagino	que	los	vecinos	no	estarán	demasiado	contentos.
—No,	imagino	que	no.
—¿Los	conoces	bien?
—No	del	todo	mal.
—Pasaba	por	aquí	y	me	dio	la	sensación	de	conocer	al	hombre	de	la	casa	amarilla

esa,	la	del	aliso	con	las	ramas	por	encima.	¿Recuerdas	cómo	se	llama?
—¿Te	refieres	a	Eðvarð?	—preguntó	el	hombre.
—Sí,	Eðvarð,	eso	es	—respondió	Elínborg	como	si	aquella	fuera	la	respuesta	a	un

misterio	con	el	que	llevaba	debatiéndose	una	temporada—.	Es	él.	En	tiempos	trabajé
con	él	—añadió.

—Vaya…
—¿Sigue	de	profesor,	o…?
—Sí,	sigue	dando	clases.	Enseña	en	un	instituto,	si	recuerdo	bien.
—Los	 dos	 dábamos	 clase	 en	 el	 instituto	 de	 Hamrahlíð	 —dijo	 Elínborg,

lamentando	tener	que	mentirle	de	una	manera	tan	descarada	a	aquel	hombre.	Prefería
no	 decir	 que	 era	 de	 la	 policía	 y	 que	Eðvarð	 era	 sospechoso	 de	 esto	 o	 de	 lo	 otro.
Enseguida	 se	 empezaría	 a	 hablar	 de	 ello	 por	 todo	 el	 barrio,	 y	 acabaría	 llegando	 a
oídos	del	mismo	Eðvarð.

—Ya,	 comprendo	—dijo	 el	 hombre—.	No	 le	veo	demasiado.	No	 se	hace	notar.
No	asoma	demasiado	por	la	calle.

—Eso	me	suena.	Es	un	poquitín	misterioso.	¿Hace	mucho	que	vive	aquí?
—Pues	debió	de	mudarse	aquí	hará	como	diez	años.	Entonces	estaba	estudiando

todavía.
—¿Y	tenía	dinero	para	comprarla?
—De	eso,	ni	idea	—dijo	el	hombre—.	Recuerdo	que	durante	unos	años	alquilaba

una	habitación.	A	lo	mejor	eso	lo	ayudaba.
—Sí,	alguna	vez	lo	mencionó	—mintió	Elínborg—.	Recuerdo	que	estuvo	dando

clases	en	Akranes	una	temporada.
—Sí,	así	es.
—¿Iba	de	aquí	para	allá	todos	los	días?
—Pues	 sí.	Tenía	 ese	mismo	coche.	Ahora	 es	 ya	un	 cacharro	medio	 estropeado.

Pero	 ya	 te	 digo,	 no	 conozco	 demasiado	 a	 Eðvarð	 aunque	 seamos	 vecinos.	 Nos
conocemos	de	vista	y	poco	más.	No	puedo	decirte	mucho.

—¿Sigue	soltero?	—preguntó	Elínborg,	intentando	avanzar	un	poco	más.
—Sí,	 Eðvarð	 no	 tiene	 mucho	 lío	 de	 mujeres.	 O	 por	 lo	 menos	 yo	 no	 me	 he
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enterado	de	que	lo	tenga.
—Cuando	lo	conocí	no	solía	salir	mucho	de	marcha.
—Y	ahora	tampoco.	Nunca	lo	veo	salir	los	fines	de	semana	—dijo	el	hombre	con

una	risita—.	Vamos,	de	manera	habitual.	Es	muy	solitario.
—Que	te	lo	pases	muy	bien	con	tu	Chrysler	—le	deseó	Elínborg—.	Es	realmente

bonito.
—Sí	—respondió	el	hombre—.	Es	una	gozada.

El	móvil	 de	Elínborg	 sonó	 cuando	 estaba	 aparcando	 en	 su	 casa.	Apagó	 el	motor	 y
miró	 el	 número	que	 aparecía	 en	 la	 pantalla.	No	 lo	 conocía	 y	 estuvo	 a	 punto	de	no
responder.	 El	 día	 había	 sido	 muy	 largo	 y	 quería	 pasar	 en	 casa	 tranquilamente	 las
pocas	 horas	 del	 día	 que	 quedaban.	Miró	 el	 número	 e	 intentó	 ubicarlo.	 Los	 chicos
usaban	a	veces	su	móvil,	y	en	ocasiones	alguno	de	sus	amigos	la	llamaba	de	manera
inesperada	cuando	estaba	trabajando.	El	sonido	de	la	llamada	era	fastidioso	pero	no
quería	desconectar	el	teléfono,	de	modo	que	decidió	responder.

—Buenas	tardes	—dijo	al	teléfono	una	voz	de	mujer—.	¿Eres	Elínborg?
—Sí,	soy	Elínborg	—dijo	con	una	brusquedad	carente	de	toda	cortesía.
—Perdona	que	te	llame	tan	tarde.
—No	pasa	nada.	¿Quién	eres?
—No	nos	 conocemos	 personalmente	—dijo	 la	mujer—.	Estoy	 algo	 preocupada

aunque	 seguramente	 no	 debería	 estarlo.	 Él	 sabe	 apañárselas	 bien	 solo	 y	 le	 gusta
mucho	la	soledad.

—Perdón,	¿te	importa	decirme	quién	eres?
—Me	 llamo	Valgerður	—respondió	 la	 mujer—.	 Creo	 que	 no	 nos	 hemos	 visto

nunca	en	persona.
—¿Valgerður?
—Soy	amiga	de	Erlendur,	 tu	colega.	He	 intentado	hablar	con	Sigurður	Óli	pero

no	contestaba.
—Supongo	que	no	—dijo	Elínborg—.	No	conocería	el	número	y	no	tendría	ganas

de	contestar.	¿Hay	algún	problema?
—Bueno,	 sí,	 gracias	por	cogerlo.	Solo	quería	 saber	 si	Erlendur	 se	ha	puesto	en

contacto	con	vosotros.	Se	fue	a	los	fiordos	del	este	y	no	he	sabido	nada	de	él.
—Yo	tampoco	he	sabido	nada	de	Erlendur	—respondió	Elínborg—.	¿Cuánto	hace

que	se	fue	al	este?
—Hace	 ya	 casi	 dos	 semanas.	 Estuvo	 liado	 con	 un	 caso	 difícil	 que	 creo	 que	 le

afectó	mucho,	y	estoy	un	poco	preocupada	por	él.
Erlendur	 no	 había	 hablado	 con	 Elínborg	 ni	 con	 Sigurður	 Óli.	 Se	 enteraron	 en

comisaría	de	que	se	había	ido	de	vacaciones.	Justo	antes	de	irse	había	encontrado	los
restos	 mortales	 de	 un	 hombre	 y	 una	 mujer	 desaparecidos	 una	 generación	 atrás.
Sigurður	y	ella	sabían	que	además	estuvo	investigando	otro	caso	por	su	cuenta,	pero
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que	no	había	conseguido	reunir	pruebas	para	formular	ninguna	acusación.
—¿No	 será	 que	 Erlendur	 sencillamente	 quiere	 estar	 tranquilo	 y	 solo?	 —dijo

Elínborg—.	Tal	vez	no	 sea	demasiado	 tiempo	si	 lo	que	pretendía	era	descansar.	Sé
que	de	un	tiempo	a	esta	parte	estaba	trabajando	mucho.

—Quizá.	O	tiene	apagado	el	móvil	o	está	en	algún	sitio	donde	no	hay	cobertura.
—Se	las	arreglará	—dijo	Elínborg—.	Ya	se	ha	ido	de	vacaciones	otras	veces	sin

dar	señales	de	vida.
—Vaya,	es	bueno	saberlo.	Si	te	llamara,	dile	que	he	preguntado	por	él.
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Theodóra	seguía	despierta.	Le	dejó	sitio	en	su	cama,	y	Elínborg	se	tumbó	a	su	lado.
Estuvieron	un	buen	rato	acostadas	en	tranquilo	silencio.	Elínborg	solo	tenía	recuerdos
para	 Lilja,	 que	 había	 desaparecido	 de	Akranes	 sin	 que	 se	 volviera	 a	 saber	 de	 ella.
Pensaba	en	la	chica	de	Nýbýlavegur,	que	se	había	encerrado	en	su	propio	desamparo.
Rememoró	a	Nína	llorando	desconsolada	en	la	sala	de	interrogatorios.	La	veía	con	un
cuchillo	en	la	mano,	degollando	a	Runólfur.

La	 casa	 estaba	 en	 silencio.	 Los	 chicos	 no	 estaban	 en	 casa	 y	 Teddi	 estaba
trabajando	en	el	taller,	enfrascado	con	la	contabilidad.

—No	te	preocupes	demasiado	—dijo	Theodóra,	que	notaba	que	su	madre	estaba
intranquila,	 cansada	y	con	 la	 cabeza	en	otro	 sitio—.	No	 te	preocupes	por	nosotros,
sabemos	que	a	veces	tienes	que	trabajar	mucho.	No	te	preocupes	por	nosotros.

Elínborg	sonrió.
—Creo	 que	 no	 se	 puede	 tener	 una	 hija	mejor	 que	 tú	—dijo.	 Las	 dos	 callaron.

Había	empezado	a	soplar	el	viento	y	se	oía	su	silbido	en	la	ventana.	Poco	a	poco,	el
otoño	iba	cediendo	su	lugar	al	invierno,	que	acechaba	con	oscuridad	y	frío.

»¿Qué	 es	 lo	 que	 no	 debes	 hacer	 jamás?	—preguntó	Elínborg—.	 ¿Jamás	 de	 los
jamases?

—Subirme	al	coche	de	un	desconocido	—respondió	Theodóra.
—Eso	es	—dijo	Elínborg.
—Sin	 excepciones	 —dijo	 Theodóra,	 como	 si	 hubiera	 aprendido	 de	 memoria

aquella	 lección	para	 recitársela	 a	 su	madre—.	Digan	 lo	que	digan,	 sean	hombres	o
mujeres.	Nunca	debo	subir	al	coche	de	una	persona	desconocida.

—Es	una	pena…
Theodóra	ya	la	había	oído	recitar	la	lección,	y	terminó	la	frase	por	ella:
—…	tener	que	decir	eso,	porque	la	mayoría	de	los	desconocidos	son	buena	gente,

pero	siempre	hay	unos	pocos	que	hacen	que	paguen	justos	por	pecadores.	Por	eso	no
tienes	que	subirte	nunca	a	un	coche	con	personas	desconocidas.	Ni	siquiera	si	te	dicen
que	son	policías.

—Muy	bien,	Theodóra	—dijo	Elínborg.
—¿Estás	investigando	un	caso	de	esos?
—No	lo	sé	—dijo	Elínborg—.	Es	posible.
—¿Hubo	alguien	que	fue	en	el	coche	de	alguien?
—No	me	apetece	hablar	de	lo	que	estoy	haciendo	estos	días	—dijo	Elínborg—.	A

veces	no	es	nada	divertido	hablar	del	trabajo	al	llegar	a	casa.
—He	 leído	 en	 el	 periódico	 que	 habíais	metido	 a	 dos	 personas	 en	 la	 cárcel,	 un

hombre	y	su	hija.
—Sí.
—¿Cómo	los	descubriste?
—Con	 el	 olfato	—respondió	 Elínborg,	 sonriendo	 y	 señalándose	 la	 nariz	 con	 el
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dedo	índice—.	De	verdad,	creo	que	fue	el	olfato	el	que	solucionó	el	caso.	A	la	hija	le
gustaba	el	tandoori	tanto	como	a	mí.

—¿Así	que	el	olor	de	su	casa	es	igual	que	el	de	la	nuestra?
—Sí.	Muy	parecido.
—¿Corriste	peligro?
—No,	Theodóra,	no	corrí	ningún	peligro.	No	se	 trata	de	gente	de	esa.	¿Cuántas

veces	te	lo	tengo	que	decir?	Los	policías	casi	nunca	corren	peligro	de	verdad.
—Pero	muchas	veces	atacan	a	los	policías	en	el	centro.
—Eso	son	gentuza,	unos	desalmados	de	marca	mayor	—dijo	Elínborg—.	No	 te

preocupes	por	esa	chusma.
Theodóra	pasó	un	buen	rato	dándole	vueltas	al	tema.	Su	madre	llevaba	trabajando

en	 la	 policía	 desde	 mucho	 antes	 de	 que	 ella	 naciera.	 Y	 sin	 embargo,	 no	 conocía
prácticamente	 nada	 de	 su	 trabajo,	 porque	 Elínborg	 no	 quería	 que	 se	 enterase	 con
demasiado	detalle	mientras	fuera	pequeña.	Las	chicas	de	la	edad	de	Theodóra	solían
saber	en	qué	consistían	los	trabajos	de	sus	padres.	Ella	no	sabía	gran	cosa.	Había	ido
unas	cuantas	veces	con	su	madre	a	la	comisaría	de	Hverfisgata,	cuando	Elínborg	no
tenía	 más	 remedio	 que	 llevarla.	 Se	 sentaba	 en	 un	 pequeño	 despacho	 mientras	 su
madre	terminaba	algo	a	toda	prisa.	Hombres	y	mujeres,	unos	de	uniforme	y	otros	sin
él,	se	asomaban	a	la	puerta	y	la	saludaban	con	cariño,	sonriéndole	y	mostrándole	su
asombro	por	la	manera	en	que	había	crecido.	La	única	excepción	fue	un	hombre	con
abrigo	que	la	miraba	con	el	ceño	fruncido	y	preguntaba	con	acritud	a	su	madre	por
qué	llevaba	a	su	hija	a	aquel	lugar.	A	Theodóra	no	se	le	olvidaría	nunca.	Aquel	lugar.
Le	preguntó	a	 su	madre	quién	era	ese	hombre,	pero	Elínborg	se	 limitó	a	 sacudir	 la
cabeza	y	le	dijo	que	lo	olvidara,	que	aquel	hombre	no	tenía	razón.

—¿Cómo	es	tu	trabajo,	mamá?	—le	preguntó.
—Pues	como	cualquier	otro	 trabajo	de	oficina,	cariño	—respondió	su	madre—.

Enseguida	termino.
Pero	 Theodóra	 sabía	 perfectamente	 que	 aquello	 no	 era	 una	 oficina	 normal	 y

corriente.	Creía	saber	más	o	menos	en	qué	consistía	el	trabajo	de	los	policías,	y	sabía
que	su	madre	era	poli.	Elínborg	no	había	terminado	de	hablar	cuando	llegó	desde	el
pasillo	un	considerable	estrépito.	Un	hombre,	al	que	dos	agentes	de	policía	llevaban
esposado,	tuvo	un	ataque	de	furia.	Daba	patadas	y	cabezazos,	y	consiguió	asestarle	un
golpe	en	la	cara	a	uno	de	los	policías,	que	cayó	al	suelo	con	el	rostro	ensangrentado.
Elínborg	apartó	a	Theodóra	de	la	puerta,	que	estaba	entreabierta,	y	cerró.

—Malditos	 facinerosos	 —murmuró,	 con	 una	 sonrisa	 de	 disculpa	 dirigida	 a
Theodóra.

Theodóra	recordó	lo	que	Valþór	le	dijo	una	vez	que	se	había	hecho	ya	tardísimo	y
su	madre	 seguía	 en	 el	 trabajo.	Le	dijo	 que	 estaba	 cazando	 a	 algunos	de	 los	 peores
criminales	de	Islandia.	Fue	una	de	las	pocas	veces	en	que	Theodóra	tuvo	la	sensación
de	que	su	hermano	mayor	estaba	orgulloso	de	su	madre.	La	misma	pregunta	volvió	a
labios	de	Theodóra	mientras	estaba	tumbada	en	la	cama	al	lado	de	su	madre:
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—¿Cómo	es	tu	trabajo,	mamá?
Elínborg	 no	 sabía	 qué	 responderle	 a	 la	 niña.	Theodóra	 siempre	 había	mostrado

interés	por	lo	que	hacía	en	el	trabajo,	sentía	curiosidad	por	los	pequeños	detalles,	por
la	rutina	del	trabajo,	por	las	personas	con	las	que	trabajaba,	por	la	gente	a	la	que	tenía
que	 enfrentarse.	 Elínborg	 intentaba	 responderle	 de	 la	 mejor	 manera	 posible,	 sin
mencionar	asesinatos,	violaciones,	malos	tratos	contra	mujeres	y	niños,	o	espantosas
agresiones	físicas.	En	su	trabajo	había	presenciado	muchas	cosas	que	habría	preferido
no	tener	que	ver	nunca,	y	que	de	ninguna	manera	podía	explicarle	a	una	niña.

—Ayudamos	 a	 la	 gente	—terminó	 por	 decir—.	A	 gente	 que	 precisa	 de	 nuestra
ayuda.	Intentamos	que	vivan	sus	vidas	con	total	tranquilidad.

Elínborg	se	levantó	y	estiró	el	edredón	para	tapar	bien	a	su	hija.
—¿Yo	no	era	lo	bastante	buena	con	Birkir?	—preguntó.
—Claro	que	lo	eras.
—¿Qué	pasó,	entonces?
—Birkir	nunca	te	consideró	su	madre	—dijo	Theodóra—.	Se	lo	dijo	a	Valþór.	No

digas	que	yo	te	lo	he	dicho.
—Qué	cosas	tan	raras	te	dice	Valþór.
—Me	dijo	que	Birkir	se	había	cansado	ya	de	su	familia	adoptiva.
—¿Habríamos	podido	hacer	las	cosas	de	otra	manera?	—preguntó	Elínborg.
—Seguro	que	no	—dijo	Theodóra.
Elínborg	besó	a	su	hija	en	la	frente.
—Buenas	noches,	corazón.

Los	interrogatorios	de	Konráð	y	Nína	continuaron,	aunque	Elínborg	ya	no	participaba
en	ellos.	Una	vez	tras	otra	les	preguntaron	por	sus	movimientos	durante	la	noche	de
la	muerte	de	Runólfur.	Sus	declaraciones	no	cambiaron.	Los	dos	contaban	historias
muy	similares.	Se	les	hizo	notar	que	habían	tenido	tiempo	de	sobra	para	ponerse	de
acuerdo.	Hablaron	con	el	hombre	que	se	había	presentado	a	 la	policía	para	declarar
que	cuando	se	dirigía	hacia	la	calle	Njarðargata	había	visto	a	una	mujer	en	el	asiento
del	 pasajero	 de	 un	 coche	 parado	 en	 Þingholt.	 Le	 solicitaron	 que	 identificase	 a	 la
esposa	de	Konráð.	Afirmó	estar	totalmente	seguro	de	que	era	la	misma	mujer	a	quien
había	visto	en	el	coche	en	las	proximidades	de	la	casa	de	Runólfur	la	noche	de	autos.

Esa	 tarde,	 Elínborg	 tomó	 asiento	 en	 la	 sala	 de	 interrogatorios,	 con	 Konráð.
Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 estaba	 ya	 harto	 del	 aislamiento,	 de	 los	 interrogatorios
constantes,	y	de	la	preocupación	por	su	familia,	sobre	todo	por	Nína.	Le	preguntó	a
Elínborg	 qué	 tal	 seguía	 su	 hija,	 y	 Elínborg	 le	 aseguró	 que	 estaba	 bien,	 dadas	 las
circunstancias.	Todos	estaban	deseando	que	aquel	caso	terminara	pronto.

—¿No	debería	haber	habido	sangre	en	la	ropa	o	en	las	manos	de	mi	hija?	—dijo
Konráð	cuando	la	tanda	de	preguntas	empezó	a	centrarse	en	el	papel	que	desempeñó
Nína	en	el	asesinato	de	Runólfur—.	No	le	vi	ni	una	gota	de	sangre.	Ni	en	la	ropa	ni
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en	las	manos.	No	había	ni	gota	de	sangre.
—Dijiste	que	no	te	habías	fijado.
—Ahora	ya	lo	recuerdo.
—¿Puedes	demostrarlo?
—No,	no	puedo	demostrarlo.	Sé	que	 fue	un	grave	error	no	hablar	de	 inmediato

con	 la	 policía	 para	 que	 acudiera	 al	 lugar:	 habrían	 podido	 encontrar	 huellas	 y
comprobar	que	Nína	no	pudo	haber	matado	a	aquel	hombre.	Cometí	el	 error	de	no
llevar	 a	 Nína	 a	 urgencias	 por	 la	 violación.	 Y	 por	 no	 proporcionarle	 asistencia
psicológica.	 Por	 supuesto	 que	 habríamos	 tenido	 que	 hacer	 todo	 eso.	 Fue	 una
equivocación	y	ahora	tenemos	que	cargar	con	ella.	Pero	tenéis	que	creerme.	Nína	no
habría	podido	hacerlo	nunca.	Nunca.

Elínborg	miró	a	 los	policías	que	 llevaban	el	 interrogatorio.	Le	hicieron	señal	de
que	podía	intervenir.

—Creo	que	 tu	 hija	 ya	 ha	 confesado	—dijo—.	Nína	 prácticamente	me	ha	 dicho
que	mató	a	Runólfur.	Lo	único	que	no	consigue	recordar	aún	es	el	momento	en	que	le
cortó	el	cuello.

—Él	la	violó	—dijo	Konráð—.	Ese	cabrón	de	mierda	la	violó.
Era	la	primera	vez	que	oía	a	Konráð	decir	tacos.
—Por	eso	resulta	aún	más	probable	que	ella	hubiera	vuelto	en	sí,	le	hubiera	hecho

tomarse	la	misma	medicina	que	él	le	había	dado	a	ella,	lo	hubiera	dejado	incapacitado
y	 luego	 le	 hubiera	 cortado	 el	 cuello.	A	 lo	mejor	 consiguió	 despistarlo	 y	 le	 echó	 la
droga	en	una	copa,	que	después	lavó	a	fondo	ella	misma.	Pensamos	que	hay	muchas
cosas	que	apuntan	en	esa	dirección.

—Me	parece	una	imbecilidad	pura	y	simple	—observó	Konráð.
—A	menos	que	fueras	tú	—añadió	Elínborg.
—¿Quién	era	el	Runólfur	ese?	—preguntó	Konráð—.	¿Qué	clase	de	persona	era?
—A	eso	no	sé	qué	contestarte	—respondió	Elínborg—.	La	policía	no	tenía	nada

pendiente	con	él	mientras	vivía.	Ya	ves	lo	difícil	que	nos	lo	estáis	poniendo.	Aunque
tu	hija	diga	que	él	la	violó,	en	realidad	no	podemos	estar	seguros.	¿Por	qué	íbamos	a
creerla?	¿Por	qué	vamos	a	creerte	a	ti?

—Podéis	creer	todo	lo	que	diga	mi	hija.
—Eso	quiero	—dijo	Elínborg—.	Pero	hay	una	serie	de	cosas	que	lo	impiden.
—Que	yo	sepa,	ella	jamás	ha	mentido.	Ni	a	su	madre	ni	a	nadie.	Es	terrible	verla

metida	en	este	horror,	 en	esta	pesadilla.	Terrible.	Yo	haría	 todo	 lo	posible	para	que
terminara	de	una	vez.	Lo	que	fuera.

—Sabes	que	Runólfur	llevaba	puesta	la	camiseta	de	Nína.
—Me	di	cuenta	después.	Yo	llevaba	un	abrigo	y	lo	usé	para	cubrir	a	Nína,	y	luego

recogí	 sus	 pertenencias.	 Habría	 debido	 ser	 más	 cuidadoso.	 Supe	 que	 habías
encontrado	nuestra	pista	en	cuanto	preguntaste	por	San	Francisco.	La	tuya	no	era	una
visita	de	cortesía	a	un	testigo	inocente.

—Dijiste	que	ojalá	hubieras	sido	tú	quien	lo	mató.	Nína	dice	que	ojalá	recordara
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el	 momento	 en	 que	 le	 cortó	 el	 cuello.	 ¿Quién	 de	 vosotros	 dos	 lo	 hizo?	 ¿Estás
dispuesto	a	decírmelo?

—¿Nína	dijo	que	había	sido	ella?
—Prácticamente	sí.
—Yo	no	pienso	confesar	nada	—dijo	Konráð—.	Somos	 inocentes.	Tendrías	que

creerlo	y	terminar	ya	esta	locura.
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Elínborg	 empleó	 el	 resto	 del	 día	 en	 hacer	 compras	 para	 casa.	 Compró	 diversos
productos	de	comida	sana	que	intentaba,	con	escasos	resultados,	que	consumieran	los
chicos	y	su	padre.	Compró	también	un	entrecot	de	buey	con	intención	de	cumplir	su
promesa	de	llevarles	carne	de	vacuno,	que	era	el	plato	favorito	de	Valþór,	a	quien	le
gustaba	la	carne	poco	hecha.	A	ella	no	le	 iba	demasiado	la	carne	sangrante,	aunque
tenía	 un	 pase	 si	 era	 de	 reno.	 Disfrutaba	 relajándose	 en	 la	 tienda	 e	 intentando	 no
pensar	en	el	caso	que	le	tenía	la	cabeza	tan	ocupada	desde	hacía	varios	días.	Metió	en
la	cesta	un	frasco	de	corazones	de	alcachofa.	Café	de	Colombia.	Yogur	islandés.

Cuando	llegó	a	casa	se	metió	en	un	baño	caliente	y	se	relajó	tanto	que	se	quedó
profundamente	 dormida.	No	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 fatigada	 que	 estaba	 tras	 el
ajetreo	de	los	últimos	días.	Al	final	despertó	con	el	ruido	de	movimiento	por	la	casa.
Sabía	que	era	alguno	de	los	chicos	que	volvía	a	casa.	Intentó	no	pensar	en	el	trabajo,
pero	 no	 le	 resultaba	 fácil.	 Eðvarð	 no	 cesaba	 de	 alterar	 su	 tranquilidad.	 La	 casa,
pequeña	y	desastrada,	en	que	vivía	en	el	barrio	oeste	de	la	ciudad	vieja,	el	cacharro
viejo	que	tenía	aparcado	allí	al	lado	y	las	ramas	retorcidas	de	árbol	que	se	extendían
por	encima	de	la	casa	como	las	zarpas	de	un	monstruo.	Cuanto	más	pensaba	en	Lilja,
más	patéticos	le	parecían	la	casa	y	el	profesor,	Eðvarð,	yendo	de	un	lado	a	otro	por	su
interior,	un	poco	encogido,	con	el	cabello	desaliñado	y	barba	de	varios	días,	nervioso
y	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Desde	 luego,	 le	 resultaba	 inconcebible	 que	 aquel	 hombre
pudiera	hacer	daño	a	una	mosca,	pero	eso	no	quería	decir	nada.	El	aspecto	externo	no
decía	nada	de	qué	clase	de	persona	podía	ser	Eðvarð	en	el	fondo,	excepto	lo	obvio,
que	era	un	guarro.

Le	 daban	 deseos	 de	 volver	 a	Akranes	 a	 hablar	 con	más	 personas	 que	 hubieran
conocido	 a	 Lilja	 y	 a	 Eðvarð.	 Sus	 colegas	 en	 el	 claustro	 del	 instituto	 podrían
proporcionar	información	que	a	ellos	no	les	pareciera	significativa	pero	que	a	ella	le
podría	 resultar	de	utilidad.	Quería	volver	a	hablar	con	 la	madre	de	Lilja,	que	había
hallado	 refugio	 en	 la	 religión.	 Probablemente	 debería	 hablar	 también	 con	 el	 padre,
que	soportaba	el	sufrimiento	a	base	de	gélido	silencio.	Sería	difícil	hablar	con	ellos	si
no	podía	 ofrecerles	 ninguna	 información	 relevante,	 y	Elínborg	no	 estaba	 segura	 de
hasta	 dónde	 debía	 llegar.	 Desde	 luego,	 lo	 último	 que	 quería	 era	 despertar	 falsas
expectativas.	Las	ilusiones	vanas	no	ayudaban	a	nadie.

También	 quería	 averiguar	 algo	 más	 sobre	 Runólfur.	Konráð	 había	 preguntado
quién	era,	qué	sabía	de	él	la	policía,	y	en	realidad	apenas	sabían	nada.	Quizás	habría
debido	volver	a	su	aldea	natal	y	hablar	con	la	gente	de	allí	más	detenidamente.

Se	puso	ropa	cómoda	de	estar	por	casa	y	fue	a	la	cocina.	Theodóra	había	vuelto
con	 dos	 amigas	 y	 estaban	 las	 tres	 en	 su	 cuarto.	Valþór	 estaba	 en	 el	 suyo.	Decidió
dejarlo	 en	 paz.	 Estaba	 decidida	 a	 evitar	 enfrentamientos	 en	 las	 horas	 del	 día	 que
quedaban.

Antes	de	dedicarse	al	 entrecot,	 sacó	dos	piezas	de	cordero	que	 tenía	 reservadas
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para	 los	experimentos	culinarios	a	 los	que	 se	dedicaba	en	 sus	horas	 libres.	Salió	al
jardín	trasero	y	encendió	el	grill	para	que	estuviera	bien	caliente	cuando	tuviera	que
usarlo.	Sacó	el	tandur	y	preparó	una	salsa	de	marinar	con	una	combinación	de	hierbas
aromáticas	islandesas.	Cortó	el	cordero	en	trozos	bastante	grandes	que	sumergió	en	la
salsa,	y	los	dejó	marinando	media	hora.	El	grill	estaba	ya	muy	caliente	cuando	colocó
el	 tandur	 con	 unas	 cuantas	 patatas	 grandes	 que	 asó	 para	 tomarlas	 con	 el	 cordero.
Llamó	por	teléfono	a	Teddi,	que	dijo	que	iba	ya	camino	de	casa.

La	calma	inundaba	a	Elínborg	cada	vez	que	se	concedía	tiempo	para	dedicarlo	a
la	cocina.	Se	permitía	hacer	las	cosas	con	tranquilidad,	alejarse	del	agobio	y	el	estrés
del	 día	 a	 día,	 apartar	 su	 mente	 del	 trabajo	 y	 tomarse	 un	 rato	 libre	 de	 la	 familia.
Vaciaba	su	mente	de	todo	lo	que	no	fueran	los	ingredientes	que	iba	a	emplear	y	cómo
hacer	uso	de	su	intuición	y	su	conocimiento	para	crear	algo	perfectamente	unitario	a
partir	 del	 caos.	 En	 la	 cocina	 hallaba	 una	 válvula	 de	 escape	 para	 las	 aspiraciones
creativas	 presentes	 en	 el	 proceso	 de	 transformar	 unos	 ingredientes	 para
proporcionarles	una	nueva	naturaleza,	para	crear	con	ellos	sabores,	texturas	y	aromas.
Veía	las	tres	fases	del	arte	culinario,	preparación,	cocinado	y	degustación,	como	una
especie	de	receta	de	la	vida	misma.

Todo	 lo	 que	 hacía	 lo	 anotaba	 de	manera	 cuidadosa,	 con	 la	mente	 puesta	 en	 su
siguiente	libro	de	recetas.	Sería	 la	continuación	del	primero,	 titulado	Hojas	y	 lirios,
que	 era	 un	 curioso	 guiño	 a	 su	 profesión.	 A	 Theodóra	 le	 parecía	 un	 título	 muy
divertido.	 El	 libro	 fue	 bien	 recibido.	 Le	 hicieron	 una	 entrevista	 en	 televisión,	 y	 le
dedicaron	varias	reseñas	en	los	periódicos.	Sabía	cuál	debería	ser	el	título	de	su	nuevo
libro,	si	conseguía	terminarlo	algún	día:	Más	hojas	y	más	lirios.

Oyó	a	Teddi	llegar	a	casa.	Conocía	la	forma	de	moverse	de	cada	miembro	de	la
familia.	 Valþór	 solía	 cerrar	 con	 un	 violento	 portazo,	 se	 quitaba	 los	 zapatos
haciéndolos	volar	de	una	patada,	dejaba	la	cartera	del	colegio	en	el	suelo	y	se	metía
en	 su	 cuarto	 sin	 decir	 ni	 hola.	 Su	 hermano	 pequeño	 se	 dedicaba	 últimamente	 a
imitarlo,	a	fin	de	cuentas	era	ya	todo	un	adolescente	y	tomaba	a	su	hermano	mayor
como	modelo.	Siempre	tiraba	el	chaquetón	al	suelo	del	vestíbulo,	por	mucho	que	su
madre	 le	 insistiera	 en	 que	 tenía	 que	 colgarlo	 del	 perchero.	 Theodóra	 era	 muy
silenciosa,	 cerraba	 la	 puerta	 con	 cuidado,	 colgaba	 el	 abrigo	 en	 el	 armario	 y,	 si	 sus
padres	estaban	en	casa,	 se	sentaba	en	 la	cocina	a	charlar	con	ellos.	Teddi	entraba	a
veces	 por	 el	 garaje	 de	 forma	 bastante	 estruendosa,	 por	 regla	 general	 de	 estupendo
humor,	tarareando	alguna	canción	que	hubiera	oído	en	la	radio	durante	el	camino	de
vuelta	 a	 casa.	 Iba	 poniendo	 orden	 al	 pasar	 por	 los	 diferentes	 espacios	 de	 la	 casa:
recogía	 el	 chaquetón	 del	 chico	 y	 metía	 las	 carteras	 en	 el	 armario,	 ordenaba	 los
zapatos	de	los	chicos	en	la	zapatera,	y	por	último	entraba	y	saludaba	a	Elínborg	con
un	beso.

—Ah,	¿estás	en	casa?	—dijo.
—Hace	mucho	que	había	prometido	cocinar	este	entrecot	—explicó	Elínborg—.

De	modo	que	tengo	listo	el	tandur	en	el	grill.	¿Te	apetece	poner	a	cocer	el	arroz?
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—¿Ya	has	solucionado	del	 todo	el	caso	ese?	—preguntó	Teddi,	mientras	sacaba
un	paquete	de	arroz.

—No	lo	sé.	Pronto	lo	veremos.
—Es	que	eres	muy	lista	—dijo	Teddi,	encantado	de	tener	a	Elínborg	en	casa	a	una

hora	decente.	Se	había	vuelto	 cliente	 fijo	de	un	 local	horrible	de	pollo	 asado	a	 esa
hora	del	día,	y	echaba	mucho	de	menos	a	su	mujer	y	la	comida	decente—.	¿Qué	me
dices	si	lo	festejamos	con	un	poco	de	vino	tinto?

Elínborg	oyó	el	 timbre	de	su	móvil	 sonando	en	el	bolsillo	del	abrigo	que	había
colgado	en	la	entrada.	Teddi	la	miró	y	dejó	de	sonreír.	Había	reconocido	el	timbre	de
su	teléfono	del	trabajo.

—¿No	 piensas	 responder?	—preguntó	mientras	 sacaba	 una	 botella	 de	 vino	 del
armario.

—¿He	dejado	de	hacerlo	alguna	vez?	—dijo	Elínborg,	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
Lo	 que	más	 deseaba	 era	 apagar	 el	móvil	 y	 estuvo	 pensando	 seriamente	 en	 hacerlo
mientras	lo	sacaba	del	bolsillo	del	abrigo.

Se	dio	 cuenta	de	que	 la	 cazadora	de	Teddi	 estaba	 sobre	una	 silla	del	 vestíbulo.
Solía	dejarla	en	el	garaje	porque	estaba	todo	el	día	colgada	de	una	percha	en	el	taller
y	cogía	todos	los	olores.

—¿Estás	en	casa?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Sí	—dijo	Elínborg,	irritada—.	¿Por	qué	llamas?	¿Qué	pasa?
—Solo	quería	darte	la	enhorabuena,	pero	si	me	vas	a	morder,	lo	dejo…
—¿Enhorabuena,	por	qué?
—Ha	confesado.
—¿Quién?
—Bueno,	el	hombre	al	que	pusiste	en	prisión	provisional	—dijo	Sigurður	Óli—.

Tu	amigo	de	la	pata	chula.	El	pata	de	hierro.	Ha	confesado	que	fue	él	quien	mató	a
Runólfur.

—¿Konráð?	¿Cuándo?
—Pues	hace	un	momento.
—¿Así	de	simple?
—En	realidad,	no.
—Estaban	 terminando	 por	 hoy	 y	 dijo	 que	 no	 podía	más,	 que	 se	 rendía.	Yo	 no

estaba,	pero	más	o	menos	 lo	expresó	con	esas	palabras.	Confesó	haber	cometido	el
crimen.	Dijo	que	se	había	vuelto	loco	al	darse	cuenta	de	lo	que	había	hecho.	Dijo	que
no	 le	 había	 hecho	 tragar	 nada	 a	Runólfur	 pero	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	Runólfur
estaba	 en	un	 estado	de	 lo	más	peculiar.	Dijo	que	 agarró	uno	de	 los	 cuchillos	 de	 la
cocina	y	que	lo	tiró	al	mar	cuando	volvían	a	casa.	No	recordaba	dónde	exactamente.

Elínborg	se	tomó	la	noticia	con	reservas.
—Lo	último	que	me	dijo	es	que	los	dos	eran	inocentes.
—No	ha	aguantado	más.	No	sé	qué	se	le	habrá	pasado	por	la	cabeza.
—¿Y	su	hija?	¿Qué	hay	de	Nína?

www.lectulandia.com	-	Página	170



—¿Cómo	que	qué	hay	de	ella?
—¿Sabe	que	su	padre	ha	confesado?
—No,	no	se	lo	han	dicho.	Supongo	que	lo	dejaremos	para	mañana.
—Muchas	gracias	—dijo	Elínborg.
—Has	 resuelto	 el	 caso,	 chica	 —dijo	 Sigurður	 Óli—.	 Nunca	 pensé	 que	 esos

brebajes	indios	tuyos	fueran	a	resolver	el	caso.
—Nos	vemos	mañana.
Elínborg	 colgó	 el	 teléfono.	Pensaba	 en	 otra	 cosa	mientras	 cogía	 la	 cazadora	 de

Teddi	para	colgarla	en	el	garaje.	Tenía	un	 fuerte	olor	del	 taller,	que	había	 invadido
todo	 el	 vestíbulo,	 un	 olor	 horrible	 a	 aceites	 y	 neumáticos.	 Teddi	 solía	 ser	 muy
cuidadoso	y	 no	quería	 llenar	 la	 casa	 con	 los	malos	 olores	 del	 taller.	Esta	 vez	 se	 le
había	pasado.	Quizá	fuera	por	las	ganas	que	tenía	de	verla.	Muchas	veces,	Elínborg	le
reñía	 si	 se	 olvidaba	 la	 cazadora	 en	 la	 puerta,	 porque,	 igual	 que	 Teddi,	 ella	 quería
mantener	limpia	la	casa,	sin	los	tufos	del	garaje.

Colgó	la	cazadora	de	una	percha	del	garaje	y	volvió	a	la	cocina.
—¿Qué	pasaba?	—preguntó	Teddi.
—Parece	que	hay	confesión	—dijo	Elínborg—.	En	lo	del	hombre	de	Þingholt.
—Vaya	—dijo	Teddi,	que	aún	no	había	abierto	la	botella	de	vino—.	No	sabía	si

abrirla	o	no.
—Pues	ábrela	—dijo	Elínborg,	aunque	su	voz	no	denotaba	alegría—.	Te	olvidaste

la	cazadora	en	la	entrada.
—Vaya,	tenía	prisa.	¿Por	qué	estás	tan	mustia?	¿No	está	solucionado	ya	el	caso?
Se	oyó	un	fuerte	chasquido	cuando	el	tapón	salió	de	la	botella.	Teddi	sirvió	dos

copas.	Le	dio	una	a	Elínborg.
—¡Salud!	—dijo.
Elínborg	 respondió	 al	 brindis	 pensando	 en	 otra	 cosa.	 Teddi	 se	 percató	 de	 que

andaba	preocupada	por	algo.	Tenía	la	mirada	fija	en	la	olla	del	arroz.	Teddi	tomó	un
sorbo	de	vino	y	se	quedó	mirando	a	su	mujer	en	silencio.	Decidió	no	interrumpirla.

—¿Es	posible?	—exclamó	de	pronto	Elínborg.
—¿El	qué?
—Nada.	No	importa	—dijo	Elínborg.
—¿Qué?	—preguntó	 Teddi,	 que	 no	 entendía	 nada	 de	 nada—.	 ¿Le	 pasa	 algo	 al

arroz?
—¿Qué	arroz?
—Bueno,	he	puesto	la	cantidad	de	siempre.
—Él	creía	que	se	trataba	de	queroseno,	pero	era	otra	cosa	—dijo	Elínborg.
—¿Qué?
Elínborg	se	quedó	mirando	a	Teddi	por	un	momento	y	luego	volvió	al	vestíbulo,

entró	en	el	garaje	y	cogió	la	cazadora.	Volvió	con	ella	y	se	la	dio	a	Teddi.
—¿Qué	olor	es	este	exactamente?
—¿El	de	la	cazadora?
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—Sí.	¿Es	queroseno?
—No,	 qué	 va…	—respondió	Teddi	 olisqueando	 la	 cazadora—.	Es	 de	 aceite	 de

motor.	Huele	a	lubricante.
—¿Quién	era	el	Runólfur	ese?	—dijo	Elínborg	en	un	murmullo—.	¿Qué	clase	de

persona	era?	Konráð	hizo	esas	preguntas	hoy	mismo	pero	no	le	respondí	porque	no	lo
sé;	pero	tendría	que	saberlo.

—¿Qué	tendrías	que	saber?
—Konráð	no	notó	olor	a	queroseno.	Dios	mío,	teníamos	que	haberlo	investigado

mejor.	Lo	sabía.	Teníamos	que	haber	investigado	a	Runólfur	mejor,	mucho	mejor.
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28

Elínborg	estuvo	un	rato	sentada	en	el	coche	antes	de	entrar	en	la	gasolinera.	A	pesar
del	 agobio	 de	 trabajo,	 se	 daba	 tiempo	 para	 escuchar	 en	 la	 radio	 el	 final	 de	 un
programa	sobre	viejas	melodías	pop	 islandesas.	Había	crecido	con	viejas	canciones
islandesas	 y	 le	 gustaban	muchísimo,	 aunque	 desde	 hacía	 ya	 tiempo	 sabía	 que	 casi
todas	eran	versiones	 islandesas	de	canciones	extranjeras.	Las	canciones	de	 los	años
sesenta	sonaban	en	el	coche,	y	hablaban	de	excursiones	al	campo,	de	aventuras	o	de
amores	ingenuos;	le	hacían	recordar	otro	mundo,	le	hacían	recordar	a	Bergsteinn,	que
era	un	gran	aficionado	a	aquellas	canciones.	Hablaba	mucho	de	la	diferencia	entre	las
melodías	de	tiempos	pasados	y	las	nuevas,	y	lamentaba	que	la	inocencia	de	aquellas
sencillas	canciones	bailables	hubiera	sido	relegada	por	una	música	más	violenta,	llena
de	crítica	y	de	rabia.	La	música	le	hacía	pensar	también	en	Erlendur,	que	en	aquellos
momentos	 estaba	 en	 su	 patria	 chica,	 en	 el	 este	 del	 país,	 para	 gozar	 de	 paz	 y
tranquilidad,	 que	 probablemente	 se	 había	 llevado	 el	 móvil	 pero	 no	 se	 ponía	 en
contacto	con	persona	alguna.	Lo	mismo	había	hecho	en	las	pocas	ocasiones	en	que	se
tomaba	 vacaciones	 para	 irse	 a	 su	 terruño.	 Elínborg	 intentó	 imaginar	 lo	 que	 estaría
haciendo	allí.	Tuvo	el	atrevimiento	de	preguntar	por	él	en	un	hostal	de	Eskifjörður,
pero	 nadie	 lo	 conocía.	 Estuvo	 dudando	 si	 llamarle,	 pero	 seguramente	 conocía	 a
Erlendur	 mejor	 que	 nadie	 y	 sabía	 que	 no	 le	 gustaba	 lo	 más	mínimo	 que	 nadie	 se
metiera	en	sus	asuntos.

Salió	del	coche	y	entró	en	la	gasolinera.	Había	estado	leyendo	antiguos	informes
sobre	accidentes	mortales	de	carretera,	y	en	ellos	encontró	el	nombre	del	camionero
que	sufrió	el	accidente	en	el	que	falleció	el	padre	de	Runólfur.	Había	trabajado	como
conductor	para	una	empresa	de	mudanzas	de	Reikiavik.	Elínborg	fue	allí	en	busca	de
información,	y	la	atendió	el	gerente.

—Quería	saber	si	Ragnar	Þór	está	en	la	ciudad,	no	tengo	más	que	su	número	de
móvil	pero	no	responde	nadie	—dijo	Elínborg	después	de	presentarse.

—¿Ragnar	Þór?	—preguntó	el	capataz—.	Hace	mucho	que	no	trabaja	aquí.
—Ah,	¿y	en	qué	empresa	trabaja	ahora	de	camionero?
—¿De	 camionero?	 El	 bueno	 de	 Raggi	 no	 trabaja	 ya	 de	 camionero.	 Lo	 dejó

después	del	accidente.
—¿Te	refieres	al	accidente	mortal?
—Sí	 —le	 aclaró	 el	 hombre,	 que	 estaba	 de	 pie	 en	 su	 despacho	 hojeando	 los

conocimientos	de	embarque.	Cuando	Elínborg	lo	interrumpió,	casi	ni	levantó	la	vista
para	mirarla.

—¿Sabes	dónde	trabaja	Ragnar	ahora?
—Sí,	en	una	gasolinera	de	Hafnarfjörður.	Lo	vi	allí	por	última	vez	hará	como	dos

meses.	Imagino	que	seguirá	allí.
—¿Tanto	le	afectó	el	accidente?
—Ya	ves,	dejó	de	trabajar	de	camionero.	Lo	dejó	por	completo.
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Después	 de	 su	 charla	 con	 el	 capataz,	Elínborg	 fue	 directamente	 a	 la	 gasolinera
que	le	había	mencionado.	Había	poco	trabajo	y	el	local	estaba	tranquilo.	Un	hombre
se	llenaba	el	depósito	del	coche,	para	ahorrarse	unas	cuantas	coronas.	Dos	empleados
estaban	sentados	junto	a	la	caja:	una	mujer	de	unos	treinta	años	y	un	hombre	de	unos
sesenta.	La	mujer	ni	se	fijó	en	ella,	siguió	mirando	la	explanada,	pero	el	hombre	se
levantó,	sonrió	y	le	preguntó	qué	podía	hacer	por	ella.

—Estoy	buscando	a	Ragnar	Þór	—dijo	Elínborg.
—Soy	yo	—respondió	él.
—Tienes	el	móvil	averiado.
—Ah,	 ¿intentabas	 localizarme?	 Todavía	 no	 me	 he	 decidido	 a	 comprarme	 uno

nuevo.
—¿Podemos	hablar	 en	privado?	—le	preguntó	Elínborg,	mirando	a	 la	 cajera—.

Querría	hacerte	un	par	de	preguntas;	será	solo	un	momento.
—Bueno	 —dijo	 el	 hombre,	 mirando	 también	 a	 la	 joven—,	 podemos	 salir	 un

momento.	¿Qué…	quién	eres?
Salieron	 los	 dos	 juntos	 y	 Elínborg	 le	 contó	 que	 era	 de	 la	 policía	 y	 estaba

investigando	un	caso	bastante	delicado.	Para	abreviar,	le	dijo	que	quería	preguntarle
por	el	accidente	que	había	tenido	lugar	varios	años	atrás,	cuando	chocó	de	frente	con
otro	coche,	cuyo	conductor	perdió	la	vida.

—¿El	 accidente	 aquel?	 —dijo	 Ragnar	 Þór,	 que	 se	 puso	 de	 inmediato	 a	 la
defensiva.

—He	leído	los	informes	—dijo	Elínborg—,	pero	sé	que	en	ellos	no	aparece	todo.
Por	eso	quería	hablar	contigo.	Dejaste	de	trabajar	de	camionero,	¿no	es	así?

—No…	no	 sé	 en	qué	puedo	ayudarte	—dijo	Ragnar	Þór,	 que	dio	un	paso	para
apartarse	de	ella	—.	No	he	vuelto	a	hablar	de	ese	accidente.

—Lo	 comprendo	 perfectamente,	 no	 es	 nada	 agradable	 verse	 implicado	 en	 algo
así.

—Pues	yo	creo	que	no	podrías	entenderlo	a	menos	que	te	pasara	a	 ti,	dicho	sea
con	el	debido	respeto.	Creo	que	no	puedo	ayudarte	y	preferiría	que	me	dejaras	en	paz.
No	 he	 hablado	 de	 ese	 asunto	 con	 nadie,	 y	 no	 pienso	 hacerlo	 ahora.	 Espero	 que
respetes	mi	deseo.

Iba	a	entrar	otra	vez	en	el	local.
—El	asunto	que	estoy	investigando	es	el	crimen	de	Þingholt	—dijo	Elínborg—.

¿Te	suena?
Ragnar	Þór	se	detuvo.	Un	coche	se	acercó	a	una	de	las	bombas.
—El	joven	a	quien	asesinaron…,	bueno,	a	quien	le	cortaron	el	cuello,	era	hijo	del

hombre	que	falleció	en	el	accidente.
Ragnar	Þór	la	miró	como	si	no	comprendiera	lo	que	estaba	diciendo.
—¿Que	era	su	hijo?
—Se	llamaba	Runólfur.	Perdió	a	su	padre	en	ese	accidente.
El	 hombre	 del	 surtidor	 seguía	 sentado	 dentro	 del	 coche	 esperando	 a	 que	 lo
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atendieran.	La	mujer	de	la	caja	no	se	movió.
—Yo	 no	 tuve	 la	 culpa	 —susurró	 Ragnar	 Þór—.	 No	 fui	 el	 responsable	 del

accidente.
—Creo	que	todo	el	mundo	está	de	acuerdo	en	eso,	Ragnar.	Invadió	tu	carril.
El	hombre	del	surtidor	tocó	el	claxon.	Ragnar	Þór	miró	en	su	dirección.	La	cajera

no	parecía	 tener	 intención	de	hacer	nada.	Fue	hacia	el	coche.	Elínborg	lo	siguió.	El
conductor	 bajó	 el	 cristal,	 le	 entregó	 un	 billete	 de	 cinco	mil	 coronas	 sin	 decir	 una
palabra,	y	volvió	a	subir	el	cristal.

—¿Qué	quieres	 saber?	—preguntó	Ragnar	Þór	 cuando	 empezó	 a	 suministrar	 la
gasolina.

—¿Hubo	 algo	 extraño	 en	 el	 accidente,	 algo	que	no	mencionaras	 en	 el	 informe,
algo	que	pueda	explicar	 lo	sucedido?	Lo	único	que	se	dice	en	el	 informe	es	que,	al
parecer,	el	padre	de	Runólfur	perdió	el	control	del	vehículo.

—Ya	lo	sé.
—Su	mujer	 dice	 que	 se	 durmió.	 ¿Es	 eso	 cierto,	 o	 pasó	 alguna	 otra	 cosa?	 ¿Se

despistó?	¿Se	le	cayó	el	cigarrillo	en	el	asiento?	¿Qué	pasó?
—¿Era	el	padre	del	chico	de	Þingholt?
—Sí.
—No	lo	sabía.
—Ahora	lo	sabes.
—Si	te	digo	algo	que	no	está	en	el	informe,	tiene	que	quedar	totalmente	entre	tú	y

yo.
—No	pienso	decirle	nada	a	nadie.	Puedes	estar	seguro.
Ragnar	 Þór	 terminó	 de	 llenar	 el	 depósito	 del	 coche.	 Se	 quedaron	 al	 lado	 del

surtidor.	Era	ya	mediodía	y	hacía	frío.
—Fue	simple	y	llanamente	un	suicidio	—dijo	Ragnar	Þór.
—¿Un	suicidio?	¿Cómo	lo	sabes?
—No	se	lo	digas	a	nadie.
—No.
—Me	sonrió.
—¿Que	sonrió?
Ragnar	Þór	asintió	con	un	cabeceo.
—Estaba	 sonriendo	 cuando	 se	 produjo	 la	 colisión.	Me	 había	 elegido	 a	 mí.	 Al

camión	 que	 conducía	 yo,	 porque	 era	 muy	 grande	 y	 pesado	 y	 llevaba	 tráiler.	 El
hombre	 se	 metió	 en	 mi	 camino	 sin	 previo	 aviso.	 No	 pude	 hacer	 nada.	 No	 pude
reaccionar	 de	 ninguna	manera.	 Fue	 directo	 hacia	mí	 y	 justo	 un	momento	 antes	 del
choque	tenía	una	gran	sonrisa	dibujada	en	la	cara.

El	 avión	 despegó	 del	 aeropuerto	 de	Reikiavik	 por	 la	 tarde.	No	 llevaba	más	 que	 la
mitad	de	 las	plazas	ocupadas	y	ascendió	con	rapidez	hasta	 la	altitud	de	crucero.	Se
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hablaba	 de	 cancelar	 la	 línea	 debido	 a	 la	 escasa	 ocupación,	 a	menos	 que	 el	 Estado
proporcionase	una	subvención	aún	mayor.	El	vuelo	se	había	retrasado	porque	había
niebla	 en	 el	 aeródromo	 de	 destino,	 y	 eran	 ya	 casi	 las	 tres	 cuando	 por	 fin	 las
condiciones	permitieron	el	despegue.

El	 comandante	 saludó	 a	 los	 pasajeros	 por	 megafonía,	 pidió	 disculpas	 por	 el
retraso,	les	informó	del	horario	previsto	del	vuelo	y	dijo	que	el	cielo	estaba	cubierto
en	el	lugar	de	destino,	que	soplaban	vientos	fuertes	y	que	la	temperatura	era	de	cuatro
grados	bajo	 cero.	Luego	 les	deseó	buen	viaje	 a	 los	pasajeros.	Elínborg	 se	 ajustó	 el
cinturón	de	seguridad	y	recordó	el	vuelo	de	unos	días	antes.	Creía	que	era	el	mismo
comandante	quien	iba	a	los	mandos.	Volaron	casi	todo	el	camino	por	encima	de	las
nubes,	y	Elínborg	disfrutó	porque	podía	ver	el	sol	a	su	 izquierda.	No	lo	había	visto
demasiado	durante	aquellos	días	encapotados	del	otoño	de	Reikiavik.

Llevaba	una	carpeta	con	 los	documentos	correspondientes	al	«crimen	del	101»,
como	 lo	habían	bautizado	 los	periódicos.	«El	crimen	de	Þingholt»	había	pasado	de
moda.	 El	 caso	 se	 presentaba	 en	 los	medios	 de	 comunicación	 con	 el	 titular	 de	 que
habían	asesinado	a	un	yupi	en	el	distrito	postal	101	de	la	capital.	Era	solo	cuestión	de
tiempo	que	los	periodistas	le	colgasen	el	muerto	al	distrito	postal.	Elínborg	leyó	una
copia	 impresa	 de	 la	 confesión	 de	Konráð.	 Elínborg	 sabía	 que	 la	 prisión	 preventiva
surtía	efectos	insólitos	e	impredecibles	sobre	las	personas.

—Quiero	 ver	 a	 mi	 hija	 —dijo	 en	 cierto	 momento—.	 Me	 niego	 a	 seguir
contestando	preguntas	si	no	puedo	verla.

—Es	 imposible	—fue	 la	 respuesta	 del	 agente.	Elínborg	 pensó	 que	 debía	 de	 ser
Finnur,	quien	la	había	puesto	sobre	la	pista	de	la	relación	entre	Eðvarð	y	Lilja.

—¿Cómo	se	encuentra?	—preguntó	Konráð.
—Creemos	que	está	a	punto	de	derrumbarse.	Es	solo	cuestión	de	tiempo.
Elínborg	 hizo	 una	 mueca	 al	 leer	 esas	 palabras.	 Konráð	 no	 hacía	 más	 que

preguntar	por	su	hija,	y	Elínborg	tuvo	la	sensación	de	que	el	policía	estaba	aplicando
una	presión	psicológica	infantil	e	innecesaria.

—¿Se	encuentra	bien?
—Está	bien.	Por	el	momento.
—¿Qué	quieres	decir,	qué	es	eso	de	por	el	momento?
—Que	 no	 lo	 sé.	 Desde	 luego,	 no	 es	 nada	 agradable	 tener	 que	 estar	 en	 prisión

provisional.
Un	poco	después	fue	como	si	Konráð	se	rindiera.	Las	preguntas	giraban	en	torno

a	su	llegada	a	la	casa.	Le	habían	preguntado	lo	mismo	una	y	otra	vez	hasta	que	se	dio
por	vencido.	Elínborg	podía	imaginárselo	en	la	sala	de	interrogatorios,	irguiéndose	en
la	silla	y	dejando	escapar	un	profundo	suspiro.

—Es	inútil	seguir	así.	No	sé	cómo	pude	pensar	que	sería	capaz	de	mantener	esto
de	manera	indefinida.	Tendría	que	haberos	dicho	enseguida	que	fui	yo	quien	lo	mató.
Y	Nína	no	habría	tenido	que	sufrir	de	manera	innecesaria.	Fue	un	error	muy	grave	no
hacerlo	así.	Pero	mantengo	que	lo	hice	en	defensa	propia.
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—¿Estás…?
—Fui	 yo	 quien	 lo	mató.	Dejad	 a	Nína	 en	 paz.	 Fui	 yo.	Lo	 que	más	 lamento	 es

haberla	perjudicado	 con	mi	 estúpido	 juego.	Fue	 culpa	mía.	Todo	 es	 culpa	mía.	Me
puse	frenético	al	ver	el	estado	en	que	se	encontraba	Nína,	y	al	ver	lo	que	vi	cuando
entré	 allí.	 Nína	 me	 dijo	 dónde	 estaba,	 dónde	 vivía	 ese	 hombre.	 Recibí	 una
espeluznante	 llamada	 telefónica	de	mi	hija.	Fui	allá	 todo	 lo	deprisa	que	pude.	Nína
había	 conseguido	abrir	 la	puerta.	Entré	y	 al	momento	vi	 el	 cuchillo	 encima	de	una
mesa.	Pensé	que	ese	individuo	había	estado	amenazando	a	Nína	con	él.	Yo	no	sabía
lo	que	pasaba.	Nína	estaba	sentada	en	el	suelo	y	ese	hombre	estaba	de	pie	delante	de
ella,	medio	desnudo.	No	lo	había	visto	nunca.	Estaba	de	espaldas	a	mí.	Creí	que	iba	a
hacerle	algo	malo	a	Nína	y	agarré	el	cuchillo	y	lo	rajé.	No	llegó	a	verme.	Recogí	las
ropas	de	mi	hija	que	encontré	y	la	hice	salir	por	el	patio	de	la	casa	y	fuimos	a	la	calle
de	abajo,	y	desde	allí	al	coche.	Paré	en	el	camino	a	casa	y	tiré	el	cuchillo	al	mar.	No
recuerdo	exactamente	dónde.	Esto	es	todo,	y	es	la	verdad.

La	policía	habló	esa	misma	mañana	con	la	esposa	de	Konráð,	que	sería	cómplice
si	daban	crédito	a	la	historia	del	marido.	Confirmó	que	había	vuelto	al	coche	con	su
hija	 pero	 dijo	 que	 no	 recordaba	 cuándo	 paró	 Konráð	 para	 deshacerse	 del	 arma
homicida.	 Ella,	 igual	 que	 los	 otros	 dos,	 seguía	 en	 estado	 de	 shock	 a	 raíz	 de	 lo
sucedido,	 y	 no	 estaba	 segura	 de	 recordar	 correctamente	 la	 secuencia	 de	 los
acontecimientos	ni	todo	lo	que	había	pasado.	No	se	consideró	necesario	de	momento
solicitar	para	ella	la	prisión	preventiva.

Elínborg	 dio	 un	 respingo	 cuando	 el	 avión	 encontró	 una	 turbulencia,	 descendió
abruptamente	y	volvió	a	estabilizarse.	Elínborg	se	agarró	a	los	brazos	de	la	butaca	y
los	 papeles	 cayeron	 al	 suelo.	 El	 zarandeo	 duró	 varios	minutos,	 hasta	 que	 el	 avión
volvió	a	su	posición	normal	de	vuelo.	El	comandante	tomó	el	micrófono	para	explicar
la	turbulencia	y	les	pidió	a	los	pasajeros	que	mantuvieran	abrochados	los	cinturones
de	 seguridad.	 Elínborg	 recogió	 los	 papeles	 y	 los	 ordenó	 como	 era	 debido.	 No	 le
gustaba	nada	volar	en	esos	aviones	de	hélice.

Se	enfrascó	de	nuevo	en	el	interrogatorio.	Le	preguntaron	a	Konráð	una	y	otra	vez
por	todos	los	detalles,	hasta	los	más	nimios,	y	sus	respuestas	eran	siempre	precisas.
Pero	no	consiguió	responder	a	la	pregunta	que	más	acuciaba	a	Elínborg,	la	referente
al	Rohypnol	hallado	en	el	cuerpo	de	Runólfur.	Él	no	se	lo	había	hecho	tragar	y	Nína
no	recordaba	prácticamente	nada	de	lo	sucedido.

Elínborg	notó	que	el	 avión	empezaba	a	descender.	La	 tierra	 seguía	cubierta	por
una	fina	capa	de	nieve	que	contrastaba	con	 los	colores	de	 la	marchitada	vegetación
otoñal.	Sabía	que	dos	agentes	de	policía	estarían	esperándola	en	el	aeródromo	y	que
la	llevarían	enseguida	a	su	destino,	igual	que	la	primera	vez.	Su	memoria	la	llevó	a	la
cocina	de	su	casa.	Rememoró	el	gesto	de	Teddi	cuando	ella	estaba	dándole	vueltas	y
más	vueltas	 a	 lo	que	había	dicho	Konráð	 y	 al	 olor	 a	 lubricante	que	 la	 cazadora	de
Teddi	había	dejado	en	el	vestíbulo.

—¿Qué	me	estás	contando	de	queroseno?	—había	dicho	Teddi.
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—Konráð	dijo	que	creía	que	Runólfur	había	estado	quemando	algo	—le	explicó
Elínborg—.	 Pero	 no	 estaba	 quemando	 nada.	 Lo	 que	 notó	 Konráð	 no	 era	 olor	 a
queroseno.

—¿Y	eso	qué	importa?	—preguntó	Teddi.
—En	cuanto	nos	dimos	cuenta	de	que	había	estado	allí,	Konráð	me	dijo	que	había

notado	 olor	 a	 queroseno	 en	 el	 apartamento	 de	Runólfur.	Nosotros	 no	 encontramos
queroseno,	aunque	lo	cierto	es	que	Konráð	no	ofreció	una	descripción	precisa.	O	al
menos	no	me	lo	pareció.	Creo	que	notó	un	olor	parecido	al	de	tu	cazadora.	Quizá	no
haga	 falta	 más.	 Cuando	 te	 olvidas	 la	 cazadora	 en	 una	 silla,	 todo	 el	 vestíbulo	 se
impregna	de	ese	olor.

—¿Y	eso	qué	importancia	tiene?	—preguntó	Teddi.
—Una	 importancia	 enorme	—respondió	 Elínborg,	 y	 echó	mano	 de	 su	 teléfono

móvil.
Llamó	a	Sigurður	Óli.
—No	hay	que	dar	crédito	a	esa	confesión	—le	dijo.
—¿Cómo?
—Konráð	 cree	 estar	 haciendo	 lo	 único	 correcto:	 poner	 a	 su	 hija	 a	 salvo.	 Me

parece	que	ninguno	de	los	dos	tiene	nada	que	ver	con	la	muerte	de	Runólfur.
—¿Por	qué	dices	eso?	Si	no	fueron	ellos,	¿quién	fue?
—Aún	tengo	que	comprobarlo	—respondió	Elínborg—.	Tengo	que	ver	a	Konráð

mañana	mismo.	Estoy	casi	convencida	de	que	miente.
—No	compliques	las	cosas,	por	favor	—le	rogó	Sigurður	Óli—.	Ya	te	he	dado	la

enhorabuena	por	haber	solucionado	el	caso.
—Demasiado	pronto.	Lo	siento.
Apagó	el	móvil	y	se	volvió	hacia	Teddi:
—¿Me	prestas	tu	cazadora	para	mañana?
A	primera	hora	del	día	siguiente,	se	sentó	con	Konráð	en	la	sala	de	interrogatorios

de	 la	 comisaría.	 El	 hombre	 le	 dijo	 que	 había	 dormido	muy	 poco	 esa	 noche.	 Tenía
aspecto	de	cansado,	estaba	desgreñado	y	con	mala	cara,	y	apenas	se	enteró	siquiera
del	saludo	de	Elínborg	aunque,	como	siempre,	casi	lo	primero	que	hizo	fue	preguntar
por	Nína.	Elínborg	dijo	que	su	estado	de	ánimo	no	había	cambiado.

—Creo	que	nos	estás	mintiendo	—comenzó	Elínborg—.	Has	estado	diciendo	 la
verdad	todo	el	tiempo,	pero	no	te	creíamos.	Lo	mismo	sucede	con	tu	hija.	Tampoco	la
creíamos	a	ella.	Decidiste	cargar	con	la	culpa.	Crees	que	más	vale	que	estés	encerrado
tú	en	vez	de	ella.	Tú	eres	un	hombre	de	mediana	edad,	ella	es	joven	y	tiene	el	futuro
por	 delante.	 Pero	 hay	 dos	 cosas	 que	 no	 cuadran,	 y	 creo	 que	 no	 has	 pensado	 lo
suficiente	en	ellas.	Con	toda	seguridad,	Nína	no	aceptará	tu	versión	de	la	historia.	No
estará	 de	 acuerdo	 con	 que	 cargues	 tú	 con	 toda	 la	 culpa.	Y	 en	 segundo	 lugar,	 estás
mintiendo.

—¿Y	tú	qué	sabes?
—Lo	sé	—dijo	Elínborg.
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—No	creerás	nada	de	lo	que	yo	diga.
—Sí,	 algunas	 cosas	 sí,	 e	 incluso	 la	 mayor	 parte,	 menos	 eso	 de	 que	 mataste	 a

Runólfur.
—Nína	no	fue.
—No	 sé	 si	 te	 acuerdas,	 pero	 dijiste	 que	 habías	 notado	 algo	 así	 como	 olor	 a

queroseno	cuando	entraste	en	casa	de	Runólfur	y	pensaste	que	debía	de	haber	estado
quemando	algo.	¿También	había	olor	a	quemado	allí	dentro?

—No,	no	había	olor	a	quemado.
—De	modo	que	solamente	notaste	el	olor	a	queroseno,	¿es	así?
—Sí.
—¿Conoces	el	olor	del	queroseno?
—Como	todo	el	mundo.	Creí	que	olía	a	eso.
—¿Era	muy	fuerte?
—No,	en	realidad	no.	Era	como	un	regusto	en	el	aire.
Elínborg	sacó	una	bolsa	de	plástico	y	extrajo	de	ella	la	cazadora	que	llevaba	Teddi

la	noche	anterior	y	que	había	dejado	en	el	vestíbulo	de	la	casa.	La	puso	sobre	la	mesa
de	la	sala	de	interrogatorios.

—Nunca	 había	 visto	 esa	 chaqueta	 —dijo	 Konráð	 de	 inmediato,	 como	 si	 no
quisiera	meterse	en	más	problemas.

—Lo	 sé	—lo	 calmó	Elínborg—.	Te	voy	 a	pedir	 que	no	 te	 acerques	 a	 ella	 ni	 la
huelas.	¿Notas	algún	olor?

—No.
Elínborg	cogió	la	cazadora,	la	sacudió	varias	veces	y	luego	la	plegó	y	la	volvió	a

meter	en	 la	bolsa.	Se	 levantó	y	dejó	 la	bolsa	en	el	pasillo.	Luego	volvió	a	 sentarse
delante	de	Konráð.

—Sé	que	esto	no	es	muy	científico,	pero	¿notas	algún	olor	ahora?
—Sí	—dijo	Konráð—.	Ahora	sí	que	lo	noto.
—¿Es	este	el	olor	a	queroseno	que	notaste	en	casa	de	Runólfur?
Konráð	aspiró	el	aire	dos	veces.
—Sí,	es	exactamente	el	mismo	olor	que	noté	en	casa	de	Runólfur	cuando	entré

allí	—dijo—.	Quizás	un	poco	más	débil.
—¿Estás	seguro?
—Sí.	Es	el	mismo	olor.	¿Qué	cazadora	es	esa?	¿De	quién	es?
—De	 mi	 marido	 —le	 explicó	 Elínborg—.	 Es	 mecánico	 de	 automóviles	 y	 es

copropietario	de	un	taller	de	reparaciones.	La	cazadora	se	pasa	todo	el	día	colgada	en
la	 oficina	 del	 taller	 y	 está	 impregnada	 de	 olor	 a	 lubricante.	 Es	 el	mismo	 olor	 que
tienen	 todos	 los	 talleres	 del	 país.	 Se	 adhiere	 sobre	 todo	 a	 la	 ropa	 y	 dura	 mucho
tiempo.

—¿Olor	a	lubricante?
—Sí,	olor	a	lubricante.
—¿Y?	¿Qué	quiere	decir	eso?
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—No	 lo	 sé,	 no	 estoy	 del	 todo	 segura,	 pero	 antes	 de	 hacer	 más	 confesiones
deberías	esperar	a	tener	noticias	mías.

El	comandante	no	aterrizó	con	excesivo	cuidado,	y	Elínborg	se	vio	arrancada	de
sus	pensamientos	cuando	el	avión	se	posó	en	la	pista	con	cierta	violencia.
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Le	dieron	la	misma	habitación	en	el	mismo	hostal	de	 la	aldea	y	se	 instaló	con	toda
tranquilidad.	No	tenía	por	qué	darse	prisa,	pues	ya	estaba	anocheciendo.	En	el	camino
desde	 el	 aeródromo	 había	 hablado	 por	 teléfono	 con	 Sigurður	 Óli,	 que	 estaba	 en
Reikiavik,	y	con	otros	que	 trabajaban	en	 la	 investigación	del	caso,	a	 fin	de	obtener
más	 información	 sobre	 la	 familia	 de	 Runólfur,	 su	 madre,	 su	 padre,	 que	 se	 lanzó
sonriendo	hacia	la	muerte,	los	amigos	que	Runólfur	tenía	en	la	aldea	y	las	familias	de
estos.	La	información	era	de	un	alcance	muy	limitado,	pues	a	fin	de	cuentas	se	había
recabado	en	poquísimo	tiempo,	pero	se	iría	formando	una	imagen	más	amplia	en	los
siguientes	días,	si	sus	sospechas	se	confirmaban.

La	mujer	que	 llevaba	el	hostal	 la	 reconoció	enseguida	y	 se	extrañó	de	volver	a
verla	tan	pronto.	No	hizo	ningún	intento	de	esconder	su	curiosidad.

—¿Has	vuelto	por	algún	motivo	en	especial?	—preguntó	mientras	acompañaba	a
Elínborg	a	la	habitación	y	le	abría	la	puerta—.	Seguro	que	no	es	una	mera	visita	de
cortesía,	¿o	me	equivoco?

—Recuerdo	 que	 alguien	 me	 dijo	 que	 aquí	 nunca	 pasaba	 nada	 —respondió
Elínborg.

—Sí,	así	es,	aquí	no	pasa	prácticamente	nada	en	absoluto	—dijo	la	mujer.
—Entonces	no	tienes	que	preocuparte	por	mí	—dijo	Elínborg.
Fue	al	único	restaurante	de	la	aldea	y	se	sentó	a	una	mesa.	Volvió	a	pedir	pescado.

En	esta	ocasión	era	la	única	cliente	del	local.	La	mujer,	que	se	llamaba	Lauga	y	hacía
de	 todo	allí	dentro,	anotó	el	pedido	sin	decir	una	palabra,	y	desapareció	en	silencio
por	la	puerta	de	la	cocina.	O	bien	no	se	acordaba	de	Elínborg,	o	bien	no	tenía	ganas
de	andarse	con	charlas	de	cortesía.	Se	había	mostrado	más	habladora	en	 la	primera
visita.	Al	poco	volvió	con	el	pescado	y	lo	dejó	sobre	la	mesa	de	Elínborg.

—Fantástico	—dijo	Elínborg—.	No	sé	si	te	acuerdas	de	mí,	pero	estuve	aquí	hace
unos	días	y	tu	pescado	me	pareció	exquisito.

—El	que	tengo	siempre	es	fresco	—respondió	Lauga,	sin	dar	la	mínima	pista	de	si
recordaba	o	no	a	Elínborg—.	Muchas	gracias.

Se	disponía	a	entrar	de	nuevo	en	la	cocina,	pero	Elínborg	le	pidió	que	esperase	un
momento.

—El	otro	día	que	estuve	aquí,	estuve	charlando	con	una	chica	que	estaba	mirando
películas	 ahí,	 en	 la	 esquina	—dijo	 señalando	 la	 pequeña	 estantería	 de	 vídeos	 que
había	al	lado	de	la	puerta—.	¿Dónde	puedo	encontrarla?

—En	el	pueblo	quedan	unas	cuantas	chicas	—respondió	Lauga—.	No	sé	de	cuál
de	ellas	me	estás	hablando.

—Yo	 diría	 que	 debía	 de	 rondar	 la	 veintena,	 rubia	 y	 delgada,	 guapa,	 con	 un
plumífero	azul.	Pensé	que	a	lo	mejor	venía	por	aquí	de	vez	en	cuando.	Imagino	que
este	debe	de	ser	el	único	videoclub	del	pueblo.

Lauga	tardó	en	responderle.
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—Te	agradecería	si	pudieras…	—continuó	Elínborg,	pero	Lauga	la	interrumpió.
—¿Sabes	cómo	se	llama?
—No.
—No	 me	 hago	 idea	 de	 quién	 pueda	 ser.	 —Lauga	 se	 encogió	 de	 hombros—.

Podría	ser	del	pueblo	de	al	lado.
—Se	me	ocurrió	que	quizá	podías	ayudarme,	no	es	más	que	eso	—dijo	Elínborg,

y	pasó	a	dedicarle	toda	su	atención	al	pescado.	Era	realmente	exquisito,	igual	que	la
primera	vez,	frito	en	el	grado	debido,	perfectamente	fresco	y	sazonado	de	la	manera
adecuada.	Lauga	sabía	cocinar,	y	Elínborg	se	puso	a	pensar	si	su	talento	no	se	estaría
desperdiciando	 de	mala	manera	 en	 aquel	 pueblucho	 perdido.	 Pidió	 disculpas	 en	 su
fuero	interno.	Era	consciente	de	su	tendencia	a	dejarse	llevar	por	los	prejuicios	sobre
las	 aldeas	 rurales.	En	vez	de	 eso,	 habría	debido	pensar	 en	 lo	 afortunada	que	 era	 la
gente	de	aquella	aldea	por	contar	con	una	cocinera	tan	estupenda.

Elínborg	comió	despacio	y	de	postre	degustó	una	tarta	de	chocolate	recién	hecha,
acompañada	de	un	exquisito	café.

Tres	chicos	de	unos	doce	o	 trece	años,	dos	varones	y	una	muchacha,	entraron	a
mirar	 las	 películas	 en	 alquiler.	 Uno	 de	 ellos	 encendió	 un	 gran	 televisor	 que	 había
encima	de	la	barra	y	eligió	un	canal	de	deportes.	Puso	el	volumen	demasiado	alto	y
Lauga	salió	y	le	pidió	con	suma	amabilidad	que	lo	bajara.	El	muchacho	obedeció	al
instante.

—Dile	 a	 tu	madre	 que	 puedo	 cortarle	 el	 pelo	mañana	 por	 la	 tarde	—le	 dijo	 al
chico,	quien	hizo	un	gesto	de	asentimiento	y	miró	a	Elínborg.	Esta	le	sonrió	sin	que
su	sonrisa	produjera	ninguna	 reacción.	La	chica	que	 iba	con	ellos	 se	 sentó	a	ver	 la
televisión	y	al	poco	estaban	los	tres	con	la	mirada	en	la	pantalla.	Elínborg	sonrió.	No
acababa	de	decidir	si	tomarse	o	no	una	copa	de	licor.	Al	final	optó	por	tomarse	una
copa.	Albergaba	serias	sospechas	de	que	el	día	siguiente	sería	bastante	laborioso.

Al	rato	se	levantó	y	pagó	la	cuenta	en	la	caja	del	bar.	Lauga	le	cobró	sin	decir	ni
una	palabra.	Elínborg	tuvo	la	sensación	de	que	los	chicos	observaban	cada	uno	de	sus
movimientos.	 Dio	 las	 gracias	 y	 luego	 se	 despidió	 de	 los	 tres,	 pero	 estos	 no
respondieron.	Tan	solo	la	chica	hizo	un	leve	movimiento	de	cabeza.

Profundamente	 inmersa	 en	 sus	 pensamientos,	 Elínborg	 se	 dirigió	 al	 hostal
pensando	 en	 cómo	 organizar	 la	 investigación	 del	 caso	 al	 día	 siguiente,	 cuando	 vio
ante	ella	a	una	chica	rubia	de	unos	veinte	años,	con	un	chaquetón	azul,	que	caminaba
muy	deprisa	por	la	acera	opuesta	de	la	calle	mayor	del	pueblo.	Elínborg	se	detuvo	y
la	miró	sin	saber	a	ciencia	cierta	si	se	trataba	de	la	misma	joven,	pero	se	convenció	de
que	sí	y	la	llamó.	La	chica	frenó	el	paso	y	miró	a	Elínborg.

—¡Oye!	—dijo	Elínborg	en	voz	bien	alta,	al	tiempo	que	la	saludaba	con	la	mano.
Quedaron	una	enfrente	de	otra,	con	la	calle	en	medio.
—¿Te	acuerdas	de	mí?	—dijo	Elínborg.
La	chica	la	miró	fijamente.
—Justo	 he	 estado	 preguntando	 por	 ti	—dijo	 Elínborg,	 y	 bajó	 de	 la	 acera	 a	 la
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calzada.
La	chica	reculó	y	siguió	su	camino	sin	hacerle	caso.	Elínborg	iba	a	cruzar	la	calle,

pero	ella	echó	a	correr	todo	lo	rápido	que	le	permitían	las	piernas.	Elínborg	se	lanzó
en	su	persecución,	gritándole	que	se	detuviera.	La	chica	no	solo	no	respondió,	sino
que	 aceleró	 aún	más.	Elínborg	 llevaba	 zapatos	 de	 calle	 y	 corrió	 todo	 lo	 que	 pudo,
pero	su	forma	física	no	era	suficientemente	buena	y	enseguida	empezó	a	aumentar	la
distancia	 entre	 las	 dos.	 Al	 final,	 Elínborg	 no	 pudo	 seguir	 corriendo	 y	 continuó	 al
paso,	mirando	a	la	chica	desaparecer	entre	unas	casas.

Elínborg	 dio	media	 vuelta	 y	 volvió	 hacia	 el	 hostal.	 Le	 extrañaba	muchísimo	 la
reacción	 de	 la	 muchacha.	 ¿Por	 qué	 no	 quería	 hablar	 con	 ella	 si	 la	 otra	 vez	 había
intentado	 ayudarla?	 ¿De	 qué	 escapaba?	 Elínborg	 estaba	 convencida	 de	 que	 Lauga
sabía	perfectamente	a	quién	se	refería	cuando	describió	a	la	chica	del	chaquetón	azul.
Por	 algún	 motivo,	 Lauga	 no	 deseaba	 ayudarla.	 ¿Qué	 estaban	 ocultando?	 ¿Acaso
Elínborg	 se	 engañaba	 y	 su	 imaginación	 la	 llevaba	 por	 caminos	 equivocados?	 ¿Era
quizá	la	aldea,	silenciosa	y	oscura,	la	que	ejercía	esa	influencia	sobre	ella?

Tenía	su	propia	 llave	del	hostal,	 tanto	 la	de	 la	puerta	del	edificio	como	la	de	su
habitación,	de	modo	que	no	tuvo	que	importunar	a	nadie.	Telefoneó	a	Teddi,	que	dijo
que	todo	iba	a	pedir	de	boca	en	la	casa,	y	preguntó,	como	siempre,	cuándo	pensaba
volver.	Ella	le	dijo	que	no	sabía.	Se	despidieron	y	ella	se	preparó	para	dormir	con	un
libro	sobre	la	cocina	oriental	y	su	relación	con	las	filosofías	orientales.

Estaba	quedándose	dormida	con	el	libro	en	las	manos	cuando	oyó	unos	golpecitos
en	la	ventana.

Se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 cuando	 oyó	 golpear	 la	 ventana	 por	 segunda	 vez,
aunque	ahora	con	mayor	determinación.

La	 habitación	 estaba	 al	 nivel	 de	 la	 calle	 y	 Elínborg	 fue	 a	 la	 ventana,	 abrió	 las
cortinas	con	mucho	cuidado	y	miró	hacia	la	oscuridad.	Su	ventana	estaba	en	la	parte
trasera	 del	 edificio.	 Al	 principio	 no	 pudo	 ver	 nada,	 pero	 luego	 distinguió	 a	 una
persona	en	la	oscuridad,	y	al	final	reconoció	a	la	chica	del	plumífero	azul.

La	chica	le	hizo	una	señal	para	que	la	siguiera,	y	desapareció	en	la	negrura	de	la
noche.	Elínborg	se	alejó	de	la	ventana,	se	vistió	a	toda	prisa	y	salió.	Cerró	la	puerta
con	mucho	 cuidado	 para	 no	molestar	 a	 los	 propietarios,	 que	 estaban	 en	 el	 piso	 de
arriba.	 Salió	 a	 la	 noche,	 pero	 apenas	 podía	 ver	 nada.	 Caminó	 junto	 a	 la	 pared	 del
edificio	y	volvió	 adonde	 estaba	 la	ventana	de	 su	 cuarto,	 pero	no	veía	 el	 chaquetón
azul	por	ningún	lado.	No	se	atrevía	a	llamar	a	la	chica.	La	conducta	de	esta	indicaba
que	quería	actuar	con	la	máxima	prudencia	y	sin	llamar	la	atención.	Era	evidente	que
tenía	miedo	de	hablar	con	Elínborg,	la	mujer	policía	llegada	de	la	capital.	No	quería
que	la	viesen	con	ella.

Elínborg	estaba	a	punto	de	abandonar	la	búsqueda	y	volver	a	entrar	cuando	notó
algo	que	se	movía	en	la	calle,	un	poco	más	abajo.	La	calle	estaba	muy	mal	iluminada,
así	que	se	acercó	y	vio	a	la	muchacha	esperándola.	Apretó	el	paso	y	entonces	la	chica
dio	un	brinco	y	corrió	un	breve	trecho	antes	de	detenerse	y	mirar	hacia	atrás.	Elínborg
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se	detuvo.	No	 tenía	 intención	de	volver	a	 jugar	al	escondite.	La	chica	se	acercó	un
poquito	 y	Elínborg	 se	 puso	 en	marcha,	 pero	 aquella	 retrocedió	 otra	 vez	 y	 se	 alejó.
Elínborg	 terminó	 por	 comprender	 que	 la	 chica	 quería	 que	 la	 siguiera,	 pero
manteniendo	 una	 distancia	 de	 seguridad	 entre	 las	 dos.	 Actuó	 según	 sus	 deseos	 y
caminó	con	tranquilidad	detrás	de	ella.

Hacía	frío.	Había	empezado	a	soplar	un	gélido	viento	del	norte	que	se	metía	por
la	ropa	y	que	era	cada	vez	más	fuerte.	Las	dos	iban	en	dirección	norte	y	Elínborg	hizo
una	 mueca	 y	 se	 ajustó	 mejor	 el	 abrigo.	 Fueron	 a	 la	 orilla	 del	 mar,	 rebasaron	 el
conjunto	 de	 casas	 que	 formaban	 el	 núcleo	 del	 pueblo,	 por	 encima	 del	 puerto,	 y
siguieron	hacia	el	norte,	más	allá	de	las	casas.	Elínborg	caminaba	a	duras	penas	por
un	estrecho	camino	que	salía	de	 la	aldea,	más	allá	de	un	edificio	grande	que	pensó
sería	 el	 centro	 social	 del	 lugar,	 y	 que	 estaba	 iluminado	 por	 una	 bombilla	 solitaria
encima	de	la	puerta.	Oyó	el	fuerte	rumor	de	un	río	en	la	oscuridad	y	cruzó	un	puente.
Perdía	de	vista	a	la	muchacha	una	vez	tras	otra.	La	luna	iluminaba	el	cielo	nocturno.
Elínborg	había	empezado	a	tiritar	de	frío,	porque	el	cortante	viento	había	aumentado
hasta	convertirse	en	un	auténtico	vendaval.

De	pronto	vio	un	rayo	de	 luz	en	una	pared	que	había	delante	y	se	dirigió	hacia
allí.	La	chica	estaba	en	la	linde	del	camino	y	tenía	en	la	mano	una	linterna	encendida.

—¿De	verdad	 tienes	 que	 hacer	 las	 cosas	 así?	—le	 preguntó	Elínborg,	 jadeante,
cuando	llegó	hasta	ella—.	¿No	puedes	decirme	lo	que	me	tengas	que	decir,	y	ya	está?
Es	de	noche	y	me	estoy	muriendo	de	frío.

La	 chica	 no	 la	 miró,	 sino	 que	 se	 limitó	 a	 seguir	 avanzando	 deprisa	 junto	 a	 la
pared,	en	dirección	al	mar.	Elínborg	la	siguió.	Llegaron	en	la	oscuridad	a	una	tapia	de
piedra	que	apenas	se	elevaba	hasta	la	cintura	de	Elínborg,	y	la	bordearon	hasta	llegar
a	una	puertecilla,	que	la	chica	abrió.	El	metal	chirrió	un	poco.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó	Elínborg—.	¿Adónde	me	llevas?
La	 respuesta	 le	 llegó	 apenas	 un	 momento	 después.	 Fueron	 por	 un	 sendero	 de

suelo	 blando,	 junto	 a	 grandes	 árboles.	 Elínborg	 vio,	 a	 la	 luz	 de	 la	 linterna,	 unos
escalones	 de	 piedra	 que	 subían	 a	 la	 puerta	 de	 un	 edificio.	 No	 sabía	 qué	 clase	 de
edificio	era.	La	chica	torció	a	la	derecha	y	subió	la	cuesta	de	una	pequeña	hondonada.
Elínborg	vio	una	cruz	blanca	a	la	luz	de	la	linterna.	Después	vio	una	piedra	tallada,
medio	hundida	en	la	tierra.	Sobre	la	piedra	vio	una	inscripción.

—¿Estamos	en	un	cementerio?	—dijo	Elínborg	en	un	susurro.
La	chica	no	respondió.	En	su	lugar,	siguió	andando	hasta	que	se	detuvo	al	lado	de

una	sencilla	cruz	blanca.	En	el	centro	había	una	plaquita	con	una	inscripción	en	letras
pequeñas.	Sobre	la	losa	había	un	ramito	de	flores,	aún	fresco.

—¿De	quién	es	esto?	—preguntó	Elínborg,	que	intentaba	leer	la	inscripción	a	la
débil	luz	de	la	linterna.

—El	otro	día	fue	su	cumpleaños	—musitó	la	muchacha.
Elínborg	 se	 quedó	 mirando	 la	 losa.	 La	 linterna	 se	 apagó	 y	 oyó	 pasos	 que	 se

alejaban,	y	supo	que	la	habían	dejado	sola	en	el	cementerio.
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Elínborg	 tardó	 bastante	 en	 conciliar	 el	 sueño,	 durmió	 poco	 y	 mal,	 y	 se	 levantó	 a
primera	hora	de	la	mañana.	El	viento	se	había	calmado	durante	la	noche	y	una	fina
nevada	volvía	a	cubrir	 la	aldea.	Elínborg	no	sabía	si	buscar	a	 la	chica	otra	vez.	No
sabía	 por	 qué	 la	 había	 conducido	 hasta	 el	 cementerio.	 Había	 conseguido	 leer	 la
inscripción	 de	 la	 cruz,	 un	 nombre	 de	 mujer,	 y	 estuvo	 un	 buen	 rato	 pensando	 en
aquella	mujer	que	yacía	allí	enterrada,	en	 las	flores	que	alguien	había	dejado	pocos
días	antes	sobre	la	losa	y	en	la	historia	sepultada	bajo	la	cruz,	y	que	ella	ignoraba.

Se	 quedó	 toda	 la	 mañana	 tranquila	 en	 la	 habitación	 y	 telefoneó	 a	 Reikiavik,
preparándose	 para	 el	 resto	 del	 día.	 Era	mediodía	 cuando	 recorrió	 a	 pasos	 lentos	 la
calle	camino	del	restaurante.	Aún	quedaba	trabajo	por	hacer,	aunque	hubiera	pasado
ya	el	ajetreo	de	los	almuerzos.	Lauga	estaba	en	la	cocina	con	un	ayudante.	Elínborg
pidió	huevos	con	bacon,	y	un	café.	Tuvo	la	sensación	de	que	la	gente	la	miraba	como
a	 un	 bicho	 raro,	 pero	 no	 le	 importó	 en	 absoluto.	No	 tenía	 ninguna	 prisa,	 acabó	 el
almuerzo	 con	 toda	 tranquilidad	 y	 bebió	 otra	 taza	 de	 café	 mientras	 observaba	 a	 la
gente.

Lauga	cogió	el	plato	de	Elínborg	y	pasó	un	paño	por	la	mesa.
—¿Cuándo	crees	que	volverás	a	la	capital?	—preguntó.
—Depende	—respondió	Elínborg—.	Creo	que	hay	un	par	de	cosas	interesantes	en

este	pueblo,	aunque	nunca	pase	nada.
—No,	ya	imagino	—dijo	Lauga—.	Creo	que	estuviste	fuera	toda	la	noche.
—¿Ah,	sí?
—Comadreos	de	pueblo	—dijo	Lauga—.	Los	hay	a	montones.	Hay	que	andarse

con	cuidado	y	no	creer	todo	lo	que	le	digan	a	uno	en	una	aldea	como	esta.	Espero	que
no	te	vayas	a	dejar	guiar	por	comadreos	de	pueblo.

—No	 tengo	 el	 menor	 interés	 en	 hacer	 tal	 cosa	 —dijo	 Elínborg—.	 ¿Sabes	 si
nevará	hoy?	—preguntó,	mirando	por	la	ventana	del	restaurante.	No	le	gustaba	nada
aquel	cielo	encapotado.

—Eso	han	anunciado	—respondió	Lauga—.	Anuncian	temporal	para	la	tarde	y	la
noche.

Elínborg	se	levantó.	Ya	solo	quedaba	ella	en	el	restaurante.
—No	vale	la	pena	hurgar	demasiado	en	el	pasado	—dijo	Lauga—.	Está	terminado

y	olvidado.
—Hablando	 del	 pasado	—dijo	 Elínborg—.	Debes	 saber	 algo	 de	 una	 chica	 que

vivía	aquí	y	que	se	llamaba	Aðalheiður,	¿no?	Murió	hace	dos	años.
Lauga	titubeó.
—Sí,	sé	quién	es	—dijo	finalmente.
—¿De	qué	murió?
—¿De	qué?	—Lauga	repitió	sus	palabras—.	No	tengo	la	menor	gana	de	hablar	de

eso.
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—¿Por	qué	no?
—Porque	no	me	apetece.
—¿Puedes	 ayudarme	 a	 encontrar	 amigos	 suyos,	 familiares,	 o	 cualquier	 persona

con	la	que	pueda	hablar?
—No	puedo	ayudarte	para	nada.	Yo	llevo	este	restaurante.	Ese	es	mi	trabajo.	Mi

trabajo	no	consiste	en	contarles	historias	a	desconocidos.
—Muchas	gracias	—dijo	Elínborg,	que	fue	a	la	puerta	y	abrió.	Lauga	seguía	en

mitad	del	local	mirándola	como	si	tuviera	algo	más	que	decirle.
—Creo	 que	 nos	 harías	 a	 todos	 un	 gran	 favor	 si	 regresaras	 a	 Reikiavik	 y	 no

volvieras	a	aparecer	nunca	más	por	aquí	—dijo	Lauga.
—¿A	quién	le	haría	un	gran	favor	si	me	voy?
—A	todos	—respondió	Lauga—.	Aquí	no	tienes	nada	que	hacer.
—Ya	veremos	—dijo	Elínborg—.	Y	gracias,	tu	comida	está	siempre	muy	rica.
Pensaba	regresar	al	cementerio,	pero	decidió	hacer	una	parada	en	el	camino,	así

que	fue	a	la	casa	donde	vivía	la	madre	de	Runólfur,	y	llamó	al	timbre.	Oyó	el	eco	del
débil	 timbrazo	en	el	 interior	de	 la	casa,	y	 la	puerta	 se	abrió.	Kristjana	 la	 reconoció
enseguida	y	la	invitó	a	entrar.

—¿Qué	quieres	ahora?	—preguntó,	y	se	sentó	en	la	misma	silla	que	en	la	primera
visita	de	Elínborg—.	¿Qué	vienes	a	buscar	a	la	aldea?

—Intento	encontrar	respuestas	—respondió	Elínborg.
—Pues	 no	 sé	 si	 aquí	 vas	 a	 encontrar	 alguna	—dijo	 Kristjana.	 Este	 es	 un	 sitio

asqueroso.	No	es	más	que	un	sitio	asqueroso,	y	hace	mucho	 tiempo	que	me	habría
marchado	de	aquí	si	hubiera	tenido	valor	para	hacerlo.

—¿No	se	vive	bien	aquí?
—¿Que	si	no	se	vive	bien?	—dijo	Kristjana,	que	tenía	un	pañuelo	de	papel	en	las

manos.	Se	lo	pasó	por	los	labios,	lo	estrujó	y	lo	volvió	a	estirar—.	No	hagas	caso	de
los	chismes	que	cuenta	la	gente.

—¿De	qué	son	los	chismes?	—Elínborg	recordó	las	palabras	de	Lauga	sobre	los
comadreos.

—De	 todo	 —dijo	 Kristjana—.	 Aquí	 vive	 mucha	 gentuza,	 tienes	 que	 saberlo.
Gentuza	que	no	hace	más	que	difamar.	¿Te	han	dicho	algo	de	mí?	Seguro	que	estarán
soltando	 miserias	 de	 toda	 clase	 contra	 mi	 pobre	 Runólfur.	 Se	 divierten	 contando
basura	sobre	él.	No	vayas	a	creerte	todo	lo	que	dicen.

—No	 llevo	 aquí	 el	 tiempo	 suficiente	 —dijo	 Elínborg,	 que	 notaba	 a	 la
recepcionista	distinta	y	más	agria	que	la	vez	anterior.	No	pensaba	hablar	con	ella	de
la	muerte	 de	 su	marido,	 pues	 no	 sabía	 si	 Kristjana	 conocía	 la	 verdad.	 En	 cambio,
tenía	 que	 preguntar	 por	 otra	 cosa.	 Elínborg	 reflexionó	 un	 momento	 y	 decidió	 ir
directamente	 al	 grano—.	 Lo	 único	 que	 he	 oído	 contar	 —dijo—	 es	 que	 tuvo	 una
educación	muy	severa.	Que	eras	muy	estricta	con	tu	hijo.

—¡¿Estricta?!	 ¡¿Con	 Runólfur?!	 ¡Ja!	 ¡Chismorreos	 de	 mierda!	 ¡Como	 si	 no
hiciera	falta	llevar	bien	tiesos	a	los	chicos	estos!	¿Quién	te	dijo	eso?

www.lectulandia.com	-	Página	186



—No	me	acuerdo	—respondió	Elínborg.
—¡Estricta	con	Runólfur!	Faltaría	más,	esos	que	 los	educan	para	convertirse	en

pura	 gentuza.	 ¡Pura	 gentuza!	 El	 otro	 día	 me	 rompieron	 un	 cristal.	 Nadie	 quería
reconocerlo.	Yo	 tenía	 bastante	 claro	 quiénes	 debían	 de	 haber	 sido	 y	 hablé	 con	 sus
padres,	pero	no	me	hicieron	ni	caso.	Ya	no	hay	ningún	respeto	hacia	los	mayores.

—¿Pero	eras	estricta	con	él?	—preguntó	Elínborg.
Kristjana	la	miró	irritada.
—¿Tú	me	vas	a	decir	ahora	cómo	era	mi	chico?
—No	tengo	ni	idea	de	cómo	era	—dijo	Elínborg—.	¿Puedes	decírmelo	tú?
Kristjana	siguió	en	su	silla,	en	silencio,	se	secó	los	labios	con	el	pañuelo	de	papel,

lo	estiró	y	volvió	a	arrugarlo.
—No	 te	 creas	 todo	 lo	 que	 dicen	 en	 el	 pueblo	 —respondió—.	 ¿Ya	 habéis

encontrado	al	que	lo	mató?
—No,	lo	siento	—dijo	Elínborg.
—Había	unas	personas	detenidas,	lo	vi	en	las	noticias.
—Sí.
—¿Has	venido	a	contármelo?
—No;	en	realidad,	no.	Solo	quería	saber	si	creías	que	alguien	del	pueblo	habría

podido	hacer	daño	a	tu	hijo.
—Ya	me	preguntaste	eso	mismo	la	otra	vez,	si	tenía	enemigos	aquí.	Creo	que	no.

Pero	no	puedo	estar	segura,	si	era	tan	canalla	como	tú	crees	que	era.
—También	pregunté	por	las	mujeres	a	quienes	hubiera	podido	conocer	—siguió

Elínborg,	midiendo	bien	sus	palabras.
—Sí,	y	no	sé	nada	de	mujeres	—respondió	Kristjana.
—Puede	que	haya	una	en	especial	por	la	que	me	gustaría	preguntarte.	Una	mujer

de	la	aldea	que	se	llamaba	Aðalheiður.
—¿Aðalheiður?
—Sí.
—La	recuerdo,	aunque	yo	no	 la	conocía	para	nada.	El	 taller	de	coches	es	de	su

hermano.
—¿El	del	taller?
—Sí.
—¿Quieres	decir	que	la	chica	era	hermana	de	Valdimar?
—Sí.	 Bueno,	 hermanastra.	 Su	 madre	 era	 una	 golfa.	 En	 los	 viejos	 tiempos	 se

pasaba	el	rato	con	los	marineros.	La	llamaban	algo	que	se	me	ha	olvidado.	Algo	que
era	de	 todo	menos	bonito.	Tuvo	esos	dos	hijos.	Fuera	del	matrimonio,	 faltaría	más.
Dos	 hijos	 ilegítimos.	 Y	 encima,	 bebía.	 Se	murió	 en	 la	mejor	 edad,	 cierto	 es,	 pero
hecha	polvo.	Eso	 sí,	 trabajadora	 sí	que	era.	Yo	 trabajé	 con	ella	 en	el	pescado.	Una
chica	muy	trabajadora.

—¿Tu	hijo	conocía	a	esta	tal	Aðalheiður?
—¿Runólfur?	Era	más	o	menos	de	la	misma	edad,	iban	a	la	misma	escuela.	Yo	no
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la	conocía	a	ella	para	nada,	la	veía	solo	cuando	andaba	con	su	madre	en	la	factoría,
con	el	pescado,	siembre	con	el	moco	colgando.	La	chica	no	era	nada	sana.	Un	poco
tonta	y	debilucha.

—¿Runólfur	tenía	relación	con	ella?
—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	«relación»?
Elínborg	vaciló.
—¿Eran	más	que	simples	conocidos?	¿Existía	alguna	clase…	existía	alguna	clase

de	relación	algo	más	estrecha	entre	los	dos?
—No,	 nada	por	 el	 estilo.	 ¿Por	 qué	 lo	 preguntas?	Runólfur	 no	 entró	 aquí	 nunca

con	ninguna	chica.
—¿Conocía	a	otras	chicas	del	pueblo?
—No,	de	verdad	que	no.
—Tengo	entendido	que	Aðalheiður	murió	hace	dos	años.
—Se	mató	—dijo	Kristjana	de	sopetón,	pasándose	una	mano	por	el	cabello	gris.

Elínborg	pensó	si	habría	sido	moreno	en	su	juventud.	Los	ojos	castaños	apuntaban	en
esa	dirección.

—¿Quién?	¿Aðalheiður?
—Sí.	La	encontraron	en	la	playa,	ahí	abajo,	donde	el	cementerio	—dijo	Kristjana

como	si	estuviera	hablando	del	tiempo—.	Se	había	tirado	al	mar.
—¿De	modo	que	se	suicidó?
—Sí.	Todo	parecía	indicar	que	sí.
—¿Sabes	por	qué?
—¿Por	qué?	¿Por	qué	se	mató	la	chica?	Ni	idea.	Andaba	mal	de	ánimos,	la	pobre.

Muy	mal	debía	de	estar	pasándolo,	si	se	decidió	a	hacer	eso.
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Con	 la	 luz	 del	 día,	 Elínborg	 se	 hizo	 una	 idea	 más	 precisa	 de	 la	 ubicación	 del
cementerio.	Estaba	al	lado	del	mar,	al	norte	de	la	aldea,	y	lo	encerraba	una	pared	baja
de	 piedra	 que	 no	 llevaba	mucho	 tiempo	 sin	 recibir	 los	 debidos	 cuidados.	 Algunas
piedras	se	habían	caído	y	en	algunos	sitios	ni	siquiera	se	veía	por	la	altura	de	la	hierba
marchita.	Una	 simpática	 iglesita	 rural	 con	 su	 pequeño	 campanario	 se	 alzaba	 en	 un
extremo	del	camposanto.	Estaba	pintada	de	blanco,	con	techo	rojo	de	chapa	ondulada.
La	puertecita	que	daba	al	cementerio	estaba	abierta.	Elínborg	no	tuvo	problema	para
encontrar	 la	 cruz	 blanca	 otra	 vez.	 Aquí	 y	 allá	 había	 lápidas	 cubiertas	 de	 musgo
clavadas	 en	 la	 fría	 tierra,	 con	 inscripciones	 ya	 casi	 ilegibles	 por	 la	 edad.	 Otras	 se
erguían	aún	sobre	la	hierba	en	su	eterna	lucha	con	los	vientos	y	las	inclemencias	del
tiempo.	 Y	 entre	 unas	 y	 otras	 había	 sencillas,	 pobres	 cruces	 blancas	 como	 la	 que
cubría	la	fosa	de	Aðalheiður.

No	 podía	 ser	 más	 simple,	 con	 aquella	 sencilla	 plaquita	 negra	 que	 contenía	 la
inscripción.	DESCANSA	EN	PAZ,	decía,	debajo	de	las	fechas	de	nacimiento	y	defunción.
Elínborg	 se	 percató	 de	 que	 el	 cumpleaños	 de	Aðalheiður	 era	 el	mismo	 día	 en	 que
Runólfur	halló	 la	muerte.	Levantó	 la	mirada.	El	cielo	estaba	encapotado	aunque	en
aquel	lugar	la	temperatura	era	tibia	y	el	mar	estaba	tranquilo.	La	vista	sobre	el	fiordo
con	las	montañas	otoñales	hasta	donde	alcanzaba	la	vida	le	proporcionaron	una	calma
muda	que	solo	se	vio	rota	por	un	zorzal	que	se	había	detenido	encima	de	la	torre	de	la
iglesia	antes	de	continuar	su	viaje	y	desaparecer	entre	las	montañas.

Elínborg	tuvo	la	sensación	de	no	estar	sola	y	miró	hacia	la	tapia,	desde	donde	la
miraba	la	chica	del	chaquetón	azul.	Las	dos	estuvieron	en	silencio	una	frente	a	otra
durante	un	buen	rato,	hasta	que	la	chica	se	decidió	y	entró	en	el	cementerio	saltando
el	muro	de	piedra.

—Es	bonito	este	sitio	—comentó	Elínborg.
—Sí	—dijo	la	chica—.	Es	el	sitio	más	bonito	de	toda	la	aldea.
—Sabían	lo	que	hacían	cuando	eligieron	el	emplazamiento	del	cementerio	—dijo

Elínborg—.	Y	gracias	por	dejarme	aquí	sola	anoche	—añadió.
—Perdona	—se	disculpó	la	muchacha—.	No	sabía	qué	hacer,	sigo	sin	saber	qué

hacer.	Cuando	volviste	a	la	aldea…
—¿Sabías	que	volvería?	—dijo	Elínborg.
—No	me	extrañó	nada.	Te	esperaba.	Estaba	esperando	que	volvieras.
—Dime	qué	es	lo	que	te	tiene	tan	alterada.	Es	evidente	que	quieres	decirme	algo.
—Te	vi	ir	a	casa	de	Kristjana.
—En	este	pueblo	se	sabe	todo	al	momento.
—No	te	estaba	espiando,	solo	te	vi.	Ella	sabe	perfectamente	lo	que	pasó.	¿Te	lo

dijo?
—¿Qué	fue	lo	que	pasó?
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—Todo	el	mundo	lo	sabe.
—¿El	qué?	¿Y	tú,	quién	eres?	Por	ejemplo,	¿cómo	te	llamas?
—Me	llamo	Vala.
—¿Por	qué	tanto	secretismo,	Vala?
—Creo	que	casi	todos	saben	lo	que	pasó	pero	que	no	quieren	hablar	de	ello.	Y	yo

tampoco,	 no	 quiero	 ponerlos	 en	 ningún	 apuro.	 Por	 eso…	 no	 sé	 si	 debería	 estar
hablando	contigo.	Es	solo…	Este	silencio	es	inaguantable,	ya	no	lo	soporto.

—¿Por	qué	no	me	dices	 lo	que	 te	 tiene	 tan	angustiada?	Entonces	veremos.	¿De
qué	tienes	miedo?

—Aquí	nadie	habla	de	eso	—dijo	Vala—,	y	yo	no	quiero	poner	a	nadie	en	apuros.
—¿No	hablan	de	qué?	¿A	quiénes	te	refieres?
—Todos	callan	y	hacen	como	si	no	hubiera	pasado	nada,	como	si	aquí	no	pasara

nada.	Como	si	todo	fuera	sencillo	y	bonito.
—¿Pero	no	es	así?
—No,	no	es	así.
—¿Y	cómo	es,	entonces?	¿Por	qué	me	hiciste	venir	hasta	aquí?
La	chica	no	respondió.
—¿Qué	quieres	que	haga?	—preguntó	Elínborg.
—No	soy	ninguna	chismosa,	no	quiero	hablar	mal	de	nadie.	Sobre	 todo,	de	 los

muertos.
—Nadie	tiene	que	enterarse	de	lo	que	hablemos	tú	y	yo	—dijo	Elínborg.
Vala	cambió	repentinamente	de	tema.
—¿Llevas	mucho	tiempo	en	la	poli?
—Sí,	bastante.
—Debe	de	ser	un	trabajo	horrible.
—No.	A	veces.	Cuando	 te	mandan	 a	un	 sitio	misterioso	 como	este.	Pero	 luego

hay	 tiempos	mejores.	Sobre	 todo,	cuando	conoces	a	una	chica	como	tú	y	crees	que
puede	ayudarte.	¿De	qué	muertos	no	quieres	hablar	mal?

—No	 he	 podido	 terminar	 el	 instituto	 —dijo	 la	 muchacha,	 sin	 saber	 aún	 si
responder	 o	 no—.	 Quizás	 un	 día	 lo	 termine	 y	 vaya	 a	 la	 universidad.	 Me	 apetece
estudiar	algo.

—¿Quién	 era	 esta	 Aðalheiður	 que	 está	 aquí	 enterrada?	 —preguntó	 Elínborg
mirando	la	cruz.

—Yo	no	era	más	que	una	niña	cuando	pasó.
—¿Qué	pasó?
—Yo	debía	de	tener	unos	ocho	años,	pero	no	me	enteré	de	nada	hasta	los	doce	o

trece.	Corrían	toda	clase	de	historias	raras	y	recuerdo	que	me	parecían	muy	trágicas
pero	 también	 tremendamente	 emocionantes.	Al	 parecer	 se	 volvió	 loca.	 Se	 le	 había
metido	alguna	enfermedad	en	la	cabeza.	No	trabajaba	a	tiempo	completo,	se	ocupaba
de	su	hermano	y	era	bastante	misteriosa,	estaba	casi	siempre	sola.	No	hablaba	con	los
demás.	En	cierto	modo	estaba	aislada	de	todo	lo	del	pueblo,	de	todo	y	de	todos.	Casi
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no	 se	 relacionaba	 con	 nadie,	 aparte	 de	 con	 su	 hermano,	 que	 se	 dedicó	 a	 cuidarla
estupendamente	cuando	enfermó.	O	bueno,	yo	siempre	creí	que	había	enfermado.	Eso
es	lo	que	me	dijeron	cuando	era	pequeña.	Que	Addý	estaba	enferma,	la	pobre	mujer.
Para	mí	era	ya	una	persona	mayor,	tenía	doce	años	más	que	yo.	Cumplíamos	los	años
el	mismo	mes.	 Con	 cinco	 días	 de	 diferencia.	 Cuando	 pasó	 aquello	 tenía	 la	misma
edad	que	tengo	yo	ahora.

—¿Y	la	conocías?
—Sí,	 trabajamos	 juntas	 en	 el	 pescado.	 Claro,	 éramos	 de	 distinta	 edad	 y	 no

resultaba	fácil	intimar	con	ella.	No	dejaba	que	se	le	acercara	nadie.	A	mí	me	dijeron
que	 siempre	 había	 sido	 así,	 que	 era	 un	 poquitín	 rara,	 una	 solitaria	 a	 la	 que	 no	 le
interesaban	los	demás	y	que	tampoco	les	 interesaba	mucho	a	los	demás,	que	era	un
tanto	 apática	 y	 muy	 sensible.	 Nadie	 se	 daba	 cuenta	 ni	 de	 que	 existía.	 Presa	 fácil,
supongo.

Vala	respiró	hondo.	Elínborg	se	dio	cuenta	de	que	se	estaba	muy	conmovida.
—Bueno,	cuando	crecí	más	empecé	a	oír	diversas	cosas	sobre	Addý	y	lo	que	le

había	 pasado.	 Algunos	 lo	 sabían,	 pero	 callaban.	 A	 lo	 mejor	 es	 que	 les	 parecía
absurdo.	A	 lo	mejor	 se	 sentían	 incómodos.	Avergonzados.	Se	sentían	 fatal.	Pasaron
bastantes	años	hasta	que	lo	supo	todo	el	pueblo.	Creo	que	ahora	lo	saben	todos.	No
tengo	ni	 idea	de	 cómo	 se	ponen	en	marcha	 esas	historias,	 porque	Addý	 jamás	dijo
nada.	Nunca	acusó	a	nadie.	A	lo	mejor	fue	él	quien	se	puso	a	hablar	de	ello	en	alguna
borrachera.	Es	posible	que	quisiera	alardear	de	lo	que	había	hecho.	En	cualquier	caso,
dudo	que	lo	lamentase	jamás.

Vala	calló.	Elínborg	esperó	con	calma	a	que	continuara	su	relato.
—Addý	 no	 le	 contó	 nunca	 a	 nadie	 lo	 que	 pasó;	 probablemente,	 solo	 a	 su

hermano,	y	solo	muy	al	final.	Aunque	creo	que	él	debía	de	haber	oído	ya	algo.	Ella
vivía	con	una	vergüenza	que	se	había	creado	ella	misma.	He	leído	un	montón	sobre
mujeres	 como	 ella.	 La	 mayoría,	 si	 no	 todas,	 necesitan	 tratamiento	 especializado.
Dicen	 que	 se	 culpan	 a	 sí	 mismas	 de	 lo	 sucedido.	 Que	 viven	 con	 la	 furia.	 Que	 se
aíslan.

—¿Qué	pasó?
—Que	violó	a	Addý.
Vala	miró	fijamente	la	cruz.
—Poco	 a	 poco	 se	 fue	 sabiendo	 que	 la	 habían	 violado,	 y	 quién	 lo	 había	 hecho,

pero	 ella	 nunca	 dijo	 nada.	 No	 acusó	 a	 nadie.	 No	 hubo	 denuncia	 y	 nadie	 fue
perseguido	legalmente.	Y	nadie	hizo	nada	por	ayudarla	—repitió	Vala.

—¿Quién	lo	hizo?	—preguntó	Elínborg—.	¿Quién	la	violó?
—Estoy	segura	de	que	Kristjana	sabe	lo	que	hizo,	lo	que	hizo	su	hijo.	Vive	en	una

fase	de	negación	maniática.	No	la	dejan	tranquila	ni	una	semana.	Los	chicos	se	meten
con	ella.	Le	rompen	los	cristales	de	las	ventanas.

—¿Estás	hablando	de	Runólfur?
—Sí.	Él	violó	a	Addý	y	ella	no	pudo	recuperarse	nunca.	La	encontraron	en	el	mar,
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ahí	abajo,	 justo	por	debajo	de	 la	 iglesia.	La	corriente	 la	 llevó	al	 lugar	donde	podría
descansar.

—¿Y	Runólfur?
—Aquí	todos	saben	quién	lo	mató.
Elínborg	miró	un	buen	 rato	a	Vala	y	 le	vino	a	 la	mente	un	hombre	de	mediana

edad	 que	 cambiaba	 de	 carril	 con	 toda	 tranquilidad	 y	 le	 sonreía	 al	 conductor	 de
camión	que	se	dirigía	directamente	hacia	él.
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Cuando	Elínborg	volvió	al	hotel,	dedicó	varias	horas	a	trabajar	en	la	habitación,	que
había	 convertido	 en	 oficina	 provisional.	 Hizo	 una	 serie	 de	 llamadas	 telefónicas	 a
Reikiavik	 para	 recopilar	 más	 información.	 Habló,	 entre	 otros,	 con	 Sigurður	 Óli,	 y
tomaron	las	medidas	necesarias.	Enviarían	a	unos	agentes	a	la	aldea,	aunque	tardarían
cierto	 tiempo	en	 llegar.	Sigurður	Óli	 le	 recomendó	encarecidamente	a	Elínborg	que
no	hiciera	nada	hasta	que	llegaran.	Ella	le	contestó	que	no	se	preocupara.	Konráð	y
Nína	 seguían	 en	 prisión	 provisional.	A	Elínborg	 no	 le	 extrañó	 que	Konráð	 hubiera
cambiado	de	opinión	y	ahora	negara	haberle	causado	la	muerte	a	Runólfur.	También
rebatía	que	hubiera	sido	su	hija,	Nína,	quien	lo	mató.

Había	 empezado	 a	 oscurecer	 cuando	 Elínborg	 salió	 del	 hostal	 y	 se	 dirigió
lentamente	hacia	la	aldea,	por	la	calle	mayor,	en	dirección	al	puerto.	Había	hecho	ese
mismo	camino	cuando	llegó	a	la	aldea	por	primera	vez.	El	taller	de	coches	estaba	en
la	zona	más	baja	del	pueblo,	y	Elínborg	se	dirigía	hacia	allí	pensando	en	 la	nevada
que	 habían	 anunciado.	 Confiaba	 en	 no	 quedarse	 atrapada	 en	 aquel	 lugar.	 Miró	 el
rótulo	que	coronaba	la	puerta	del	taller.	Ahora	sabía	que	en	una	ocasión	había	sufrido
un	 disparo	 de	 escopeta.	 Se	 lo	 contó	 Vala.	 Lo	 hizo	 el	 mismo	 dueño	 del	 taller,
Valdimar,	cuando	aún	bebía.	Había	dejado	de	beber	hacía	unos	cuantos	años.

Entró	en	la	oficina.	Todo	estaba	igual	que	antes.	Elínborg	imaginó	que	debía	de
haber	sido	 igual	desde	que	se	abrió	el	 taller.	Un	calendario	con	una	chica	 ligera	de
ropa	colgaba	de	la	pared	detrás	del	mostrador.	Era	del	año	1998.	Allí	era	como	si	los
días,	 semanas	 y	 años	 carecieran	 de	 importancia.	 Como	 si	 el	 tiempo	 se	 hubiera
detenido.	 Todo,	 el	mostrador,	 el	 viejo	 sillón	 de	 cuero,	 la	 calculadora	 y	 el	 libro	 de
pedidos	 estaba	 cubierto	 por	 un	 fino	 velo	 de	 suciedad,	 polvillo	 negro	 de	motores	 y
repuestos	y	aceites	y	neumáticos.

Preguntó	en	voz	bien	alta	si	había	alguien	en	el	taller,	pero	no	obtuvo	respuesta,	y
entró	muy	 despacio.	 El	 tractor	 Ferguson	 seguía	 en	 su	 sitio.	 Por	 lo	 demás,	 el	 taller
estaba	 igual	 de	 vacío	 que	 la	 primera	 vez	 que	 entró	 Elínborg.	 Dos	 armarios	 de
herramientas	que	había	junto	a	la	pared	estaban	abiertos.

—Me	enteré	de	que	habías	vuelto	—oyó	decir	a	su	espalda.
Elínborg	dio	media	vuelta,	despacio.
—Me	estabas	esperando	—añadió.
Valdimar	estaba	detrás	de	ella,	vestido	con	camisa	a	cuadros	y	pantalón	vaquero.

Llevaba	en	la	mano	el	mono	de	trabajo,	y	empezó	a	ponérselo.
—¿Estás	sola?	—preguntó.
Valdimar	 tenía	 que	 saberlo.	En	 la	 pregunta	 no	 había	 amenaza,	 ni	 extrañeza.	La

había	formulado	para	infundir	confianza,	no	temor.
—Sí	—respondió	Elínborg	sin	titubear.	Quería	ser	sincera	con	él.	Le	recordaba	a

Teddi	 cuando	 se	 deslizaba	 el	 mono	 por	 los	 hombros	 y	 los	 brazos	 salían	 por	 las
mangas.
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—Vivo	aquí	arriba	—dijo	Valdimar	 indicando	el	 techo	con	el	dedo—.	No	 tenía
demasiado	trabajo,	de	modo	que	me	acosté	un	rato.	¿Qué	horas	son	ya?

Elínborg	 se	 lo	 dijo.	 No	 tenía	 sensación	 de	 correr	 ningún	 peligro.	 Valdimar	 se
mostraba	amable	y	tranquilo.

—Así	que	no	vives	demasiado	lejos	de	tu	trabajo	—dijo	con	una	sonrisa.
—Es	de	lo	más	cómodo	—respondió	Valdimar.
—Estuve	en	el	cementerio	—dijo	Elínborg—.	Vi	la	tumba	de	tu	hermana.	Según

me	han	dicho,	se	quitó	la	vida	hace	dos	años.
—¿Has	vivido	alguna	vez	en	una	aldea	como	esta?	—preguntó	Valdimar,	quien

de	pronto	 se	acercó	 tanto	a	Elínborg	que	 la	acorraló	contra	uno	de	 los	armarios	de
herramientas.

—No.	Nunca	he	vivido	en	una	aldea	como	esta.
—Estos	sitios	pueden	ser	de	lo	más	raro.
—Me	lo	puedo	imaginar.
—Los	de	fuera,	como	tú,	no	podéis	haceros	ni	idea	de	cómo	son.
—No,	supongo	que	no.
—Ni	yo	mismo	lo	entiendo	del	todo,	y	eso	que	vivo	aquí.	Aunque	te	lo	intentara

explicar,	 tan	 solo	 sería	 una	 pequeña	 parte	 de	 la	 verdad.	Y	 esa	 verdad	 tan	 pequeña
sería	mentira	 a	 ojos	 de	 Haddi,	 el	 de	 la	 estación	 de	 servicio.	 Aunque	 hablaras	 con
todos	los	que	viven	en	la	aldea	y	te	pasaras	veinte	años	preguntando,	nunca	podrías
enterarte	 sino	de	 un	 fragmento	mínimo	de	 lo	 que	 es	 vivir	 en	 una	 aldea	 como	esta.
Cómo	 piensa	 la	 gente.	 Cómo	 se	 relacionan	 unos	 con	 otros.	 Los	 lazos	 de	 años,	 de
vidas	enteras,	que	unen	a	la	gente	y	la	separan.	Yo	he	vivido	aquí	toda	mi	vida,	y	aún
me	quedan	muchísimas	cosas	por	entender.	Y	sin	embargo,	mi	hogar	está	aquí.	Los
amigos	 se	 convierten	 en	 enemigos	 encarnizados	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	Y	 la
gente	guarda	secretos	hasta	el	último	instante	de	sus	vidas.

—No	estoy	segura…
—No	entiendes	adónde	quiero	ir	a	parar,	¿es	eso?
—Creo	que	ya	sé	algo	de	lo	que	sucedió.
—Todos	saben	que	estás	ahora	en	el	taller	—dijo	Valdimar—.	Saben	por	qué	has

vuelto	 a	 la	 aldea.	 Saben	 que	 has	 venido	 para	 hablar	 conmigo.	 Todos	 saben	 lo	 que
hice.	Pero	no	dicen	nada.	Nadie	dice	nada.	¿No	te	parece	todo	un	detalle	por	su	parte?

Elínborg	no	respondió.
—Addý	era	mi	hermanastra	—dijo	Valdimar—.	Tenía	cuatro	años	más	que	yo,	y

nos	llevábamos	de	maravilla.	No	llegué	a	conocer	a	mi	padre.	No	sé	quién	era,	y	no
tengo	el	menor	interés	en	saberlo.	El	padre	de	mi	hermana	era	noruego,	un	marinero
que	se	quedó	por	aquí	el	tiempo	justo	para	dejar	embarazada	a	mi	madre.	Mamá	no
gozaba	de	demasiada	buena	fama	en	la	aldea.	Es	una	de	esas	cosas	que	la	aldea	entera
sabe	mucho	antes	que	tú.	Al	final	te	acabas	enterando	porque	se	meten	contigo.	Si	no,
no	te	enterarías	en	la	vida.	Nos	crio	bien	y	nunca	tuvimos	motivo	de	queja,	aunque	a
veces	 aparecía	por	 casa	 algún	 empleado	de	 servicios	 sociales,	 un	visitante	 extraño,
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distinto	de	todos	los	demás,	con	una	cartera	en	la	mano,	y	se	dedicaba	a	mirarnos	a
mi	 hermana	 y	 a	mí	 y	 a	 hacer	 preguntas	 de	 lo	más	 absurdo.	 Nunca	 encontró	 nada
indebido,	 porque	 mamá	 era	 una	 mujer	 fantástica,	 aunque	 siempre	 tuvo	 que	 andar
bregando	 con	 toda	 clase	 de	 problemas.	 Trabajaba	 como	 loca	 en	 la	 factoría	 de
pescado,	y	a	mi	hermana	y	a	mí	nunca	nos	faltó	de	nada,	aunque	éramos	pobres.	A
ella,	 con	 sus	 dos	 bastardos,	 le	 habían	 puesto	 un	 mote	 en	 la	 aldea	 que	 no	 pienso
repetirte.	Por	todo	eso	me	metí	 tres	veces	en	peleas	bien	serias.	En	una	ocasión	me
rompí	un	brazo.	Y	luego	murió	en	la	paz	de	dios.	Está	enterrada	en	el	cementerio,	al
lado	de	su	hija.

—No	 parece	 que	 la	muerte	 de	 tu	 hermana	 fuera	 tan	 pacífica	 como	 la	 suya	—
observó	Elínborg.

—¿Con	quién	has	hablado?
—Eso	no	importa.
—En	la	aldea	también	hay	gente	buena,	no	me	malinterpretes.
—Me	he	dado	perfecta	cuenta	—respondió	Elínborg.
—Addý	 no	 me	 contó	 nunca	 nada	 hasta	 que	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 —dijo

Valdimar.	 Las	 facciones	 se	 le	 habían	 endurecido.	 Cogió	 una	 llave	 inglesa	 de	 gran
tamaño	que	estaba	encima	de	la	rueda	delantera	del	tractor	y	la	blandió	en	la	mano—.
Es	 una	 de	 esas	 cosas	 que	 pasan.	 Se	 encerró	 en	 sí	 misma.	 Estaba	 sola	 cuando	 la
agredió.	Necesitábamos	dinero	y	yo	me	embarqué	en	un	arrastrero	congelador.	Esos
barcos	pasan	una	temporada	bien	larga	en	alta	mar.	Y	acababa	de	embarcarme	cuando
pasó	aquello.

Valdimar	calló,	cabizbajo,	y	se	golpeó	la	palma	de	la	mano	con	la	llave.
—No	me	dijo	nada.	No	le	dijo	nada	a	nadie.	Sencillamente,	cuando	volví	era	otra

persona.	Había	cambiado	de	una	forma	incomprensible.	Casi	no	podía	ni	acercarme	a
ella.	No	tenía	ni	idea	de	lo	que	pasaba,	era	solo	un	chiquillo;	dieciséis	años	tenía.	Mi
hermana	 apenas	 se	 atrevía	 a	 salir.	 Se	 encerró	 en	 casa.	 Se	 negaba	 a	 ver	 a	 las	 dos
buenas	 amigas	que	 tenía	 en	 el	 pueblo.	Yo	quería	 que	 fuese	 al	médico,	 pero	 ella	 se
negó	en	 redondo.	Me	dijo	que	 la	dejara	 en	paz,	que	ya	 se	pondría	bien.	No	quería
decirme	lo	que	era.	Y	quizá	sí	que	debió	de	mejorar	algo,	en	cierto	modo.	Pero	pasó
un	año	y	después	otro	y	seguía	exactamente	igual.	Siempre	tenía	miedo.	A	veces	se
ponía	 furiosa	 contra	 algo	 que	 yo	 no	 conseguía	 saber	 qué	 era.	 Otras	 se	 limitaba	 a
quedarse	 sentada	 llorando.	 Estaba	 deprimida	 e	 inquieta.	 Después	 he	 leído	 mucho
sobre	el	tema.	Era	un	caso	de	manual.

—¿Qué	pasó?
—Un	hombre	la	violó	en	el	pueblo	de	una	forma	atroz,	tan	atroz	que	ella	se	negó

a	entrar	en	detalles.	No	me	los	contó;	ni	a	mí	ni	a	nadie.
—¿Runólfur?
—Sí.	Se	celebraba	un	baile.	Se	cameló	a	Addý	y	 se	 la	 llevó	al	 río	que	corre	al

norte	de	la	aldea,	a	poca	distancia	del	centro	social.	Ella	no	sospechaba	nada.	Conocía
muy	 bien	 a	 ese	 hombre.	 Habían	 estado	 en	 la	misma	 clase	 durante	 toda	 la	 escuela
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primaria.	 Por	 supuesto,	 él	 estaba	 convencido	 de	 que	 sería	 presa	 fácil.	 Él	 volvió	 al
baile	cuando	terminó	de	hacer	lo	que	quiso.	Siguió	divirtiéndose	como	si	no	hubiera
pasado	nada.	Pero	 se	 le	 escapó	 contarle	 a	 uno	de	 sus	 amigos	 algo	de	 lo	 que	 había
hecho,	y	así	 se	 fue	corriendo	 la	voz	poco	a	poco	por	 toda	 la	aldea,	excepto	que	yo
jamás	oí	nada.

—Ese	 fue	 el	 principio	 —dijo	 Elínborg	 en	 voz	 baja,	 como	 si	 hablara	 consigo
misma.

—¿Sabéis	de	otras	mujeres	a	las	que	haya	violado?
—La	mujer	a	la	que	hemos	detenido.	No	sabemos	de	otras.
—A	lo	mejor	les	pasa	más	o	menos	lo	mismo	que	le	pasaba	a	Addý	—aventuró

Valdimar—.	La	amenazó	con	matarla	si	decía	algo.	—Valdimar	dejó	de	golpearse	la
palma	de	la	mano	con	la	llave	inglesa	y	miró	a	Elínborg	a	los	ojos.

»Durante	 todos	 esos	 años,	mi	 hermana	 fue	 una	 persona	 destrozada.	 Por	mucho
tiempo	que	pasara,	nada	cambió.

—Te	creo	—dijo	Elínborg.
—Cuando	por	 fin	 se	atrevió	a	contarme	 lo	que	había	pasado,	ya	era	demasiado

tarde.

Los	hermanos	se	quedaron	un	buen	rato	en	 la	vivienda	de	encima	del	 taller	cuando
Addý	 terminó	 de	 contar	 su	 historia.	 Valdimar	 le	 cogió	 la	 mano	 y	 le	 acarició	 el
cabello.	Se	había	sentado	a	su	lado	mientras	ella	proseguía	con	su	relato,	que	se	hacía
más	difícil	y	más	penoso	a	cada	momento	que	pasaba.

—Ha	 sido	 tan	 terriblemente	 difícil	 —susurró	Aðalheiður—.	 Muchas	 veces	 he
estado	a	punto	de	tirarlo	todo	por	la	borda.

—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?	—preguntó	Valdimar,	mirando	atónito	a	su	hermana
—.	Habría	podido	ayudarte.

—¿Qué	 ibas	a	hacer	 tú,	Valdi?	Eras	muy	 joven.	Yo	misma	no	era	más	que	una
niña.	 ¿Qué	 iba	 a	 hacer	 yo?	 ¿Quién	 nos	 habría	 ayudado	 contra	 ese	monstruo?	 ¿Se
arreglaría	algo	si	pasaba	unos	meses	en	la	cárcel?	Estas	cosas	no	tienen	importancia,
Valdi,	no	tienen	ninguna	importancia	para	los	que	mandan.	Lo	sabes.

—¿Cómo	puedes	haber	estado	guardándote	eso	todo	este	tiempo?
—He	 intentado	vivir	 con	 ello.	Unos	días	 son	más	 fáciles	 que	otros.	Tú	me	has

ayudado	muchísimo,	Valdi.	Eres	el	mejor	hermano	que	nadie	pueda	tener.
—Runólfur	—susurró	Valdi.
Su	hermana	se	volvió	hacia	él.
—No	vayas	a	hacer	ninguna	 tontería,	Valdi.	No	quiero	que	 te	pase	nada.	Si	no,

nunca	te	habría	contado	nada.

—No	 me	 lo	 contó	 hasta	 el	 día	 en	 que	 se	 dio	 por	 vencida	 definitivamente	—dijo
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Valdimar,	 mirando	 a	 Elínborg—.	 Dejé	 de	 estar	 pendiente	 de	 ella	 solo	 por	 un
momento,	 pero	 fue	 suficiente.	 No	 podía	 hacerme	 idea	 de	 cuánto	 tiempo	 se	 había
pasado	 sufriendo,	 de	 qué	 profundas	 eran	 las	 heridas	 que	 ese	 hombre	 le	 había
producido.	La	encontraron	esa	tarde	en	la	playa,	debajo	del	cementerio.	Runólfur	se
largó	a	Reikiavik	muy	poco	tiempo	después	de	agredir	a	mi	hermana	y	no	volvió	por
el	 pueblo,	 salvo	 en	 contadas	 ocasiones.	Y	 siempre	 que	 venía	 se	 quedaba	 el	menor
tiempo	posible.

—Necesitas	asistencia	letrada,	tienes	que	hablar	con	un	abogado	—dijo	Elínborg
—.	Te	ruego	que	de	momento	no	digas	nada	más.

—No	necesito	 abogado	—respondió	Valdimar—.	 Justicia	 era	 lo	que	necesitaba.
Fui	a	verlo	y	descubrí	que	seguía	haciendo	lo	mismo.
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Los	 efectos	 se	 hicieron	 notar	 antes	 de	 lo	 que	Runólfur	 había	 calculado	 y	 tuvo	 que
sujetar	a	Nína	para	subir	las	cuestas	de	Þingholt	camino	de	su	casa.	Parecía	como	si
fuera	muy	sensible	a	la	droga.	Iba	colgada	de	él	y	casi	tuvo	que	llevarla	en	brazos	el
último	 trecho.	No	 entró	por	 la	 calle,	 sino	por	 el	 patio.	No	 creía	 que	nadie	 se	 diera
cuenta	de	su	presencia.	No	encendió	ninguna	luz	al	entrar,	y	la	tumbó	con	cuidado	en
el	sofá	del	salón.

Cerró	 la	 puerta,	 entró	 en	 la	 cocina	 y	 encendió	 unas	 velitas,	 las	 colocó	 en	 el
dormitorio	y	puso	dos	en	el	salón.	Luego	se	quitó	la	chaqueta.	Las	velas	arrojaban	un
resplandor	brumoso	sobre	el	apartamento.	Tenía	sed	y	vació	un	vaso	grande	de	agua.
Puso	música,	la	banda	sonora	de	una	de	sus	películas	favoritas.	Se	inclinó	sobre	Nína,
hizo	un	revoltijo	con	su	chal	y	lo	tiró	al	dormitorio.	Empezó	a	quitarle	la	camiseta	de
San	Francisco.	No	llevaba	sujetador.

Runólfur	 la	 llevó	al	dormitorio,	 terminó	de	desvestirla	y	se	desnudó	él	 también.
La	joven	estaba	totalmente	inconsciente.	Runólfur	se	puso	la	camiseta	de	la	chica	y
miró	 su	 cuerpo	 insensible,	 desnudo.	 Sonrió	 y	mordió	 la	 esquina	 de	 un	 paquete	 de
preservativos.

Para	él,	no	existía	nada	más	que	aquella	joven.
Se	tumbó	encima	del	cuerpo	exánime	y	le	acarició	el	pecho	y	le	metió	la	lengua

en	la	boca.
Media	 hora	 después	 salió	 del	 dormitorio	 y	 cambió	 la	música.	 Se	movía	 sin	 la

menor	precipitación.	Puso	otra	banda	sonora	y	se	dio	el	gustazo	de	subir	el	volumen.
Rúnolfur	 iba	 a	 entrar	 otra	 vez	 en	 el	 dormitorio	 cuando	 oyó	 que	 llamaban	 a	 su

puerta.	Miró	hacia	la	entrada	de	la	casa,	sin	poder	creer	a	sus	propios	oídos.	Otras	dos
veces	 se	 había	 encontrado	 en	 esa	 situación	 desde	 que	 se	 fue	 a	 vivir	 a	Þingholt:	 la
gente	volvía	borracha	del	centro	y	llamaba	a	su	puerta	pensando	que	allí	se	celebraba
una	after-party.	Se	olvidaban	de	la	dirección	o	se	perdían	y	no	podía	librarse	de	ellos
hasta	que	abría	la	puerta.	Estaba	en	medio	del	salón.	Miró	hacia	el	dormitorio	y	luego
otra	vez	hacia	la	puerta.	Llamaron	otra	vez,	ahora	con	golpes	más	fuertes	incluso	que
antes.	El	visitante	nocturno	no	tenía	intención	de	dejarlo.	En	una	de	las	ocasiones	en
que	lo	molestaron	de	forma	semejante	por	la	noche,	el	que	llamaba	se	puso	a	llamar	a
gritos	a	una	tal	Sigga	que	creía	que	vivía	en	aquella	casa.

Runólfur	se	puso	 los	pantalones	a	 toda	prisa,	entornó	 la	puerta	del	dormitorio	y
entreabrió	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 con	 mucho	 cuidado.	 No	 había	 luz	 en	 la	 puerta,	 y
apenas	veía	nada.

—¿Qué…?	 —empezó	 a	 decir,	 pero	 no	 pudo	 seguir.	 Alguien	 dio	 un	 fuerte
empellón	a	la	puerta,	entró	en	el	piso	como	una	furia	y	cerró	a	toda	prisa.

Runólfur	se	había	quedado	tan	asombrado	que	no	tuvo	ni	fuerzas	para	oponerse.
—¿Estás	solo?	—preguntó	Valdimar.
Runólfur	lo	reconoció	al	momento.
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—¿Tú?	—dijo—.	¿Cómo?	¿Qué…	a	qué	vienes?
—¿Hay	alguien	contigo?	—preguntó	Valdimar.
—¡Sal	de	aquí	inmediatamente!	—vociferó	Runólfur.
Vio	el	mango	de	la	navaja	en	la	mano	de	Valdimar,	y	la	hoja	relució	un	instante

después.	Antes	de	que	se	diera	cuenta,	Valdimar	lo	tenía	agarrado	por	el	cuello	con
una	mano	y	lo	estaba	empujando	hacia	una	de	las	paredes	del	salón,	la	navaja	pegada
a	 su	 cuello.	 Valdimar	 era	 más	 alto	 y	 más	 fuerte	 que	 él.	 Runólfur	 estaba	 como
paralizado	por	el	terror.	Valdimar	echó	un	vistazo	a	su	alrededor	y	vio	las	piernas	de
Nína	en	el	dormitorio,	cuya	puerta	no	estaba	cerrada	del	todo.

—¿Quién	hay	ahí?	—preguntó.
—Una	 amiga	—balbuceó	 Runólfur.	 Las	 cosas	 pintaban	 mal	 para	 él.	 Valdimar

tenía	brazos	muy	fuertes.	Parecía	como	si	le	tuviera	cogido	el	cuello	en	una	presa	de
lucha.	Apenas	podía	respirar.

—¿Una	amiga	tuya?	¡Dile	que	salga!
—Está	durmiendo.
—¡Despiértala!
—No…	no	puedo	—dijo	Runólfur.
—¡Eh,	tú!	—gritó	Valdimar	hacia	la	habitación—.	¿Me	oyes?
Nína	no	movió	un	músculo.
—¿Por	qué	no	responde?
—Duerme	a	pierna	suelta	—dijo	Runólfur.
—¿Duerme?
Valdimar	cambió	 la	presa	y	se	puso	detrás	de	él	con	 la	navaja	barbera	sobre	su

cuello	y	la	otra	mano	agarrándole	del	pelo,	y	así	lo	empujó	hacia	la	habitación	y	abrió
la	puerta	de	una	patada.

—Puedo	rajarte	en	el	momento	que	me	parezca	—le	susurró	a	Runólfur	al	oído.
Le	dio	un	golpe	a	Nína	con	una	pierna.	La	joven	no	se	movió.

—¿Qué	le	pasa?	¿Por	qué	no	se	despierta?
—Está	dormida	—dijo	Runólfur.
Valdimar	le	hizo	un	pequeño	corte	en	el	cuello	con	la	navaja,	que	le	provocó	un

dolor	lacerante.
—No	me	hagas	daño	—dijo	Runólfur.
—Nadie	duerme	tan	profundamente.	¿Está	drogada?	¿Le	has	hecho	tomar	algo?
—No	me	rajes	—le	suplicó	Runólfur	con	voz	temblorosa.
—¿Le	has	dado	algo?
Runólfur	no	respondió.
—¿La	has	drogado	tú?
—Ella…
—¿Dónde	tienes	la	mierda	esa?
—No	vuelvas	a	cortarme.	En	el	bolsillo	delantero	de	la	chaqueta.
—Dámela.
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Valdimar	lo	empujó	y	le	hizo	entrar	en	el	salón	delante	de	él.
—Sigues	en	las	mismas	—dijo.
—Ella	lo	ha	querido.
—Igual	que	mi	hermana	—bramó	Valdimar—.	¿Te	lo	pidió	ella?	¡¿Te	pidió	ella

que	la	violaras,	cabrón	de	mierda?!
—No…	no	 sé	 lo	 que	 te	 diría	—gimió	Runólfur—.	Yo	no	pretendía…	Perdona,

yo…
Runólfur	sacó	las	pastillas	del	bolsillo	de	la	chaqueta	y	acercó	el	frasco	a	la	cara

de	Runólfur.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Valdimar.
—No	lo	sé	—respondió	Runólfur,	aterrorizado.
—¡¿Qué	es	esto?!
Volvió	a	hacerle	un	corte	a	Runólfur	en	el	cuello.
—Ro…	Rohypnol	—gimió	Runólfur—.	Un	somnífero.
—¡¿La	droga	de	las	violaciones?!
Runólfur	no	respondió.
—Cómetela	—ordenó	Valdimar.
—No…
—¡Cómetela!	—rugió	Valdimar,	y	le	hizo	otro	corte.	La	sangre	empezó	a	correr

por	el	cuello.
Runólfur	se	metió	una	pastilla	en	la	boca.
—¡Otra!	—ordenó	Valdimar.
Runólfur	se	había	echado	a	llorar.
—¿Qué…	vas	a	hacer?	—preguntó	mientras	se	metía	otra	pastilla	en	la	boca.
—Otra	más	—dijo	Valdimar.
Runólfur	se	había	rendido	por	completo	y	se	metió	la	tercera	pastilla	en	la	boca.
—No	me	hagas	nada	—imploró.
—Cállate.
—La	sobredosis	es	mortal.
—Quítate	los	pantalones.
—Valdi,	tú…
—Que	 te	 los	 quites	—le	 ordenó	 Valdimar,	 y	 le	 hizo	 otro	 pequeño	 corte	 en	 el

cuello.	Runólfur	aulló	de	dolor.	Se	desabrochó	los	pantalones	y	los	dejó	caer	al	suelo.
—¿Qué	se	siente?	—preguntó	Valdimar.
—¿Qué?
—¿Qué	se	siente?
—¿Pero…?
—¿Qué	se	siente	cuando	te	violan?
—No…
—¿No	te	parece	emocionante?
—No	lo	hagas	—suplicó	Runólfur	entre	lágrimas.
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—¿Cómo	crees	que	se	sintió	mi	hermana?
—No…
—Dímelo,	¿cómo	se	sintió	todos	estos	años?
—No	me	hagas…
—¡Dímelo!	¿Crees	que	sintió	igual	que	tú	ahora?
—Perdona,	no	sabía…	No	pretendía…
—Inmundo	—le	susurró	Valdimar	al	oído.
Aquello	fue	lo	último	que	oyó	Runólfur.
De	un	rápido	tajo,	Valdimar	le	hizo	a	Runólfur	un	profundo	corte	desde	la	oreja

izquierda	 por	 todo	 el	 cuello.	 Cuando	 lo	 soltó,	 se	 derrumbó	 en	 el	 suelo.	 La	 sangre
manaba	a	borbotones	de	la	herida.	Valdimar	se	quedó	un	momento	quieto	encima	del
cuerpo,	luego	fue	a	la	puerta	y	desapareció	en	la	oscuridad.

Elínborg	escuchó	en	silencio	el	relato.	No	dejaba	de	observar	a	Valdimar,	sus	gestos	y
las	modulaciones	de	su	voz.	Nada	parecía	indicar	que	sintiese	algún	remordimiento.
Era	más	 bien	 como	 si	 hubiera	 llevado	 a	 cabo	 una	 tarea	 que	 tenía	 que	 acabar	 para
poder	 llevar	 otra	 vez	 la	 paz	 a	 su	 alma.	Había	 necesitado	 dos	 años,	 pero	 ya	 estaba
hecho.	Si	acaso,	Elínborg	notó	que	parecía	aliviado.

—¿No	lamentas	nada?	—preguntó	ella.
—Runólfur	recibió	su	merecido	—dijo	Valdimar.
—Fuiste	juez	y	verdugo	al	mismo	tiempo.
—Él	fue	a	 la	vez	 juez	y	verdugo	en	el	caso	de	mi	hermana	—replicó	Valdimar,

irritado—.	No	veo	ninguna	diferencia	entre	lo	que	yo	le	hice	a	él	y	lo	que	él	le	hizo	a
Addý.	Lo	único	que	me	preocupaba	era	no	ser	capaz	de	llegar	hasta	el	final.	Pensaba
que	 sería	 más	 difícil,	 que	 no	 podría	 hacerle	 daño.	 Esperaba	 más	 resistencia.	 Pero
Runólfur	 era	 un	 asqueroso	 cobarde.	 Supongo	 que	 los	 que	 son	 como	 él	 son	 todos
iguales.

—Hay	otros	medios	para	conseguir	justicia.
—¿Cuáles?	Addý	tenía	toda	la	razón.	A	los	hombres	como	Runólfur	los	condenan

quizás	a	uno	o	dos	años	de	prisión.	Si	es	que	los	llegan	a	juzgar.	Addý…	mi	hermana
me	 dijo	 que	 era	 como	 si	 Runólfur	 la	 hubiera	 matado.	 Que	 no	 había	 ninguna
diferencia.	 No	 creo	 haber	 cometido	 un	 delito	 especialmente	 grave.	 Al	 final,	 todo
depende	de	ti	mismo.	Tienes	que	hacer	algo	para	traer	un	poco	de	paz	a	tu	alma.	¿Era
mejor	quedarse	de	brazos	cruzados	y	dejar	que	él	siguiera	a	lo	suyo?	Estuve	peleando
con	 esta	 pregunta	 hasta	 que	 se	me	 acabaron	 las	 ganas	 de	 aguantar.	 ¿Qué	 se	 puede
hacer	cuando	el	sistema	se	pone	de	parte	de	esos	canallas?

Elínborg	pensó	en	Nína,	y	en	Konráð	y	su	familia,	en	cómo	se	le	había	arrebatado
a	la	joven	su	fe	en	la	existencia.	Recordó	la	triste	reunión	en	la	casa	de	Runólfur	en
Þingholt,	la	familia	de	Unnur,	que	lo	único	que	podía	hacer	era	sufrir	en	silencio.

Para	Valdimar,	eso	no	era	suficiente.
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—¿Estuviste	mucho	tiempo	preparándolo?	—preguntó	Elínborg.
—Desde	 que	Addý	 me	 contó	 lo	 que	 había	 pasado.	 Ella	 no	 quería	 que	 hiciese

nada.	 No	 quería	 que	 me	 metiese	 en	 líos.	 Siempre	 se	 preocupó	 mucho	 por	 mí,	 su
hermanito	 pequeño.	 No	 sé	 si	 comprendes	 bien	 todo	 esto.	 Lo	 que	 tuvo	 que	 pasar
Addý,	cuando	la	ultrajó	y	los	años	siguientes.	Todos	estos	largos	años.	Addý	dejó	de
existir	de	verdad.	Ya	no	era	mi	hermana,	ya	no	era	Addý,	sino	alguien	parecido	a	ella,
que	iba	marchitándose	y	muriéndose.

—Por	 tu	 culpa	 hay	 un	 padre	 y	 su	 hija	 en	 la	 cárcel,	 inocentes	 los	 dos	 —dijo
Elínborg.

—Lo	sé,	y	 lo	siento	 infinito	—dijo	Valdimar—.	He	 ido	siguiendo	 las	noticias	y
pensaba	 entregarme.	No	 quiero	 que	 unos	 inocentes	 sufran	 por	 lo	 que	 hice	 yo.	Me
habría	entregado.	Estaba	casi	a	punto	de	hacerlo,	pero	antes	tenía	que	solucionar	un
par	de	asuntos	por	aquí.	A	eso	he	dedicado	los	últimos	días.	Supongo	que	no	volveré
nunca	a	este	pueblo.

Valdimar	dejó	la	llave	inglesa.
—¿Qué	te	puso	sobre	mi	pista?	¿Por	qué	pensaste	en	mí?	—preguntó.
—Mi	marido	es	mecánico	de	automóviles	—respondió	Elínborg.
Valdimar	la	miró	como	si	no	consiguiera	entender	del	todo	lo	que	quería	decir.
—El	padre	de	la	chica,	el	que	está	detenido,	creía	haber	notado	olor	a	queroseno

en	 el	 apartamento	 de	Runólfur.	 La	 chica	 debió	 de	 volver	 en	 sí	 nada	más	 irte	 tú,	 y
cuando	su	padre	entró	en	el	apartamento	notó	el	olor	que	había	desprendido	tu	ropa.
Pensó	que	Runólfur	habría	estado	quemando	algo	con	queroseno.	El	olor	me	resultó
familiar	y	volví	a	preguntarle	al	padre.	Podía	ser	lubricante,	un	olor	típico	de	taller	de
coches.	Tú	fuiste	el	primero	en	quien	pensé,	estás	siempre	trabajando	en	tu	taller.	Me
puse	a	pensar	en	el	pasado	de	Runólfur	y	en	esta	aldea,	y	junté	las	cosas.

—Fui	a	Reikiavik	directamente	desde	el	taller,	sin	cambiarme	de	ropa	—explicó
Valdimar—.	 El	 domingo	 era	 el	 cumpleaños	 de	 Addý.	 Pensé	 que	 era	 el	 mejor
momento	 para	 solucionar	 sus	 cosas.	 Creo	 que	 nadie	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 me
ausentaba	 del	 pueblo.	Me	 puse	 en	 camino	 por	 la	 tarde	 y	 estaba	 de	 regreso	 al	 día
siguiente,	muy	 temprano.	No	 tenía	 nada	 planeado,	 no	 tenía	 ninguna	 idea	 concreta,
solo	sabía	lo	que	iba	a	hacer.	Me	puse	en	camino	con	el	mono	de	trabajo.	Me	llevé
una	navaja	barbera	de	las	antiguas.

—Dicen	que	el	corte	estaba	muy	bien	hecho,	que	era	suave	y	casi	femenino.
—Tengo	cierta	costumbre	de	sacrificar	animales	—dijo	Valdimar.
—¿Y	eso?
—Trabajaba	en	un	matadero	todos	los	otoños,	cuando	aún	había	matadero	en	la

aldea.
—La	 gente	 de	 aquí	 debe	 de	 haber	 sumado	 dos	 más	 dos	 cuando	 se	 conoció	 la

muerte	de	Runólfur.
—Es	bastante	posible,	pero	no	he	oído	decir	ni	una	palabra.	A	lo	mejor	pensaron

que	ahora	estaba	saldada	la	cuenta.
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—¿Tú	crees	que	el	padre	de	Runólfur	sabía	lo	que	había	hecho	su	hijo?
—Lo	sabía.	Estoy	seguro.
—Me	dijiste	que	habías	visitado	a	Runólfur	una	vez,	cuando	vivía	en	Reikiavik

—dijo	Elínborg—.	¿No	sabías	nada	de	la	violación	en	aquel	momento?
—No.	Me	lo	encontré	una	vez	en	Reikiavik,	en	el	centro,	y	me	invitó	a	su	casa.

Fue	pura	casualidad.	Estuve	allí	muy	poco	 tiempo.	Éramos	paisanos,	pero	yo	no	 lo
conocía	mucho	y…	me	pareció	una	persona	muy	agradable.

—¿Tenía	ya	piso	alquilado	en	Reikiavik?
—Vivía	en	casa	de	un	amigo	suyo.	Un	tal	Eðvarð.
—¿Eðvarð?
—Sí,	Eðvarð.
—¿Cuándo	fue	eso?
—Hace	cinco	o	seis	años.
—¿Puedes	ser	más	preciso?	¿Cuántos	años	hace?
Valdimar	reflexionó	un	momento.
—Hace	seis	años.	En	1999.	Fui	a	la	capital	a	comprar	un	coche	usado.
—¿Runólfur	 vivía	 en	 casa	 de	Eðvarð	 hace	 seis	 años?	—preguntó	 Elínborg,	 al

mismo	 tiempo	 que	 recordaba	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 el	 vecino	 de	Eðvarð,	 que	 tuvo
alquilada	una	habitación.

—Sí,	eso	me	dijo.
—¿Era	en	la	parte	oeste	de	la	ciudad	vieja?
—No	estaba	lejos	del	centro,	justo	al	lado	del	dique	seco.	Runólfur	trabajaba	allí.
—¿Que	trabajaba	dónde?
—En	el	dique	seco.
—¿Que	Runólfur	trabajaba	en	el	dique	seco?
—Sí.	Dijo	que	trabajaba	a	la	vez	que	estudiaba.
—¿Y	llegaste	a	ver	al	tal	Eðvarð?
—No,	 solo	me	 habló	 de	 él.	 Se	 burlaba	 de	 él.	 Por	 eso	me	 acuerdo,	 porque	me

llamó	la	atención	el	mal	bicho	que	era	Runólfur	hablando	así	de	Eðvarð.	Decía	que
era	un	pobre	tipejo.	Pero	claro,	Runólfur…

Valdimar	no	acabó	la	frase.	Elínborg	había	sacado	el	móvil.	En	ese	momento,	un
coche	 de	 policía	 se	 detuvo	 delante	 del	 taller.	 Dos	 agentes	 salieron	 del	 vehículo.
Elínborg	miró	a	Valdimar.

Este	vaciló	un	instante,	paseó	la	mirada	por	el	taller,	acarició	el	asiento	del	tractor
con	su	mano	encallecida	y	miró	después	los	armarios	de	herramientas,	entreabiertos.

—¿Me	caerán	muchos	años?
—No	lo	sé	—admitió	Elínborg.
—No	lamento	lo	que	hice	—dijo	Valdimar—.	Nunca	lo	lamentaré.
—Vamos	—replicó	Elínborg—.	Vamos	a	terminar	con	esto.
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Eðvarð	 pasó	 siete	horas	en	 la	 sala	de	 interrogatorios	mientras	 se	 llevaba	a	cabo	un
registro	exhaustivo	en	su	casa.	Elínborg	le	preguntó	repetidas	veces	por	la	época	en
que	Runólfur	vivía	con	él.	Eðvarð	no	tardó	en	reconocer	que	Runólfur	tuvo	alquilada
una	 habitación	 en	 su	 casa	 mientras	 buscaba	 piso.	 Era	 en	 la	 misma	 época	 en	 que
desapareció	Lilja.	Eðvarð	confirmó	también	que	Runólfur	trabajaba	en	el	dique	seco,
que	estaba	a	poca	distancia	a	pie,	pero	afirmó	desconocer	si	Lilja	había	ido	a	su	casa
y	se	había	encontrado	con	Runólfur.	Dijo	que	no	tenía	la	menor	idea	de	si	Runólfur	le
había	hecho	algún	daño	a	la	joven.	Él	no	le	había	hecho	absolutamente	nada.

—¿Llevaste	a	Lilja	a	Reikiavik?
—No.
—¿La	dejaste	en	Kringlan?
—No,	no	hice	nada	de	eso.
—¿De	qué	hablaste	con	Lilja	camino	de	la	ciudad?
—Yo	no	la	llevé	a	ningún	sitio.
—Ella	estaba	buscando	un	regalo	para	su	abuelo,	¿te	lo	dijo?
Eðvarð	no	respondió.
—¿Alguna	otra	cosa?	¿Te	dijo	algo	de	ir	a	visitarte?
Eðvarð	sacudió	la	cabeza.
—¿Te	ofreciste	a	llevarla	de	vuelta	a	Akranes?
—No.
—¿Por	qué	 te	ofrecías	 a	 las	 chicas	del	 instituto	para	 traerlas	 a	 la	 ciudad?	¿Qué

intenciones	albergabas?
—Yo	no	hacía	eso.
—Conocemos	un	caso.
—Es	mentira.	Esa	persona	os	ha	mentido.
—¿Te	ofreciste	a	traer	a	Lilja	por	instigación	de	Runólfur?
—No.	Yo	no	me	ofrecí	a	traerla.
—¿Habló	Runólfur	alguna	vez	con	Lilja,	que	tú	pudieras	oírlo?
—No	—dijo	Eðvarð—.	Nunca.
—¿Le	hablaste	tú	a	él	de	Lilja?
—No.
—¿Asesinaste	tú	a	Lilja	en	tu	casa?
—No.	Ella	nunca	estuvo	aquí.
—¿Invitaste	a	Lilja	a	venir	a	tu	casa	cuando	acabara	las	compras?
Eðvarð	no	respondió.
—¿Tenía	ella	algún	motivo	para	venir	a	visitarte?
Eðvarð	siguió	en	silencio.
—¿Conocía	ella	tu	dirección	en	Reikiavik?
—Podría	haberla	encontrado	en	algún	sitio.	No	lo	sé.
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—¿Asesinó	Runólfur	a	Lilja	en	tu	casa?
—No.
—¿El	cuerpo	de	la	chica	acabó	en	el	dique	seco?
—¿En	el	dique	seco?
—Él	trabajaba	allí.
—No	sé	de	qué	me	estás	hablando.
—¿Le	ayudaste	tú	a	deshacerse	del	cadáver?
—No.
—¿Sospechaste	 en	 algún	momento	 que	 Lilja	 pudo	 haber	 caído	 en	 sus	 manos?

¿Eso	te	causó	problemas	más	tarde?
Eðvarð	vaciló.
—¿Sospechaste…?
—No	sé	lo	que	fue	de	Lilja.	No	tengo	ni	la	más	remota	idea.
Así	 continuó	 Elínborg	 durante	 horas	 sin	 lograr	 sacarle	 nada	 a	 Eðvarð.	 No

disponía	 de	 prueba	 alguna,	 no	 tenía	 nada	 que	 apoyase	 sus	 sospechas	 de	 que	 Lilja
habría	podido	acabar	en	manos	de	Runólfur	en	la	casa	de	Eðvarð,	hacía	seis	años.	No
estaba	 nada	 claro	 que	Eðvarð	 tuviese	 la	 menor	 idea	 al	 respecto,	 aunque	 las	 cosas
hubieran	 sucedido	como	Elínborg	 sospechaba.	También	 cabía	 la	posibilidad	de	que
estuviera	mintiendo,	pero	resultaría	difícil	probarlo.

Era	el	día	después	de	que	Elínborg	volviera	de	 la	aldea	con	Valdimar.	A	este	 lo
habían	trasladado	a	Reikiavik	y	puesto	en	prisión	provisional.	Pusieron	en	libertad	a
Konráð	y	Nína,	quienes	se	encontraron	con	el	resto	de	la	familia	en	el	despacho	de
Elínborg	 en	Hverfisgata.	 El	 hijo	mayor	 había	 vuelto	 a	 casa	 desde	 San	 Francisco	 y
estaba	 también	 allí.	No	 se	 los	 veía	 demasiado	 felices.	Nína	 seguía	 consternada	por
haberse	 creído	 capaz	 de	matar	 a	 alguien	 y,	 aunque	 quedó	 algo	 aliviada	 cuando	 se
supo	 la	 verdad	 acerca	 de	 su	 inocencia	 y	 la	 de	 su	 padre,	 aún	 le	 costaría	 un	 tiempo
olvidar	su	sufrimiento.

—Conozco	una	mujer	con	quien	quizá	te	haría	bien	hablar	—dijo	Elínborg—.	Se
llama	Unnur.

—¿Quién	es?
—Ella	comprenderá	lo	que	has	tenido	que	pasar.	Estoy	segura	de	que	también	le

apetecerá	conocerte.
Se	dieron	la	mano.
—Avísame	y	hablaré	con	ella	—dijo	Elínborg.
Acompañó	a	Eðvarð	al	salir	de	comisaría	y	se	metió	en	su	coche;	pero	en	vez	de

volver	a	casa,	se	dirigió	a	Þingholt,	a	la	casa	de	Runólfur.	Tenía	llave.	No	tardarían	en
entregarle	el	apartamento	al	dueño,	y	en	llegar	nuevos	inquilinos.	En	el	camino	pensó
en	Erlendur	y	en	la	llamada	telefónica	que	había	recibido	esa	mañana	y	que	la	había
dejado	algo	preocupada.

—¿Eres	Elínborg?	—le	dijo	al	teléfono	una	cansina	voz	de	hombre.
—Sí.
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—Me	dijeron	que	hablara	contigo	por	un	coche	de	alquiler	que	está	aquí	aparcado
al	lado	del	cementerio.

—¿Dónde?
—Aquí,	en	Eskifjörður.	El	coche	está	aparcado	al	 lado	del	cementerio	y	no	hay

nadie.
—¿Y…?	¿Qué	tiene	que	ver	eso	conmigo?	—preguntó	Elínborg.
—Comprobé	la	matrícula	y	resultó	tratarse	de	un	coche	de	alquiler.
—Sí,	eso	ya	lo	has	dicho.	¿Eres	de	la	policía	de	Eskifjörður?
—Sí,	perdona,	¿no	 te	 lo	había	dicho?	El	alquiler	está	a	nombre	de	una	persona

que	creo	que	trabaja	contigo.
—¿Qué	persona?
—El	coche	fue	alquilado	por	Erlendur	Sveinsson.
—¿Por	Erlendur?
—Los	de	la	empresa	de	alquiler	dijeron	que	trabajaba	con	vosotros.
—Es	cierto.
—¿Sabes	algo	de	dónde	quería	ir	por	aquí,	en	esta	zona?
—No	—dijo	Elínborg—.	Se	fue	de	vacaciones	hace	dos	semanas	y	pensaba	ir	a

los	fiordos	del	este.	Eso	es	todo	lo	que	sé.
—No,	claro,	de	eso	se	trata.	El	coche	lleva	cierto	tiempo	aquí,	vacío,	está	delante

de	la	puerta	de	las	almas,	así	que	había	que	quitarlo	de	allí.	Lo	hicimos,	pero	no	hubo
forma	de	contactar	con	ese	hombre.	Y	no	es	que	haya	ningún	problema,	es	solo	que
pensé	 que	 deberíamos	 hacer	 alguna	 averiguación	 de	 por	 qué	 lo	 dejó	 justo	 en	 el
cementerio.

—Por	desgracia,	no	puedo	ayudarte.
—Bueno,	tampoco	importa	demasiado.	Muchas	gracias.
—Adiós.
Elínborg	 encendió	 las	 luces	 de	 la	 cocina,	 el	 salón	 y	 el	 dormitorio,	 y	 estuvo

pensando	en	la	conversación	con	el	de	Eskifjörður	sin	acabar	de	entender	qué	era	lo
que	pasaba.	Nadie	había	tocado	nada	en	la	casa	de	Runólfur.	Ahora	sabía	lo	que	había
sucedido	 allí	 dentro:	 cómo	 habían	 arrastrado	 a	 Nína	 hasta	 allí,	 cómo	 había
interrumpido	Valdimar	a	Runólfur	en	su	búsqueda	de	venganza,	cómo	había	llegado
Konráð	al	lugar	del	crimen	y	había	encontrado	a	su	hija	sumida	en	la	absoluta	y	total
desesperación.	 No	 lograba	 descartar	 la	 idea	 de	 que	 Runólfur	 había	 recibido	 su
merecido.	No	creía	que	el	juicio	divino	sirviera	de	nada	en	asuntos	como	aquel.

Elínborg	 no	 tenía	 una	 idea	muy	 clara	 de	 lo	 que	 estaba	 buscando	 y,	 aunque	 no
esperaba	encontrar	nada,	creía	que	valía	la	pena	intentarlo.	La	brigada	científica	había
registrado	con	gran	exhaustividad	todos	los	armarios	de	la	casa,	pero	se	podía	buscar
otro	tipo	de	huellas.

Empezó	en	 la	cocina,	 abriendo	 los	cajones	y	 los	armaritos	y	 levantando	ollas	y
sartenes	y	cubiertos.	Buscó	en	 la	nevera	y	el	congelador,	buscó	en	 los	 restos	de	un
viejo	helado	de	vainilla,	buscó	en	el	pequeño	ropero	que	había	al	lado	de	la	puerta,	en
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el	interior	del	cajetín	de	los	fusibles,	y	dio	golpes	en	el	parqué	en	busca	de	huecos.
Recorrió	 el	 salón	 centímetro	 a	 centímetro,	 puso	 el	 sillón	 patas	 arriba,	 levantó	 los
cojines,	sacó	los	libros.	Examinó	las	figuritas	de	superhéroes	y	las	agitó.

Entró	en	el	dormitorio	y	levantó	la	colcha	de	la	cama.	Examinó	cuidadosamente
el	interior	de	las	mesillas	de	noche,	una	a	cada	lado	de	la	cama.	Abrió	el	armario	y
sacó	 las	 ropas,	 las	 registró	y	 las	puso	encima	de	 la	cama.	Colocó	 los	zapatos	en	el
suelo	y	se	metió	en	el	armario,	dio	golpes	en	la	pared	y	el	suelo.	Pensaba	en	Runólfur
y	en	la	perversidad	que	corría	por	su	conciencia	como	un	río	negro,	profundo,	frío	e
intransitable.

Se	 tomó	 todo	 el	 tiempo	 necesario	 y	 con	 la	 búsqueda	 fue	 arrinconando	 las
sospechas,	y	no	acabó	hasta	bien	entrada	la	noche.

No	encontró	nada	de	lo	que	estaba	buscando.
Nada	que	pudiera	indicar	qué	fue	de	la	chica	de	Akranes.
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Elínborg	se	tumbó	en	la	cama	al	lado	de	Teddi	e	intentó	dormirse.	Buscaba	el	reposo
en	su	fuero	interno,	pero	no	encontraba	más	que	angustia	y	tristeza.

—¿No	puedes	dormir?	—le	susurró	Teddi	en	la	oscuridad.
—¿Estás	despierto?	—preguntó	ella,	extrañada.
—Es	estupendo	que	estés	en	casa	—dijo	Teddi.
Elínborg	 le	dio	un	beso	y	 se	 acurrucó	con	él.	Sabía	que	 su	 sueño	 sería	breve	e

intranquilo.	Pensó	en	Theodóra.
«¿Cómo	es	tu	trabajo,	mamá?».
Detrás	de	esta	pregunta	palpitaba	otra	más	profunda	sobre	un	mundo	que	se	iba

abriendo	 poco	 a	 poco	 ante	 su	 hija,	 y	 que	 la	 llenaba	 de	 horror:	 «¿En	 qué	 clase	 de
mundo	vivo?».

Elínborg	cerró	los	ojos.
Veía	a	Addý	 trastabillar	en	 la	empinada	orilla	del	 río,	mirando	aterrorizada	a	su

alrededor	 en	busca	de	 su	 atacante.	Por	 si	 volvía.	Por	 si	 trataba	de	hacerle	 aún	más
daño.	El	ruido	del	baile	retumbaba	aún	en	el	centro	social.	El	único	pensamiento	que
pasaba	por	su	mente	era	escapar,	irse	a	casa	sin	toparse	con	nadie	en	el	camino.	No
quería	que	nadie	la	viera,	no	quería	que	nadie	lo	supiera,	no	quería	que	nadie	dijera	lo
que	había	 sucedido.	Echó	 la	 llave	a	 la	puerta	y	cerró	 las	ventanas,	 se	 sentó	en	una
silla	de	la	cocina	y	empezó	a	acunarse	llorando,	adelante	y	atrás,	e	intentó	limpiar	de
su	mente	aquel	ultraje.	Lloró	y	tembló	y	lloró	y	lloró.

Elínborg	enterró	la	cabeza	en	la	almohada.
Oyó	a	lo	lejos	unos	golpecitos	sobre	la	puerta,	vio	un	puño	pequeño	levantarse	y

golpear	con	más	fuerza,	vio	a	Lilja	en	el	quicio	de	la	puerta	de	Eðvarð,	y	a	Runólfur
en	el	umbral.

—Ah	—exclamó	ella—,	está…	¿Eðvarð	vive	aquí?
Runólfur	 la	 miró	 y	 sonrió.	 Miró	 a	 su	 alrededor	 para	 comprobar	 si	 estaba

acompañada,	si	había	alguien	que	los	estuviese	viendo.
—Sí,	pero	acaba	de	salir.	¿Quieres	entrar	a	esperarlo?
Ella	titubeó.
—Es	que	yo…
—No	tardará	ni	cinco	minutos.
Lilja	miró	 hacia	 el	mar.	 Desde	 allí	 se	 veía	 la	 península	 de	Akranes	 a	 lo	 lejos.

Había	aprendido	a	confiar	en	la	gente.	Estaba	bien	educada.
—Por	favor	—dijo	Runólfur.
—Vale	—respondió	ella.
Elínborg	se	quedó	mirando	de	hito	en	hito	la	puerta	que	se	cerraba	tras	ellos	y	se

durmió	por	fin	con	la	única	certidumbre	de	que	nunca	volvería	a	abrirse.
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Arnaldur	Indriðason	(Reikiavik,	28	de	enero	de	1961)	es	un	escritor	islandés,	hijo	del
también	escritor	Indriði	G.	Þorsteinsson.

Licenciado	en	historia,	es	periodista,	crítico	de	cine	y	autor	de	novela	negra.	Vive	con
su	 mujer	 y	 sus	 tres	 hijos	 en	 Reikiavik.	 Es	 el	 autor	 más	 conocido	 de	 las	 letras
islandesas,	traducido	a	37	idiomas	y	con	más	de	7	millones	de	ejemplares	vendidos
en	todo	el	mundo	en	octubre	de	2011.

En	1997	creó	para	sus	novelas	policíacas	al	personaje	del	inspector	islandés	Erlendur
Sveinsson,	un	hombre	obsesionado	por	el	pasado	y	la	sombra	de	su	hermano,	un	niño
que	 desapareció.	 Divorciado	 tras	 un	 breve	 matrimonio,	 solitario	 y	 deprimido,
Erlendur	tiene	una	hija	drogadicta	llamada	Eva	Lind,	a	la	que	solo	habla	cuando	no
puede	escucharle,	y	un	hijo	 llamado	Sindri	Snaer.	La	 investigación	criminal	 en	 sus
novelas	suele	ser	un	pretexto	para	resolver	un	enigma	del	pasado,	y	en	ellas	el	lirismo
cumple	un	papel	importante.	Los	autores	que	le	han	influido	más	son	dos	escritores
suecos	de	los	años	sesenta,	Maj	Sjöwall	y	Per	Wahlöö,	que	escribieron	las	aventuras
del	inspector	Martin	Beck.

Afirma	 que	 «una	 buena	 novela	 policíaca	 explica	 un	 país…	 y	 a	 él	 no	 le	 gusta
embellecer	 nada»,	 «que	 nunca	 nos	 libramos	 del	 pasado»	 y	 que	 «el	 sentimiento	 de
culpa	es	una	fuerza	muy	poderosa,	erosiona	como	poco	en	la	vida».

Se	 han	 traducido	 al	 español	 sus	 novelas	 negras	más	 famosas:	Operación	Napoleón
(Napóleonsskjölin),	 Las	 marismas	 (Míryn),	 Silencio	 sepulcral,	 La	 mujer	 de	 verde
(Grafarþögn,	 traducción	 de	 Bernard	 Scudder),	 La	 voz,	 El	 hombre	 del	 lago	 y,
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recientemente,	Invierno	ártico	(2012).

Su	próxima	novela	se	ocupará	de	la	crisis	económica	y	bancaria	de	2008	en	Islandia.
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Notas
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[1]	Aunque	pueda	parecernos	extraño,	en	Islandia	hay	estudiantes	que	trabajan	en	la
policía	durante	los	veranos.	(N.	del	t.).	<<
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[2]	 Brynhildur	 es	 típico	 nombre	 de	 valquiria:	 «combate	 del	 escudo».	 Su	 padre	 se
llamaba	Geirharður,	«duro	como	una	lanza».	(N.	del	t.).	<<
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[3]	 Significa	 «Piedra	 del	 peñón».	 Suele	 decirse	 que	 los	 nativos	 de	 esa	 región	 de
Islandia	gustan	de	los	nombres	infrecuentes.	(N.	del	t.).	<<
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[4]	De	los	330.000	islandeses,	solo	un	centenar	lleva	ese	nombre.	Por	cierto,	significa
«Lobo	misterioso».	(N.	del	t.).	<<
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[5]	Menos	de	un	euro.	(N.	del	t.).	<<
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